


«Empezó	 entre	 fieras»	 es	 una	 novela	 originalísima	 que	 nos	 hipnotiza
materialmente.	 Empieza	 el	 relato	 con	 las	 fieras	 del	 parque	 zoológico
rugiendo	al	fondo;	es	decir,	empieza	entre	fieras,	pero	acaba	con	la	flema	de
cualquiera.	 Míster	 Benton,	 además	 de	 director	 del	 parque	 zoológico	 de
Londres,	es	un	gran	aficionado	a	los	reptiles.

Posee	 magníficos	 ejemplares,	 que	 cuida	 con	 pasión	 de	 coleccionista	 de
obras	de	arte,	enseñándoselos	a	sus	amigos	como	si	se	tratara	de	hallazgos
inapreciables.

Una	noche,	cuando	varios	invitados	a	cenar	llegan	a	su	casa,	la	encuentran
vacía.	 Benton	 no	 aparece	 por	 ningún	 sitio.	 Al	 fin	 lo	 encuentran	 en	 una
habitación	precintada	por	dentro,	 con	 las	 rendijas	de	 las	ventanas	y	de	 las
puertas	 tapadas	 con	 papel	 engomado.	 La	 habitación	 está	 llena	 de	 gas
venenoso	y	allí	está	muerto	Benton,	en	compañía	de	uno	de	los	ejemplares
más	 valiosos	 de	 sus	 serpientes.	 Nadie	 ha	 podido	 salir	 de	 la	 habitación
después	 de	 precintada.	 Sin	 embargo,	 la	 muerte	 de	 Benton	 no	 parece
suicidio.

¿Se	trata	de	un	crimen?

¿Cómo,	de	ser	así,	pudo	escapar	el	asesino?

Este	alucinante	relato	es	difícil	de	leer	con	sosiego.	El	lector	se	ve	envuelto
en	la	trama,	que	llega	a	dominarle,	a	obsesionarle,	a	excitarle.

La	 solución,	 sencilla,	 aunque	 parezca	 complicada,	 nos	 da	 idea	 de	 hasta
dónde	llega	la	habilidad	del	autor	para	embrollar	un	caso	que,	a	todas	luces,
se	presenta	claro	ante	los	ojos	del	lector.
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NOTA	PRELIMINAR

CARTER	DICKSON

CARTER	 DICKSON,	 seudónimo	 de	 John	 Dickson	 Carr,	 nació	 en	 Uniontown,
Pennsylvania,	 el	 año	 1905.	 Hijo	 de	 un	 miembro	 del	 Congreso,	 célebre	 abogado
criminalista,	que	deseaba	que	su	hijo	siguiera	la	misma	profesión	que	él,	el	pequeño
John,	siguiendo	una	línea	completamente	dispar,	decidió	dedicarse	a	escribir	novelas
policíacas.	 Para	 ello	 utilizó,	 además	 de	 su	 nombre	 verdadero,	 los	 seudónimos	 de
Dickson	Carr	y	Carter	Dickson.

Aparte	de	numerosas	novelas	—más	de	cuarenta—,	es	autor	de	una	magnífica	y
bien	 documentada	 biografía	 del	 creador	 de	 Sherlock	 Holmes,	 sir	 Arthur	 Conan
Doyle.

John	Dickson	Carr	escribió	la	mayor	parte	de	sus	treinta	libros	de	misterio	en	la
década	que	pasó	en	Gran	Bretaña,	donde	en	1936	fue	honrado	con	la	inclusión	en	el
Detective	Club.

Fueron	 sus	 padrinos	 en	 tal	 solemnidad	Dorothy	 Sayers	 y	 Anthony	 Berkeley.	 Y
hasta	G.	K.	Chesterton	le	honró	con	su	asistencia	al	acto.

Durante	 los	 ataques	 aéreos	 a	 Londres,	 de	 1940	 a	 1941,	 fue	 varias	 veces
bombardeado,	perdiendo	casa	y	fortuna;	pero	no	se	movió	de	la	capital.

J.	B.	Priestley	dijo	que	Carr	tenía	un	sentido	tal	de	lo	macabro,	que	lo	elevaba
por	 encima	 de	 los	 escritores	 de	 relatos	 detectivescos.	Otros	 han	 afirmado	 que	 sus
novelas	son	verdaderas	obras	de	arte	por	su	estilo,	sus	argumentos	y	el	dinamismo	de
su	acción.

Los	relatos	que	ha	escrito	para	la	radio	han	tenido	un	magnífico	éxito.
Las	primeras	novelas	que	escribió	tenían	como	fondo	París,	y	su	protagonista	era

Bencolin,	 de	 la	 Policía	 parisiense.	 Pero	 la	 popularidad	 del	 autor	 no	 llegó	 a	 su
máximo	hasta	que	creó	al	doctor	Gideon	Fell.	Con	el	seudónimo	de	Carter	Dickson
inventó	su	sir	Henry	Merrivale,	más	conocido	como	“H.	M.”	o	“El	Anciano”.

La	técnica	de	Carter	Dickson	es	muy	semejante	a	la	de	Ellery	Queen.	Su	fuerte
han	 sido	 y	 son	 los	 problemas	 criminales	 mezclados	 con	 lo	 sobrenatural.	 La
maravillosa	 forma	 de	 explicar	 sus	 problemas	 representa,	 tal	 vez,	 la	 causa	 de	 sus
éxitos.

John	Dickson	Carr	 es	 un	 hombre	moreno,	 con	 bigote,	 fumador	 de	 pipa,	 cuyos
escasos	cabellos	le	dan	aspecto	de	hombre	más	viejo	de	lo	que	es	en	realidad.
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CARTER	DICKSON

Carter	Dickson,	seudónimo	de	John	Dickson	Carr,	nació	en	Norteamérica	el	año
1905.	Hijo	de	un	miembro	del	Congreso,	célebre	abogado	criminalista,	que	deseaba
que	su	hijo	siguiera	la	misma	profesión	que	él,	el	pequeño	John,	siguiendo	una	línea
completamente	 dispar,	 decidió	 dedicarse	 a	 escribir	 novelas	 policíacas.	 Para	 ello
utilizó,	además	de	su	nombre	verdadero,	 los	 seudónimos	de	Dickson	Carr	y	Carter
Dickson.

Aparte	de	las	numerosas	novelas	que	lleva	escritas,	más	de	cuarenta,	es	autor	de
una	magnífica	 y	 bien	 documentada	 biografía	 del	 creador	 de	 Sherlock	Holmes,	 sir
Arthur	Conan	Doyle.

Cinco	obras	constituyen	este	segundo	volumen	de	Novelas	escogidas[1].

En	la	primera,	Murió	como	una	dama,	 se	nos	presenta	Carter	Dickson	como	el
hábil	e	inteligente	escritor	que	es,	desplegando	sus	peculiares	dotes	de	argumentista
y	psicólogo	que	le	han	hecho	destacarse	entre	los	grandes	realizadores	de	la	novela
policíaca.

Después	 de	 haber	 estado	 escuchando	 la	 retransmisión	 de	Romeo	 y	 Julieta,	 de
Shakespeare,	Rita	Wainright	y	su	joven	amante	Sullivan	desaparecen,	dejando	escrita
una	carta	en	 la	que	 la	muchacha	dice	que,	puesto	que	ha	de	morir,	quiere	hacerlo
como	una	dama,	igual	que	Julieta.

Siguiendo	sus	huellas	hasta	el	acantilado	que	está	próximo	a	la	casa,	el	anciano
doctor	Luke,	que	estuvo	de	visita	con	ellos,	descubre	la	muerte	de	ambos.

Su	hallazgo	se	lo	comunica	a	Alec,	el	marido	de	Rita,	hombre	opulento,	de	edad
madura	y	que	colma	a	su	esposa	de	joyas.

Alec	 finge	 no	 conocer	 los	 amoríos	 de	 su	 esposa	 con	 Sullivan,	 así	 como	 su
proyecto	de	fuga	con	el	joven,	y	dice	que	la	noche	del	aparente	doble	suicidio	de	la
pareja	—asesinato,	en	realidad,	pues	fueron	heridos	antes	de	ser	arrojados	al	mar—,
él	no	se	movió	de	su	casa.

A	 un	 abandonado	 pabellón	 de	 los	 alrededores	 llega	 aquella	 misma	 noche,
procedente	de	Londres,	Bella	Sullivan	en	busca	de	su	marido.

¿Qué	tiene	que	ver	esta	mujer,	trastornada	por	el	terror,	con	el	drama?
¿Qué	papel	interpreta	en	todo	aquel	conflicto?
El	 doctor	 Luke	 opina	 que	 el	 asesino	 es	 un	 tercer	 personaje,	 en	 tanto	 que	 el

policía	Craft	mantiene	 su	 creencia	 en	 el	 suicidio,	 después	 que	uno	de	 los	 amantes
matara	al	otro;	mientras	que	sir	Henry	Merrivale	sigue	otra	pista,	ayudado	por	Tom,
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hijo	de	Luke	y	médico	como	él.
La	pugna	entablada	por	todos	los	que	buscan	la	solución	del	conflicto	da	lugar	a

escenas	 movidas,	 trazadas	 con	 maestría	 absoluta	 y	 dominio	 característico	 del
idioma.

Carter	Dickson	se	apunta	con	esta	novela	un	tanto	a	su	favor.
La	insólita	solución	del	enigma	llena	de	sorpresa	al	lector.

Empezó	 entre	 fieras	 es	 una	 novela	 originalísima	 que	 nos	 hipnotiza
materialmente.	 Empieza	 el	 relato	 con	 las	 fieras	 del	 parque	 zoológico	 rugiendo	 al
fondo;	es	decir,	empieza	entre	fieras,	pero	acaba	con	la	flema	de	cualquiera.

Míster	Benton,	además	de	director	del	parque	zoológico	de	Londres,	es	un	gran
aficionado	a	los	reptiles.

Posee	magníficos	ejemplares,	que	cuida	con	pasión	de	coleccionista	de	obras	de
arte,	enseñándoselos	a	sus	amigos	como	si	se	tratara	de	hallazgos	inapreciables.

Una	 noche,	 cuando	 varios	 invitados	 a	 cenar	 llegan	 a	 su	 casa,	 la	 encuentran
vacía.	Benton	no	aparece	por	ningún	 sitio.	Al	 fin	 lo	 encuentran	 en	una	habitación
precintada	por	dentro,	con	las	rendijas	de	las	ventanas	y	de	las	puertas	tapadas	con
papel	engomado.	La	habitación	está	llena	de	gas	venenoso	y	allí	está	muerto	Benton,
en	compañía	de	uno	de	los	ejemplares	más	valiosos	de	sus	serpientes.

Nadie	ha	podido	 salir	de	 la	habitación	después	de	precintada.	Sin	embargo,	 la
muerte	de	Benton	no	parece	suicidio.

¿Se	trata	de	un	crimen?
¿Cómo,	de	ser	así,	pudo	escapar	el	asesino?
Este	alucinante	relato	es	difícil	de	leer	con	sosiego.	El	lector	se	ve	envuelto	en	la

trama,	que	llega	a	dominarle,	a	obsesionarle,	a	excitarle.
La	 solución,	 sencilla,	 aunque	parezca	 complicada,	 nos	 da	 idea	de	 hasta	 dónde

llega	la	habilidad	del	autor	para	embrollar	un	caso	que,	a	 todas	 luces,	se	presenta
claro	ante	los	ojos	del	lector.

La	tercera	novela	incluida	en	este	volumen	lleva	por	título	Anda	de	noche,	y	su
autor	 nos	 presenta	 en	 ella	 un	 caso	 de	 asesinato	 perpetrado	 con	 una	 espada	 de
finísimo	filo,	que	ocasiona	el	decapitamiento	de	la	víctima.

El	asesinado	es	el	duque	de	Saligny.
El	 misterio	 más	 impenetrable	 rodea	 este	 hecho,	 que	 causa	 sensación	 en	 los

medios	 sociales	 a	 causa	 de	 la	 personalidad	 de	 la	 víctima,	 estimadísima	 entre	 la
buena	sociedad.

¿Quién	pudo	asesinarle?	Esta	es	 la	pregunta	que	todos	se	hacen,	sin	que	nadie
llegue	a	dar	una	contestación	precisa.

Carter	Dickson,	con	su	maestría	acostumbrada,	nos	presenta	una	serie	de	tipos
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raros,	 todos	ellos	mezclados,	más	o	menos,	 en	este	asesinato,	 sin	que	haya	prueba
decisiva	contra	ninguno	de	ellos.

Por	fin,	al	cabo	de	investigaciones	fatigosas,	se	consigue	dar	con	el	asesino;	pero
hasta	llegar	a	ese	final,	que	asombra	por	lo	inesperado,	el	autor	nos	hace	sentirnos
dominados	por	el	terror	que	se	desprende	de	toda	la	novela	y	que	llega	a	alucinarnos
como	una	pesadilla.

Con	 diálogo	 conciso,	 sin	 prodigar	 palabras	 innecesarias	 ni	 frases	 vanas,	 este
relato	es	buena	muestra	de	la	capacidad	inventiva	de	su	autor.

Hombre	de	oro,	cuarta	novela	de	este	volumen,	nos	lleva	a	un	mundo	de	intrigas
donde	todo	está	desquiciado.

Los	personajes	que	en	ella	aparecen	tienen	aspecto	de	fantasmas	que	gravitan	en
el	aire	sin	lograr	posarse	nunca	en	tierra.

El	asesinato	de	Dwight	Stanhope	cuando	intentaba	robar	en	su	propia	casa	es	el
tema	principal	de	este	relato,	alrededor	del	cual	gira	toda	la	trama	de	la	obra.

¿Quién	apuñaló	a	Stanhope?
El	misterio	que	envuelve	este	asesinato	lleva	consigo	el	descubrimiento	de	otros

hechos	delictivos,	que	ponen	en	tensión	el	ánimo	del	lector.
Escrita	con	 la	 sagacidad	propia	de	Carter	Dickson,	 esta	novela	 subyuga	desde

sus	primeras	páginas	y	hace	que	el	lector	no	la	abandone	hasta	llegar	al	final.
Betty	Stanhope,	Nicolás	Wood,	Vincent	James,	Christabel	Stanhope…,	personajes

extraños	que	se	mueven	cautelosamente	en	torno	de	un	asesinato	incomprensible.
Intriga	y	emoción	son	 las	características	de	esta	obra,	que	ha	sido	 traducida	a

todos	los	idiomas	y	llevada	al	cine	y	al	teatro.

Por	último,	Se	 alquila	 un	 cementerio,	 como	 colofón	a	 este	 volumen	de	 novelas
escogidas.

Sir	 Henry	 Merrivale,	 viejo	 detective	 inglés,	 recibe	 un	 cable	 de	 Manning
invitándole	a	presenciar	un	milagro	en	su	casa.

El	detective	se	entera	por	el	propio	Manning	de	que	desaparecerá	en	el	momento
más	inesperado	sin	que	nadie	sepa	cómo,	y	efectivamente,	cuando	todos	se	hallan	en
la	piscina	de	su	casa,	Manning	se	arroja	al	agua	y	desaparece	sin	dejar	rastro.

¿Qué	ha	sucedido?
Hipótesis	y	cábalas	surgen	por	todas	partes.
El	misterio,	a	medida	que	va	pasando	el	tiempo,	se	hace	más	impenetrable.
Sir	Henry	 trata	 por	 todos	 los	medios	 de	 esclarecer	 un	 caso	 como	 nunca	 se	 le

presentó	otro.	Investiga,	pregunta,	inquiere…
¿Cómo	 pudo	 desaparecer	 Manning	 en	 el	 interior	 de	 una	 piscina	 con	 todo	 el

mundo	presente?
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Este	es	el	caso	que	Carter	Dickson	presenta	en	esta	alucinante	novela	que	deja
atónito	 al	 lector,	 pues	 en	 ella	 van	 aunados	 el	 misterio	 con	 el	 interés,	 la
fantasmagoría	con	la	realidad,	lo	real	con	lo	inverosímil.

Con	un	diálogo	conciso,	Carter	Dickson	nos	arrastra	hasta	el	final	de	la	novela,
dándonos	una	solución	inesperada	e	incomprensible,	pero	verdadera.

Salvador	Bordoy	Luque.
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Su	 idilio	—si	 es	que	 así	 puede	 llamarse—	comenzó	en	 la	Casa	de	 los	Reptiles	del
Parque	Zoológico	Royal	Albert.

El	 viejo	Mike	Parsons	 lo	 vio	 empezar,	 y	 se	 quedó	pasmado	de	 asombro.	En	 la
larga	 historia	 del	 Royal	 Albert,	 de	 Remington	 Gardens,	 no	 se	 había	 conocido	 un
acontecimiento	semejante	desde	que	Jezabel,	la	tigresa,	estuvo	a	punto	de	escaparse
de	su	jaula	en	el	otoño	de	1904.

No	es	exactamente	que	a	Mike	Parsons	le	disgustasen	las	emociones,	no.	Es	que
Mike	era	un	misántropo.	Llevaba	muchísimo	tiempo	de	guardián	en	aquel	lugar,	pero
le	 desagradaba	 el	 Zoo,	 le	 desagradaban	 los	 animales	 y,	 en	 una	 palabra,	 todo	 en
general.

Cuando	 los	 niños,	 excitados,	 reían	 ante	 los	 pingüinos,	 parloteaban	 de	 los	 osos
polares	 o	 contemplaban	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 la	 jaula	 de	 los	 leones,	Mike	 se
sentía	molesto.	Aquello	era	bastante	desagradable	de	por	sí	en	tiempo	de	paz;	ahora,
en	los	comienzos	de	una	guerra,	Mike	no	podía	quitar	la	vista	del	cielo.

Sin	 embargo,	 la	 Casa	 de	 los	 Reptiles,	 principal	 atracción	 del	 Royal	 Albert,	 le
resultaba	algo	mejor;	solamente	un	poquito	mejor.	No	porque	a	Mike	le	gustasen	los
reptiles,	los	insectos	o	los	saurios	que	había	bajo	aquel	famoso	pavimento	de	cristal,
sino	porque	experimentaba	cierto	extraño	sentimiento	de	compañerismo	hacia	todos
ellos,	valga	la	frase.	A	veces,	se	detenía	ante	el	iluminado	departamento	de	vidrio	que
encerraba	 en	 su	 interior	 a	 la	 serpiente	 de	 cascabel,	 de	 lomo	 cubierto	 de	 manchas
romboidales,	 y	 se	 quedaba	 contemplando	 al	 crótalo,	 que	 le	 devolvía	 la	mirada	 sin
pestañear,	mientras	su	fina	lengua,	semejante	a	una	tira	de	goma,	salía	de	su	boca	con
un	seco	movimiento.

—Tú	lo	sabes	—decía	Mike,	dirigiéndose	al	reptil—,	tú	lo	sabes.
Y	lanzaba	una	feroz	mirada	a	cualquiera	que	anduviese	por	allí	cerca.	Esto	valió	a

Mike	su	reputación	de	fidelidad	y	escrúpulo	en	el	trabajo.
—Mike	 tendrá	 sus	 defectos	 —declaraba	 míster	 Edward	 Benton,	 director	 del

Royal	Albert—,	pero	está	muy	encariñado	con	su	trabajo	y	con	todos	los	que	estamos
en	el	Zoo.

Los	visitantes	de	la	Casa	de	los	Reptiles	—edificio	de	ladrillo	encarnado,	de	un
solo	piso,	situado	enfrente	de	la	jaula	del	león—	veían	a	Mike,	en	pie	ante	la	puerta	o
rondando	 detrás	 de	 ellos,	 mientras	 daban	 vueltas	 por	 el	 interior	 del	 edificio.	 Su
mostacho	 gris	 y	 las	 fieras	 miradas	 con	 que	 los	 obsequiaba	 eran	 la	 causa	 de	 que
muchos	de	los	visitantes	apresurasen	su	marcha.	A	pesar	de	ello,	había	dos	clases	de
visitas	 sobre	 las	 que	 su	 presencia	 no	 causaba	 el	 menor	 efecto:	 los	 niños	 y	 los
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enamorados.	 Y	 existía	 una	 buena	 razón	 para	 que	 estos	 últimos	 frecuentasen	 aquel
lugar:	el	interior	de	la	Casa	de	los	Reptiles	se	hallaba	casi	a	oscuras.

Su	única	iluminación	—un	resplandor	amarillento	y	fantástico—	procedía	de	las
luces	que	había	bajo	el	cristal.	En	una	especie	de	caverna,	en	cuyo	centro	había	un
bloque	 cuadrado,	 de	 forma	 que	 era	 preciso	 caminar	 a	 su	 alrededor	 para	 visitar	 el
local,	se	veían	departamentos	de	cristal	cuya	iluminación	contrastaba	con	las	oscuras
paredes.	 En	 estos	 departamentos	 brillaba	 una	 gran	 variedad	 de	 escenarios:	 rocas,
árboles	artificiales,	selvas;	todo	ello	poblado	de	pequeños	monstruos.

Una	vez	al	día	—desde	las	dos	a	las	cuatro	de	la	tarde—	se	encendían	las	luces
que	 había	 bajo	 el	 suelo	 de	 cristal	 para	 mostrar	 al	 público	 la	 gran	 atracción	 del
edificio,	 que	 consistía	 precisamente	 en	 su	 pavimento	 de	 vidrio	 grueso,	 liso,
irrompible.

Se	amonestaba	 severamente	a	 los	niños	para	que	no	patinasen	 sobre	él,	 aunque
siempre	lo	hacían.	(Esto	disgustaba	a	Mike).	Y	más	de	un	adulto	imprudente	entraba
de	prisa,	resbalando	y	cayendo	al	suelo.	(Esto	placía	a	Mike).

Cuando	se	encendían	las	luces	bajo	el	pavimento	de	cristal,	los	visitantes	podían
contemplar,	tras	el	vidrio,	una	charca	cenagosa,	donde	se	arrastraban	los	cocodrilos.
Era	 una	 magnífica	 reproducción	 del	 natural,	 que	 arrancaba	 exclamaciones	 de
admiración	a	 todo	el	mundo,	menos	a	Mike.	En	aquellos	momentos	 la	Casa	de	 los
Reptiles	se	convertía	en	un	lugar	brillantemente	iluminado,	cuya	luz	lanzaba	hacia	el
techo	las	sombras	de	los	visitantes	en	un	fantástico	desorden,	mientras	se	escuchaban
los	gritos	de	los	niños	y	Mike	los	vigilaba	rondando	entre	el	público.

Pero,	 a	 excepción	 de	 estos	 momentos,	 la	 Casa	 de	 los	 Reptiles	 permanecía	 tan
oscura	 y	 sombría	 como	 podía	 desearse,	 con	 sus	 rincones	 llenos	 de	 ecos	 furtivos	 y
resplandores	fugaces.	Entonces	era	cuando	los	enamorados	iban	por	allí.

—No	 es	 que	 ellos	 vengan	 aquí	 para	 hacerse	 el	 amor	—solía	 decir	 uno	 de	 los
guardianes—;	 pero	 cuando	 se	 encuentran	 dentro	 piensan	 que	 no	 es	 mala	 idea
detenerse	un	poco,	refrescarse	y…	todo	lo	demás.

Las	opiniones	de	este	comprensivo	filósofo	no	 influían	en	absoluto	sobre	Mike.
No	 le	 gustaban	 los	 enamorados,	mas	 cuando	 vio	 a	 la	 joven	 aquella	 tarde	 entró	 en
sospechas	inmediatamente.

Era	la	suave	y	hermosa	tarde	del	día	6	de	septiembre	de	1940.	Mike	se	hallaba	a
la	entrada	de	la	Casa	de	los	Reptiles,	vestido	con	su	uniforme	gris	y	contemplando	al
escaso	 público	 que	 había	 en	 el	 exterior.	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 encontraba	 un	 poco
abstraído,	 pues	 hasta	 su	 diminuto	 cerebro	 se	 hallaba	 afectado	 por	 la	 intranquilidad
que	reinaba	entre	todo	el	personal	del	Royal	Albert.

Angus	MacTavish,	el	portero	mayor,	había	expresado	la	opinión	general	aquella
misma	mañana.

—Estoy	 pensando	 —anunció	 gravemente—	 que	 pronto	 comenzarán	 los	 raids
aéreos.	Eso	no	me	gusta	nada.

Hubo	un	largo	silencio.
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—Si	 hay	 raids	 —la	 voz	 de	 otro	 de	 los	 guardianes	 dio	 vida	 a	 la	 inquietante
pregunta—,	¿qué	se	va	a	hacer	con	las	fieras?	—se	refería	a	las	de	mayor	tamaño—.
¿Y	con	los	elefantes	y	las	serpientes?

Nadie	respondió.	En	la	mente	de	todos	estaba	presente	el	peligro	del	fuego	más
aún	que	el	de	las	bombas.	Las	fieras	odian	el	fuego:	los	felinos	se	vuelven	locos,	los
elefantes	patalean	furiosamente,	y	en	cuanto	a	los	reptiles…

—Después	 de	 todo,	 las	 fieras	 tienen	 guaridas	 de	 cemento	 y	 jaulas	 de	 acero	—
indicó	 alguien—.	Pero	 ¡los	 reptiles…!	Hay	 serpientes	 y	 arañas	 venenosas,	 insectos
ponzoñosos	 encerrados	 solamente	 en	 cajas	 de	 cristal.	 Si	 el	 vidrio	 se	 rompe,	 se
esparcirán	por	todo	South	Kensington.	¿Qué	vamos	a	hacer	con	ellos?

Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 todos	 dirigieron	 sus	 miradas	 hacia	 Mike,	 que	 era	 el
guardián	de	la	Casa	de	los	Reptiles.	La	respuesta	de	este	fue	característica:

—Lo	más	probable	es	que	los	maten	a	todos	—dijo.
En	realidad,	jamás	había	pasado	por	la	imaginación	de	Mike	creer	tal	cosa.	Míster

Benton,	 director	 del	 Royal	 Albert,	 era	 un	 herpetólogo;	 su	 afición	 principal	 era	 el
estudio	 de	 los	 reptiles,	 y	 nunca	—pensaba	Mike—	permitiría	 que	 hiciesen	 aquello
con	sus	serpientes.	¡Desde	luego	que	no!

Sin	embargo,	aquello	le	daba	vueltas	en	el	cerebro,	infiltrando	en	él	una	duda	fría
y	persistente.	Por	muy	desagradable	que	fuese,	por	mucho	que	odiase	al	Zoo,	no	sería
nada	divertido	perder	su	empleo	a	los	sesenta	años.	Porque,	a	pesar	de	que	el	Parque
no	 era	 de	 los	 más	 grandes,	 tendrían	 que	 cerrarlo	 mientras	 durasen	 las	 actuales
circunstancias.

Estas	 eran	 las	 razones	 por	 las	 que	Mike,	 en	 aquella	 hermosa	 tarde	 del	mes	 de
septiembre,	se	hallaba	a	la	puerta	de	la	Casa	de	los	Reptiles,	con	las	manos	cruzadas	a
la	espalda	y	haciendo	crujir	las	articulaciones	de	sus	dedos.	Miró	al	plateado	globo	de
barrera	 que	 se	 divisaba	 hacia	 el	 Oeste	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Estaba	 colérico	 y	 de	 un
humor	 negro	 cuando	 percibió	 por	 vez	 primera	 la	 presencia	 de	 la	 muchacha	 que
caminaba	hacia	él.	A	primera	vista,	parecía	una	muchacha	bonita	y,	tal	vez,	un	poco
descarada.	Pero	no	era	esto	solo	lo	que	se	notaba	en	ella.

La	 joven	 parecía	 sumida	 en	 una	 especie	 de	 éxtasis,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 la
dirección	que	llevaba.	Caminaba	en	línea	recta	entre	la	ruidosa	muchedumbre,	con	la
mirada	perdida	en	el	vacío	y	concentrada	en	sí	misma.	Sus	labios	parecían	moverse
sin	 emitir	 sonido	 alguno.	Una	 sola	 vez	 se	 detuvo	 y,	 como	 si	 se	 recobrase,	 hizo	 un
gesto	tan	majestuoso	que	llamó	la	atención	de	un	chiquillo,	aunque	ella	no	manifestó
el	menor	interés.

Mike	 no	 podía	 catalogarla.	 Su	 rostro,	 de	 frescos	 colores;	 sus	 ojos,	 de	 un	 color
verde	gris;	sus	espesas	pestañas	y	el	cabello	castaño,	que	caía	sobre	sus	hombros	en
una	 larga	 melena,	 despertaron	 las	 peores	 sospechas	 en	 el	 viejo	 guardián.	 Sin
embargo…

Su	vestido,	que	consistía	en	una	camisa	azul	de	lana	y	unos	pantalones	de	pana,
de	uno	de	cuyos	bolsillos	sobresalían	unos	guantes	blancos	de	algodón,	sugerían	 la
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idea	de	trabajo,	aunque	sin	precisar	la	clase	del	mismo.	Mike	consideró	que	exhibía
demasiado	 de	 su	 persona,	 pero	 ella	 parecía	 ignorarlo	 por	 completo.	 Por	 otra	 parte,
parecía	no	darse	cuenta	de	nada	absolutamente,	caminando	en	línea	recta	hacia	Mike,
casi	hasta	chocar	con	él	antes	de	despertar.

—Per…	perdone	—balbució	la	muchacha,	levantando	hacia	él	sus	velados	ojos	y
una	 boca	 de	 las	 comúnmente	 denominadas	 generosas—.	 ¿Puede	 usted…?	 Quiero
decir,	 ¿tiene	 usted	 la	 bondad	 de	 indicarme	 adónde	 puedo	 encontrar	 la	 Casa	 de	 los
Reptiles?

Mike	no	se	dignó	contestar.	Señaló	con	el	dedo	por	encima	de	su	cabeza	el	lugar
sobre	 la	 puerta	 donde	 aparecían	 grabadas	 en	 la	 piedra	 las	 palabras	 Casa	 de	 los
Reptiles,	con	letras	de	casi	sesenta	centímetros	de	altura.

—¡Ah,	sí!	—murmuró	la	muchacha—.	¡Sí,	sí!
Hizo	otro	majestuoso	ademán	y,	cayendo	de	nuevo	en	su	especie	de	letargo,	subió

corriendo	los	escalones	y	entró	en	el	edificio.
Mike	 se	 la	 quedó	 mirando,	 murmurando	 un	 juramento.	 Pero	 lo	 que	 le	 hizo

decidirse,	lo	que	confirmó	todas	sus	sospechas,	fue	la	persona	a	quien	vio	un	minuto
después:	el	joven	que	parecía	seguir	a	la	muchacha.

—¡Dios	me	asista!	—murmuró	Mike,	renegando	de	todo	aquello.
El	 joven	caminaba	 también	en	éxtasis	e	 iba	hablando	solo.	Era	un	 individuo	de

aspecto	 al	 par	 tétrico	 y	 byroniano,	 lo	 que	 le	 hacía	 llamar	 más	 la	 atención.	 «Un
petimetre»,	pensó	Mike.	El	traje	gris	que	vestía	estaba	admirablemente	cortado,	y	en
la	 corbata	 llevaba	 los	 colores	 de	 su	 colegio.	 Sin	 embargo,	 tanto	 el	 traje	 como	 la
corbata	estaban	arrugados,	y	él	parecía	haber	olvidado	afeitarse	aquel	día,	lo	cual	le
daba	un	aspecto	siniestro	al	caminar	a	grandes	zancadas.

En	su	mano	derecha	llevaba	un	maletín	de	cuero.	Movía	los	labios	en	la	misma
forma	 que	 la	 muchacha,	 aunque	 él	 hundía	 la	 barbilla	 en	 el	 pecho	 y	 parecía	 estar
pronunciando	 un	 discurso.	 Solamente	 una	 vez	 se	 enderezó	 y	 volteó	 el	maletín	 por
encima	de	su	cabeza,	dejando	atónito	y	fascinado	a	un	chicuelo.

—Mamá	—exclamó	el	pequeño,	dirigiéndose	a	su	madre—,	¡mamá,	mira!
El	 joven	 no	 oyó	 nada.	Continuó	 su	 camino	 en	 dirección	 a	Mike,	 tropezó	 en	 el

primer	 escalón,	 se	 rehízo	 después	 de	 un	 instante	 de	 sobresalto,	 y	 luego,	 con	 voz
profunda	y	bien	timbrada,	dijo:

—Perdone.	¿Puede	usted	decirme…?
Mike	 señaló	 hacia	 arriba.	Los	 ojos	 del	 joven	 siguieron	 la	 dirección	del	 dedo	y,

finalmente,	comprendió.
—¡Ah,	sí!	—dijo—.	Sí.	¡Claro!	¡Desde	luego!
Por	un	momento	permaneció	asintiendo	con	la	cabeza,	sumido	en	sus	profundos

pensamientos.	Se	habría	dicho	que	comenzaba	a	meditar	de	nuevo	el	principio	de	su
silencioso	discurso.	Mike,	preciso	es	confesarlo,	comenzaba	a	estar	un	poco	inquieto;
era	como	si	estuviese	ante	un…

Enderezándose	 y	 jugueteando	 con	 su	 descuidada	 corbata,	 el	 joven	 sin	 afeitar
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lanzó	un	profundo	 suspiro.	No	parecía	 darse	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	Mike.	Hizo
otro	amplio	gesto	con	el	maletín	y,	de	repente,	comenzó	a	hablar	en	voz	alta.	Era	una
voz	que	parecía	salirle	de	lo	más	profundo	de	la	garganta;	no	era	una	voz	muy	alta,
pero	vibraba	en	el	espacio	abierto	ante	la	Casa	de	los	Reptiles.

—Por	nada	del	mundo	te	engañaría	—declaró.
—¿Cómo,	señor?
—Todo	está	claro	—prosiguió	la	voz	incorpórea—.	Todo	está	a	la	vista	de	todos.

Todo	puede	explicarse	sencillamente.	Lo	he	dicho	antes	y	lo	repito	nuevamente,	antes
de	ofrecerte	lo	que	te	voy	a	ofrecer:	no	hay	engaño	alguno.

—¡Eh!	¡Oiga,	caballero!
—¡Santo	Dios!	—exclamó	el	joven,	volviendo	a	la	realidad	y	pasándose	la	mano

por	la	frente—.	Lo	siento,	estaba	hablando	solo.	No	pretendía…
Se	 veía	 a	 las	 claras	 que	 no	 encontraba	 las	 palabras.	 Rebuscó	 en	 uno	 de	 sus

bolsillos	y	sacó	media	corona,	que	alargó	a	Mike.	Después,	con	una	lúgubre	sonrisa
que	 iluminó	 su	 agitado	 rostro	 con	 el	 relampagueo	 de	 unos	 dientes	 blanquísimos,
subió	apresuradamente	los	escalones	en	persecución	de	la	joven.

¿Encuentro	amoroso?	¿Cita?	¿Pasatiempo?
De	 lo	 que	Mike	 no	 tenía	 la	 menor	 duda	 era	 de	 que	 estas	 dos	 personas	 tenían

alguna	relación	entre	sí,	y	habían	ido	allí	para	encontrarse.	Conocía	los	síntomas.	La
misma	media	 corona	 hablaba	 de	 soborno	 y	 corrupción,	 pero	 no	 llegaba	 a	 producir
ningún	efecto	sobre	Mike	cuando	este	se	encontraba	realmente	abatido.	Comenzó	a
subir	los	escalones	en	su	persecución.

A	 las	 dos	menos	 cinco	 de	 la	 tarde	 todavía	 no	 habían	 sido	 encendidas	 las	 luces
situadas	bajo	el	 suelo	de	cristal.	La	muchacha,	 según	pudo	comprobar	Mike,	había
torcido	hacia	la	izquierda,	mientras	que	el	joven	se	dirigió	hacia	la	derecha.	Si	los	dos
circulaban	 alrededor	del	 bloque	 central	 de	departamentos	de	vidrio,	 que	 se	 elevaba
como	 un	 sólido	muro	 desde	 el	 suelo	 hasta	 casi	 tocar	 el	 techo,	 se	 encontrarían,	 sin
remedio,	en	algún	punto	situado	al	final	del	vestíbulo.

Mike	aceleró	su	persecución,	dejando	atrás	multitud	de	formas	desagradables	en
aquella	 semi-penumbra.	Dejó	 atrás	 la	 brillante	 y	maligna	 serpiente	 coral	 (micrurus
fulvius).	Pasó	ante	la	famosa	mamba	negra	(dendraspis	augusticeps),	que	no	es	negra,
sino	verde	oliva.	Pasó	ante	la	oscura	mocasin	de	agua	(akistrodon	piscivoras)	dentro
de	 su	 tanque,	 lleno	 de	 blancas	 burbujas.	 Pasó	 ante	 la	 gran	 araña	 avinculariida,
erróneamente	denominada	tarántula,	que	miraba	a	través	del	cristal	con	sus	brillantes
ojos	múltiples.

Fue	al	final	del	vestíbulo,	frente	al	departamento	que	contenía	a	la	cobra,	donde
Mike	encontró	lo	que	iba	buscando.	El	joven	estaba,	en	pie,	frente	al	departamento,
mirando	atentamente	a	 su	 interior	y	de	espaldas	a	Mike.	A	un	 lado	de	este	espacio
central	había	un	panel	 iluminado,	 tras	el	cual	estaba	el	monstruoso	gila	 (heloderma
suspectum),	 semejante	 a	 una	 pesadilla.	 En	 el	 departamento	 del	 otro	 lado	 había	 un
lagarto	tropical	(ameiva	ameiva),	cuyos	ojos	escamosos	e	hinchado	cuerpo,	rayado	de
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amarillo,	le	hacían	aparecer	aún	más	horrible.
Pero	la	cobra,	una	grasienta	masa	blanca	y	negra,	dormida	entre	rocas	artificiales,

era	 la	 principal	 atracción	 de	 aquel	 lugar.	Y	 allí	 fue	 donde	Mike	 Parsons	 recibió	 la
primera	 de	 sus	 muchas	 sorpresas,	 pues	 el	 joven	 parecía	 realmente	 interesado	 en
aquella	serpiente.

¿Le	interesaban	las	serpientes?
Abriendo	su	maletín,	el	 joven	sacó	un	cuaderno	de	dibujo	y	un	 lápiz.	Mike	vio

moverse	 el	 lapicero	 rápidamente	 durante	 unos	 veinte	 segundos,	 pero	 el	 joven	 no
parecía	satisfecho.	Levantó	los	hombros,	movió	la	cabeza	y	pareció	murmurar	algo,
arrojando	el	cuaderno	y	el	lápiz	dentro	del	maletín.

Entonces,	hacia	su	izquierda,	se	movió	una	sombra.
La	muchacha	de	 la	camisa	de	 lana	azul	y	 los	pantalones	de	pana	color	castaño,

con	 las	manos	 en	 las	 caderas,	 se	 deslizó	 suavemente,	 pasando	 ante	 la	 claridad	 que
irradiaba	 el	 departamento	 que	 contenía	 al	 gila	 (heloderma	 suspectum).	Mike	 podía
verla	perfectamente.

Ahora	no	parecía	estar	sumida	en	un	éxtasis.	Los	ojos	verde-gris	estaban	dilatados
y	 no	 se	 apartaban	 del	 joven.	 Respiraba	 profunda	 e	 irregularmente,	 como	 con	 furia
concentrada.

«Riña	 de	 enamorados,	 ¿eh?	 Él	 se	 disgustó	 con	 esta	 pájara,	 y	 ahora	 está
ensayando	sus	excusas	para	hacer	las	paces.	¡Perfectamente!».

Durante	 un	 momento	 pareció	 imposible	 que	 la	 muchacha	 pudiera	 dominarse.
Mike	 casi	 esperaba	 que	 se	 abalanzase	 al	 cuello	 del	 joven.	 Únicamente	 la	 natural
dignidad,	o	tal	vez	otra	clase	de	sentimiento,	fue	lo	que	la	contuvo.	Pero	era	evidente
que	 estaba	 preparando	 algunas	 palabras	 hirientes	 y	 memorables.	 Deslizándose
furtivamente,	 avanzó	 hasta	 situarse	 dentro	 del	 campo	 visual	 del	 joven,	 y	 lenta	 y
deliberadamente	se	cruzó	de	brazos,	hablando	con	mesurado	énfasis:

—¿Qué	hay,	míster	Carey	Quint?	—dijo.
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El	 joven	 se	 volvió	 rápidamente.	 Un	 observador	 desinteresado	 hubiera	 dicho	 que
parecía	sinceramente	asombrado.

—¡Santo	Dios!	—exclamó;	y,	quitándose	el	incalificable	sombrero	que	llevaba,	se
la	 quedó	mirando.	Transcurrieron	 varios	 segundos	 antes	 que	 respondiese—:	 ¡Oiga!
Usted	es	Madge	Palliser,	¿verdad?

La	joven	echó	hacia	atrás	la	cabeza.
—¡Como	si	usted	no	lo	supiera!	—respondió	con	amargo	acento.
—¡Maldita	sea!	¡Pues	no	lo	sé!	—protestó	míster	Carey	Quint,	y	quedó	mirando	a

la	joven	de	nuevo—.	Después	de	todo,	yo	no	la	he	visto	más	que	en	fotografías,	y	he
de	añadir	que…,	¡hum!,	no	la	favorecían	mucho.	¡Ah,	ah!

Miss	Madge	Palliser	cerró	los	ojos.
Debemos	 dejar	 sentado	 que	 las	 palabras	 «¡Ah,	 ah!»	 carecían	 absolutamente	 de

significado	y	que	eran,	única	y	exclusivamente,	producto	del	nerviosismo	del	joven.
Fueron	 pronunciadas	 a	 falta	 de	 otra	 cosa	 mejor	 que	 decir.	 Pero	 una	 mujer,
especialmente	una	mujer	en	el	estado	de	ánimo	en	que	se	encontraba	miss	Palliser,
pocas	veces	oye	lo	que	realmente	se	dice:	oye	lo	que	espera	oír.

—¿Se	 da	 usted	 cuenta,	 míster	 Carey	 Quint	 —preguntó	 la	 muchacha	 con	 su
mesurado	tono	de	voz—,	de	que	no	se	ha	afeitado	hace	quince	días?	¿De	que	necesita
que	le	planchen	la	ropa?	¿De	que	su	corbata	está	deshilachada	por	los	bordes?	En	una
palabra:	 ¿se	da	usted	cuenta	de	que,	por	 lo	que	a	 su	aspecto	personal	 se	 refiere,	 se
parece	como	dos	gotas	de	agua	a	eso?	—y	extendió	un	índice	tembloroso	señalando
al	lagarto	del	trópico	americano,	que	se	encontraba	a	la	derecha	del	joven.

Este	se	inclinó	un	poco	para	ver	hacia	dónde	había	señalado.
El	 lagarto	 tropical	americano	 (ameiva	ameiva)	parpadeó	y	masticó	algo	con	sus

descoyuntadas	mandíbulas.	La	comparación	era	francamente	injusta,	y	míster	Carey
Quint	comenzaba	a	perder	la	paciencia.

—¿No	sería	mejor	que	dejásemos	a	un	lado	mi	aspecto	personal?	—sugirió.
—Entonces,	¿será	tan	amable	que	deje	también	a	un	lado	el	mío?
—¡Vamos!	Yo	no	he	dicho	nada	sobre	su	aspecto	personal.
Miss	Palliser	arqueó	las	cejas.
—¿De	 veras?	 —murmuró—.	 Pues	 me	 pareció,	 digo	 que	 me	 pareció,	 que

pronunció	claramente	una	exclamación:	«¡Ah,	ah!».
—Dije	«¡Ah,	ah!»,	pero	no	quise	decirlo	en	ese	sentido.
—No	 es	 que	 eso	 sea	 de	 gran	 interés	 —dijo	 miss	 Palliser—,	 pero	 ¿puedo

preguntarle	qué	quiso	usted	decir	exactamente?
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Míster	Quint	extendió	las	manos.
—En	realidad	—contestó—,	es	usted	una	agradable	sorpresa.	De	veras.	Claro	que

he	 visto	 sus	 fotografías,	 pero	 pensé	 que	 estaban	 retocadas	 con	 fines	 publicitarios.
Realmente	creí	que	sería	usted	un	adefesio.

La	joven	se	le	quedó	mirando.
—¡Es	 usted	 detestable!	 —gritó	 con	 apasionamiento—.	 ¡Dios	 mío!	 ¡Qué

detestable!
—¡Escuche!	—exclamó	el	joven	tragando	saliva.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 inspiración,	 como	 determinado	 a	 mostrarse

razonable,	pero	no	halló	nada	que	le	inspirase.	Sus	ojos	no	vieron	más	que	la	cobra,	el
monstruoso	 gila	 y	 el	 lagarto	 americano.	Un	 cartel	 colocado	 en	 el	 departamento	 de
este	último	manifestaba	que	era	conocido	como	el	«corredor	del	desierto»,	debido	a
su	extraordinaria	rapidez.	Míster	Quint	colocó	cuidadosamente	su	maletín	en	el	suelo.

—Antes	 de	 seguir	 adelante	 —dijo—,	 y	 antes	 que	 digamos	 cosas	 de	 las	 que
después	nos	arrepintamos,	desearía	hacerle	una	sugerencia.	¿Me	lo	permite?

—No.	¿Qué	es?
Míster	Quint	suplicó.
—¿Por	 qué	 no	 hemos	 de	 acabar	 de	 una	 vez	 con	 esta	 maldita	 y	 estúpida

enemistad?	—preguntó.
—¿Estúpida	enemistad?
—Durante	tres	generaciones	—continuó	el	joven—	su	familia	y	la	mía	han	estado

siempre	a	mal.	¿Por	qué?
—Porque	la	familia	Quint,	empezando	por	su	bisabuelo…
—¡Espere!	—suplicó	 el	 joven—.	 ¡No	 lo	 diga!	 ¡Esa	 no	 es	 la	 mejor	 manera	 de

empezar!
—Lo	siento.	Tal	vez	pueda	usted	indicarme	cuál	es	la	mejor	forma	de	hacerlo.
El	joven	se	serenó.	Con	el	fin	de	dar	mayor	énfasis	a	sus	palabras,	golpeó	con	la

palma	de	la	mano	la	superficie	de	cristal	tras	la	cual	se	encontraba	la	cobra.
—Esta	 enemistad	 —continuó—	 ha	 sido	 un	 verdadero	 escándalo	 público,	 sin

contar	lo	que	ha	hecho	reír	a	la	gente.	Nos	hemos	peleado,	nos	hemos	insultado	en	los
periódicos,	nos	hemos	pegado	en	las	calles,	hemos	pleiteado,	y	todo	¿por	qué?	Pues
simplemente	 porque	 su	 bisabuelo	 tuvo	 un	 disgusto	 con	 el	 mío	 en	 el	 año	 mil
ochocientos	setenta	y	tres.

La	mirada	de	miss	Palliser	comenzaba	a	suavizarse.
—Mil	ochocientos	setenta	y	cuatro	—corrigió.
—Está	bien.	Mil	ochocientos	setenta	y	cuatro.	La	cuestión	es:	¿importa	eso?
—Si	el	honor	de	 la	 familia	—dijo	 la	 joven—,	si	el	honor	profesional	significan

tan	poco	para	usted	como	para	el	resto	de	los	Quints…
De	 nuevo	 el	 joven	 golpeó	 con	 la	mano	 sobre	 el	 cristal.	 La	 cobra	 pareció	 algo

molesta;	 sus	 grasientos	 anillos,	 blancos	 y	 negros,	 se	 deslizaron	 ligeramente	 hacia
adelante	entre	las	rocas	artificiales.
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Mike	Parsons	estaba	furioso,	pero	el	joven	no	le	prestó	atención.
—¡Que	 reviente	 el	 honor	 de	 la	 familia!	—exclamó—.	Me	 apuesto	 algo	 a	 que

nadie,	 ni	 una	 persona	 entre	 diez	 de	 cualquiera	 de	 los	 dos	 bandos,	 sabe	 cuál	 fue	 el
motivo	de	la	riña.

—Yo	se	lo	puedo	decir	a	usted,	míster	Carey	Quint.	Su	bisabuelo…
—¡No	lo	diga!
«¡Pam!».	De	nuevo	su	mano	golpeó	sobre	el	cristal.
—¡Diré	lo	que	quiera!	—exclamó	miss	Palliser—.	Su	bisabuelo	acusó	al	mío	de

ser	un	ladrón.
—Bueno,	¿y	qué?
—Supongo	que	usted	dirá,	míster	Carey	Quint,	que	mi	bisabuelo	era	un	 ladrón,

¿no?	¿Que	él	exhibió	a	Fátima	antes	que	el	suyo?
—Si	quiere	conocer	mi	opinión	más	sincera	—gruñó	el	joven—,	no	lo	sé.
—Comprendo	que	será	difícil	—replicó	la	muchacha—,	pero	trate	de	darme	una

respuesta.
—Si	lo	que	desea	usted	es	conocer	mi	verdadera	opinión,	le	diré	que	sí.	Dudo	que

su	 respetado	 bisabuelo	 tuviese	 talento	 suficiente	 para	 ejecutar	 todo	 aquello	 por	 sí
mismo.

—Abel	Palliser	—gritó	su	enojada	bisnieta—	era	la	cabeza	de	nuestra	profesión.
¡Fue	un	gran	artista!

—Fue	 el	 primer	 hombre	que	 cortó	 a	 su	 esposa	 por	 la	mitad	 con	una	 sierra.	Lo
admito.

—Gracias.
—Pero	eso	fue	todo	lo	que	hizo.	Su	«guillotina	mejorada»	resultó	un	camelo,	y	su

«cámara	china	de	tortura»,	un	fracaso.
Al	llegar	a	este	punto,	Mike	casi	se	tambaleó.
—Usted	sabe	—dijo	la	joven	con	las	mandíbulas	apretadas—	que	la	frescura	de

ciertas	gentes	me	hace…,	me	hace…	—no	podía	encontrar	la	palabra	adecuada.	Era
demasiado	para	ella—.	¿De	modo	que	quiere	enterrar	el	hacha	de	la	guerra?	¿Quiere
usted	liquidar	la	cuestión	ahora	y	para	siempre?

—Sí.
—Sin	 embargo,	 ha	 tenido	 la	 audacia	 de	 llamar	 ladrón	 a	 mi	 bisabuelo	 y,

deliberadamente,	 está	 usted	 pensando	 al	 mismo	 tiempo	 en	 robar	 un	 truco	 que	 es
propiedad	de	mi	familia,	¿no?

El	joven	la	miró	con	fijeza.
—¿De	qué	demonios	está	hablando?	—preguntó.
—Usted	sabe	perfectamente	de	lo	que	hablo.
—¡Que	el	diablo	me	lleve	si	lo	sé!	¡Explíquese!
«¡Pam!».	Otro	golpe	sobre	el	vidrio.
La	 cobra	 comenzaba	 a	 disgustarse,	 según	 podía	 apreciar	 cualquiera.	 Una

diabólica	 cabecita	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 balancearse	 con	 maligna	 coquetería.	 La
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aplastada	caperuza	le	daba	el	aspecto	de	un	estúpido	rostro	provisto	de	gafas.	Es	de
notar	que	el	gila	y	el	lagarto	americano	estaban	disgustados	también.

—¿Puede	 negar	 —preguntó	 la	 muchacha—	 que	 dentro	 de	 una	 semana	 va	 a
estrenar	en	su	programa	el	número	«las	serpientes	que	desaparecen»?

—¡Naturalmente	 que	 no	 lo	 niego!	 Lo	 haré,	 esto	 es	 —señaló	 hacia	 los
departamentos	de	vidrio—,	si	encuentro	los	modelos	adecuados.	Los	que	tengo	ahora
no	 acaban	 de	 satisfacerme.	 Pensé	 que	 si	 yo	 hago	 algunos	 bocetos	 y	 consigo	 que
Pedronne	me	construya	los	modelos…

—¡Ladrón!	 —le	 apostrofó	 miss	 Palliser—.	 ¿No	 sabe	 que	 el	 número	 de	 «las
serpientes	que	desaparecen»	fue	inventado	por	mi	tío	segundo	Arthur?

Míster	 Carey	 Quint	 inclinó	 la	 barbilla	 sobre	 el	 pecho	 con	 un	 aire	 de	 ofendida
dignidad,	que	corría	parejas	con	el	de	la	joven.

—Perdone	—dijo	el	joven	con	voz	de	bajo	profundo,	que	resonó	lúgubremente	en
la	 Casa	 de	 los	 Reptiles—.	 El	 número	 de	 «las	 serpientes	 que	 desaparecen»	 fue
inventado	por	Eugene	Quint,	mi	padre,	hace	exactamente	dieciocho	años.

—¡Ja,	ja,	ja!	—se	burló	miss	Palliser.
—¡Le	digo	que	fue	inventado	por	mi	padre	y	puesto	en	escena	en	los	«Misterios

de	otoño	mil	novecientos	veintidós»!	¡Y,	lo	que	es	más,	puedo	probarlo!
—¡Ja,	ja,	ja!	—repitió	miss	Palliser.
—Las	 serpientes	 artificiales	 que	 utilizó	 —dijo	 su	 compañero	 casi	 a	 gritos—

fueron	 construidas	 bajo	 la	 dirección	 del	 herpetólogo	 de	 este	 mismo	 Parque
Zoológico.	Si	este	hombre	está	todavía	aquí,	confirmará	lo	que	digo.	¡Yo	lo	recuerdo!
¡No	tenía	a	la	sazón	más	que	doce	o	trece	años,	pero	lo	recuerdo	perfectamente!	El…

—¡Ja,	ja,	ja!	—volvió	a	burlarse	miss	Palliser.
Carey	Quint	se	detuvo;	bajó	la	cabeza	otra	vez	como	para	serenarse.
—¿Sabe	una	cosa?	—preguntó	con	distinto	tono	de	voz.	Era	un	tono	indiferente,

como	si	las	barreras	que	existían	entre	ellos	se	hubiesen	venido	abajo—.	La	semana
próxima	haré	mi	primera	aparición	en	un	escenario,	y	desearía	no	haber	tenido	nunca
nada	que	ver	con	esta	infernal	profesión.

La	joven	abrió	mucho	los	ojos.	Ahora	no	fingía;	estaba	realmente	sorprendida	y
un	poco	sobresaltada.

—¿No	quiere	debutar	la	semana	próxima?
—Le	aseguro	que	no.
—Supongo	que	se	deberá	a	los	nervios.
—Sí,	estoy	nervioso,	lo	confieso.	No	hago	más	que	ensayar	mi	papel	y	aclararme

la	garganta,	pensando	qué	será	 lo	que	salga	mal.	Y	estoy	despierto	 toda	 la	noche	a
causa	del	miedo	que	tengo.	Pero	eso	no	es	lo	peor.	Yo	no	he	nacido	para	esto.

Fue	como	si	hubiese	blasfemado	contra	una	cosa	sagrada.
—¿No	le	gusta?	—preguntó	la	joven	con	incredulidad.
—Como	 pasatiempo	 o	 como	 juego,	 sí;	 pero	 como	 trabajo	 serio,	 no.	 Tengo	 un

miedo	tan	infernal	a	ese	début,	que	me	despierto	por	las	noches	bañado	en	sudor	frío.
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—Entonces,	¿por	qué	demonios	lo	ha	escogido?
—Supongo	que	ha	sido	a	causa	de	la	presión	que	me	ha	hecho	la	familia.	Soy	el

último	de	los	Quints,	lo	mismo	que	usted	es	la	última	de	los	Pallisers.	¡La	real	familia
de	 la	 profesión!	 ¡No	 reniegues	 de	 los	 antepasados!	 Pero	 a	 nadie	 se	 le	 ha	 ocurrido
pensar	nunca	que	yo	pudiera	desear	una	vida	y	una	profesión	a	mi	gusto.

—¡Oh!	¿Y	qué	es	lo	que	quiere	hacer	usted?
Una	suave	y	engañosa	dulzura	impregnaba	el	acento	de	la	joven.	Sus	ojos	verde-

gris,	la	naricilla	corta,	la	redonda	barbilla	y	los	labios	entreabiertos,	enmarcados	por
el	 oscuro	 cabello	 castaño,	 le	 daban	 una	 apariencia	 llena	 de	 ingenuidad	 e	 interés.
Carey,	erróneamente,	lo	tomó	por	simpatía.	Su	voz,	como	la	de	Hamlet,	adquirió	un
tono	amargo.

—Voy	a	confiarle	un	secreto	—confesó—:	quiero	ser	criminalista.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	ser?
—Deseo	estudiar	el	crimen,	ingresar	en	la	Policía,	si	puedo,	y	abrirme	camino	en

ella.	Esa	ha	sido	la	gran	ambición	de	mi	vida.
—¿Por	qué	no	lo	ha	hecho?
—No	me	dejaron.	¡Malditos	sean!
—¿Quiere	decir	que	su	familia	no	lo	consintió?
—Exactamente.
La	muchacha	se	inclinó	hacia	él.
—¡El	señor	quiere	ser	detective!	—dijo	ella	con	un	cambio	de	tono	en	su	voz	que

hizo	dar	un	salto	al	joven—.	¡El	señor	quiere	ser	detective	—volvió	a	susurrar	miss
Palliser	con	una	voz	dulce	como	la	miel—,	y	su	antipática	familia	no	le	deja!	No	le
permite	separarse	de	sus	faldas	para	que	detenga	a	los	grandes	criminales	—su	voz	se
elevó	en	una	especie	de	chillido—.	¡Oh!	¡Pobre	muchacho,	pobre	muchacho!

Aquello	era	demasiado.
Si	Madge	hubiese	tenido	algunos	años	más,	se	habría	dado	cuenta	de	que	hay	un

tono	 especial	 que	 nunca	 debe	 emplearse	 para	 hablar	 a	 los	 hombres.	 No	 pueden
perdonarlo	y,	a	veces,	suele	ser	la	causa	del	asesinato	conyugal.	Emplear	este	tono	es
la	forma	más	segura	de	provocar	una	explosión.	Y	por	si	las	cosas	no	estaban	ya	lo
suficientemente	mal,	aquel	fue	el	momento	que	eligió	Mike	Parsons	para	intervenir.

Mientras	Carey	Quint	daba	un	golpe	 final	 sobre	el	vidrio,	que	hizo	escupir	a	 la
cobra	y	saltar	al	lagarto,	Mike	se	adelantó.

—¡Debiera	avergonzarse	de	sí	mismo!	—gruñó	Mike—.	¡Atormentar	así	a	estas
pobres	criaturas!

El	joven	se	volvió,	encolerizado.
—¿Quéee?
—¡Atormentando	a	esas	pobres	criaturas,	 sí!	—dijo	Mike	 señalando	a	 la	 cobra,

que	tenía	un	aspecto	de	lo	más	inocente—.	¡Insultando	a	esta	señorita!	¡Llamando	la
atención!	¡Y	no	me	diga	que	no,	porque	lo	he	visto!

Estaban	tan	enfrascados	en	la	discusión,	que	no	se	daban	cuenta	de	lo	que	sucedía
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a	su	alrededor.
Habían	dado	las	dos.	Bajo	el	grueso	pavimento	de	vidrio,	ligeramente	verdoso,	se

encendieron	centenares	de	 lámparas	eléctricas,	que	convirtieron	el	suelo	en	un	 lago
de	 luz,	 proyectando	 las	 sombras	 hacia	 el	 techo	 e	 iluminando	 los	 rostros	 de	Madge
Palliser,	Carey	Quint	y	Mike	Parsons,	al	igual	que	a	la	cobra,	que	se	balanceaba	un
poco	más	 lejos.	También	 reveló	 la	presencia	de	un	nuevo	visitante,	que	acababa	de
entrar	en	la	Casa	de	los	Reptiles.

Era	un	hombre	alto	y	grueso,	vestido	con	un	traje	de	hilo	blanco,	que	caminaba
con	 paso	 majestuoso.	 Bajo	 el	 brazo	 llevaba	 un	 panamá	 de	 forma	 detestable,	 y	 el
hecho	de	no	llevar	el	sombrero	puesto	permitía	ver	una	cabeza	grande	y	calva,	unas
gafas	a	caballo	sobre	una	ancha	nariz	y	una	expresión	de	tan	diabólica	ferocidad	que
ganaba	a	 la	de	Mike.	En	 la	mano	 izquierda,	 el	 recién	 llegado	 llevaba	una	bolsa	de
papel	llena	de	cacahuetes.	Con	la	mano	derecha	iba	extrayéndolos	y	se	los	metía	en	la
boca	 con	 una	mueca	 horrible,	 que	 recordaba	 la	 de	 un	 tiburón	 o	 la	 de	 una	 tortuga.
Distanciado	y	desdeñoso	de	la	gente	vulgar,	se	movía	majestuosamente	entre	las	filas
de	ejemplares	del	 local.	Pero	al	oír	 las	frenéticas	voces	que	procedían	del	otro	 lado
del	vestíbulo,	se	detuvo.

Mike	Parsons	amenazó	a	míster	Quint	con	un	dedo.
—¿Sabe	usted	lo	que	yo	debiera	hacer?	—preguntó—.	¡Debiera	hacerle	arrestar!
Míster	Quint	no	dijo	nada.
—¡De	 forma	 que	 tratando	 de	 romper	 los	 cristales!,	 ¿eh?	—prosiguió	 Mike—.

¿Sabe	lo	que	va	a	hacer	ahora	mismo?	Pues	venirse	conmigo,	¡y	aprisa!
El	joven	recobró,	por	fin,	el	uso	de	la	palabra.
—¡Fuera	de	aquí!	—exclamó,	aunque	no	en	voz	muy	alta.
—¡Y	 tendrá	 que	 explicárselo	 todo	 a	 míster	 Benton,	 el	 director	 del	 Parque!	—

continuó	Mike—.	¡Tratar	de	romper	los	cristales!
—¿Se	acabará	usted	de	ir?	—preguntó	Carey	con	voz	siniestra.
—Pero	¿es	que	cree	usted	que	puede	echarme	de	aquí?	—gritó	Mike.
—Entonces,	¿no	va	a	marcharse?	—preguntó	el	joven.
—¡No!
—Muy	bien	—dijo	el	joven,	echándole	mano.
—¡Espere!	 —gritó	 miss	 Palliser,	 evidentemente	 conmovida	 por	 una	 repentina

sensación	de	catástrofe—.	¡Espere!	¡No!	¡Por	favor,	no	lo	haga!
Pero	ya	era	demasiado	tarde.
La	 tranquilidad	 de	maneras	 de	míster	Quint	 contrastaba	 con	 la	 violencia	 de	 su

acción.	 Adelantó	 su	 largo	 brazo	 izquierdo	 y	 sus	 dedos	 se	 cerraron	 sobre	 la	 parte
posterior	 del	 cuello	 de	Mike.	 Después	 apoyó	 su	mano	 derecha	 sobre	 el	 rostro	 del
guardián,	colocando	la	palma	en	 la	barbilla	de	aquel.	Míster	Quint	ajustó	 los	dedos
sobre	 la	 cara	del	otro	con	el	mismo	cuidado	que	pone	un	 fotógrafo	al	 colocar	 a	 su
cliente	o	un	jugador	de	cricket	al	asir	una	pelota.

—¿De	 forma	que	yo	 estaba	 tratando	de	 romper	 el	 cristal?	—gritó	míster	Carey
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Quint.	Y	le	dio	un	poderoso	empujón.
Mike	 salió	despedido	hacia	 atrás	 como	disparado	por	una	catapulta.	Su	espalda

chocó	 contra	 la	 caja	 de	 cristal	 que	 contenía	 al	 lagarto	 tropical	 americano	 (ameiva
ameiva);	se	oyó	un	crujido	de	cristales	rotos	capaz	de	destrozar	los	tímpanos	en	aquel
espacio	cerrado,	y	después	los	acontecimientos	comenzaron	a	sucederse	rápidamente.

—¡Miren!	—gritaba	miss	Palliser—.	¡Ese	horrible	bicho	amarillo	y	negro	se	está
escapando!

Mike	 Parsons,	 aturdido,	 se	 deslizó	 hasta	 quedar	 sentado	 en	 el	 suelo.	 El	 lagarto
tropical	americano	(ameiva	ameiva)	 tenía	una	 longitud	de	dos	pies,	y	se	encontraba
de	mal	humor.	Su	manchado	cuerpo	se	desplomó	hacia	adelante	y	cayó	al	suelo	con
un	enervante	rozar	de	escamas.	Durante	un	momento	permaneció	inmóvil,	jadeante,
con	los	flancos	moviéndose	como	un	fuelle.	Después	entró	en	acción.

Era	una	masa	estriada	de	amarillo	sobre	el	iluminado	suelo.	De	repente	se	lanzó
hacia	adelante	con	la	velocidad	que	le	había	conquistado	el	remoquete	de	«corredor
del	desierto».

Pero	no	saltó	hacia	Madge	Palliser,	que	retrocedió	gritando;	no	saltó	hacia	Carey
Quint	ni	atacó	a	Mike	Parsons.	Por	el	contrario,	se	abalanzó	sobre	el	grueso	caballero
calvo	de	las	gafas.

—¡Oiga…!	—comenzó	a	decir	este.
En	aquel	instante	su	mirada	cayó	sobre	aquella	pesadilla	que	avanzaba	hacia	él.
«Volverse	y	echar	a	correr»	es	una	frase	muy	poco	expresiva	y,	por	consiguiente,

no	 sería	 adecuado	 decir	 simplemente	 que	 el	 caballero	 grueso	 se	 volvió	 y	 echó	 a
correr.

Su	voluminoso	cuerpo	giró	tan	rápidamente	y,	sin	embargo,	con	tanta	gracia	como
si	 se	 columpiase	en	el	portillo	de	una	cerca.	Llevaba	el	mentón	 saliente,	y	 la	parte
posterior	de	su	calva	cabeza	brillaba	por	efecto	de	 la	 luz	del	 suelo.	Sus	piernas,	un
poco	 torcidas,	 se	movían	 con	 la	 precisión	 de	 dos	 émbolos.	 Levantando	mucho	 las
rodillas	 al	 correr,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 perseguido	 por	 el	 lagarto
tropical	americano	(ameiva	ameiva).

—¿Qué	demonios	encendidos	pasa	aquí	dentro?	—gimió	con	acento	de	agonía—.
¡Quítenmelo!	¿No	pueden?	¡Llévenselo!	¡Lle…!

Mike	Parsons,	aturdido,	se	puso	en	pie.
—¡Esto	lo	pagará!	—dijo,	dirigiéndose	a	Carey	Quint.
Y	después:
—¡No	 se	 dirija	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 señor!	 ¡No	 corra	 hacia	 la	 puerta

principal!	¡Es	un	ejemplar	muy	valioso!	¡Es…!
Mike	no	terminó	la	frase,	ya	que	iba	corriendo	Iras	el	lagarto	y	el	caballero	a	una

velocidad	igual	a	la	de	aquellos.	El	hombre	grueso	no	mostraba	ninguna	intención	de
dirigirse	hacia	 la	puerta	principal.	En	 realidad,	daba	vueltas,	 como	sobre	una	pista,
por	 el	 interior	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Reptiles.	 Rodeando	 el	 bloque	 central	 de
departamentos,	 desapareció	 por	 espacio	 de	 unos	 segundos	 antes	 de	 aparecer
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nuevamente	corriendo	en	 línea	 recta.	Las	atronadoras	voces	 tenían	curiosos	efectos
acústicos	dentro	del	cerrado	recinto.

—¡No	le	excite,	señor!	¡No	corra!	¡Deténgase!	¡Quédese	quieto,	y	al	animal	no	le
sucederá	nada!

—¡No	tengo	la	menor	duda	de	que	será	así!	—bramó	la	voz	del	caballero	grueso
—.	 ¡Dándole	 la	 cantidad	 de	 ejercicio	 que	 necesita,	 debe	 de	 encontrarse
estupendamente!	Pero	el	asunto	es:	¿qué	es	lo	que	me	va	a	pasar	a	mí?

—¡No	 es	 venenoso,	 señor!	 ¡Su	 mordedura	 es	 desagradable,	 pero	 no	 es
ponzoñosa!

Dando	 la	vuelta	a	 la	esquina	más	 lejana,	en	 forma	casi	majestuosa,	el	caballero
grueso	corría	en	aquel	momento	en	dirección	a	Madge	Palliser	y	Carey	Quint.	Ahora
llevaba	el	panamá	fuertemente	encasquetado	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	y	con
la	mano	izquierda	agarraba	 todavía	 la	bolsa	de	cacahuetes.	La	notable	seguridad	de
sus	pisadas	sobre	aquel	escurridizo	suelo	era	debida,	sin	duda	alguna,	a	que	llevaba
zapatos	con	piso	de	goma.	Esto	se	hacía	patente,	así	como	los	blancos	calcetines	que
llevaba,	mientras	sus	piernas	se	movían	con	rapidez	vertiginosa.

—Bueno,	míster	Carey	Quint	—dijo	la	joven—,	¿está	usted	satisfecho	con	lo	que
ha	hecho?

Estaba	 escondida	 detrás	 de	 su	 enemigo.	 En	 realidad,	 hacía	 todos	 los	 esfuerzos
imaginables	para	subirse	sobre	sus	hombros,	pero	no	pudo	resistir	el	deseo	que	sintió
de	decir	aquello.	Sus	palabras	no	causaron	efecto	alguno	sobre	el	caballero	grueso.

—¡Déjese	 de	 recriminaciones!	—gruñó—.	 ¡Déjelo	 todo!	 ¡No	 es	 hora	 de	 hacer
reproches!	¡Por	el	amor	de	Esaú!	¿No	puede	nadie	hacer	algo?

—¡Tire	 los	 cacahuetes	 al	 suelo!	—gritó	 míster	 Quint—.	 ¡Tal	 vez	 se	 detenga	 a
comérselos!

Esta	 sugerencia,	 a	 pesar	 de	 ser	 la	 mejor	 que	 el	 joven	 podía	 hacer	 en	 aquellos
momentos,	no	podía	considerarse	más	que	como	una	estupidez.	Por	lo	menos,	esto	es
lo	 que	 le	 pareció	 al	 caballero	 grueso.	 Con	 evidente	 riesgo	 de	 perder	 el	 equilibrio,
lanzó	a	su	consejero	una	terrible	mirada	mientras	proseguía	su	veloz	carrera.	Parecía
como	si	su	voluminoso	cuerpo	avanzase	con	la	velocidad	de	un	relámpago,	mientras
su	cabeza,	vuelta	hacia	atrás,	los	miraba	con	ojos	fulgurantes.

—¡No	eche	cacahuetes	a	los	animales!	—gritó	el	furioso	Mike—.	¡El	reglamento
lo	prohíbe!	¡El	director	no	lo	permite!	¡Es…!

—¡Oiga!	—gritó	Madge—.	¡Por	amor	de	Dios,	escuche!
Fue	la	distracción	de	la	atención	de	Mike	lo	que	originó	la	catástrofe	final.	Mike

patinaba	 rematadamente	mal,	 peor	 aún	 que	 el	 lagarto	 americano	 (ameiva	 ameiva).
Incapaz	de	frenar	al	dar	la	vuelta	al	ángulo,	Mike	perdió	por	completo	el	equilibrio.

El	 segundo	 crujido	 del	 cristal	 no	 fue	 tan	 fuerte	 como	 el	 primero.	 Mike,
protegiéndose	el	 rostro	con	 los	brazos,	 se	 las	 compuso	para	 salir	 ileso	por	 segunda
vez.	 Pero	 por	 la	 abertura	 del	 departamento	 del	 monstruoso	 gila	 (heloderma
suspectum)	apareció	el	repugnante	monstruo.
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Más	lento	y	pesado	que	su	pariente,	dudó	ante	la	brecha.	Parecía	moverse	pulgada
a	pulgada;	acaso	ni	siquiera	 tenía	ganas	de	salir.	Pero	al	chasquear	sus	mandíbulas,
provistas	 de	 agudos	 dientes,	 hacia	 el	 casi	 desvanecido	 Mike,	 cayó	 fuera	 de	 su
departamento.

Manchado	 de	 rojo	 y	 castaño,	 con	 la	 cabeza	 semejante	 a	 la	 de	 un	 bulldog	 de
pesadilla,	estaba	esperando	en	el	centro	del	pasaje,	cuando	el	caballero	grueso	se	dio
con	él	de	manos	a	boca.
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3

La	vivienda	de	míster	Edward	Benton,	director	o	superintendente	del	Royal	Albert,	se
hallaba	enclavada	en	los	terrenos	del	Parque	Zoológico.

Estaba	próxima	al	extremo	noroeste	del	recinto,	no	muy	lejos	de	la	verja	de	hierro
que	 corría	 a	 lo	 largo	 de	 la	 entrada	 principal,	 en	 Bayswater	 Road.	 Altos	 setos	 la
separaban	 de	 los	 terrenos	 del	 Zoo,	 y	 en	 la	 parte	 posterior	 se	 elevaban	 algunos
castaños.	En	el	interior	del	recinto	formado	por	el	seto,	un	prado	de	recortado	césped
llegaba	hasta	una	agradable	casa	blanca	y	negra,	de	 tejado	cubierto	de	madera,	con
arriates	de	brillantes	flores	bajo	las	ventanas.	La	casa	parecía	adormecida	bajo	el	sol
de	la	tarde,	y	a	no	ser	por	algún	ruido	ocasional,	nadie	hubiera	creído	que	se	estaba	en
las	proximidades	de	un	parque	zoológico.

Eran	las	dos	y	media	cuando	una	pequeña	procesión	entró	por	la	puerta	en	que	se
leían	 las	palabras	Particular.	Prohibida	 la	 entrada,	 y	 caminó	 por	 el	 prado	 hacia	 la
casa.	 Abría	 la	 marcha	 Angus	 MacTavish,	 portero	 mayor,	 hombre	 rechoncho,	 que
tenía	 un	 lunar	 junto	 a	 la	 nariz,	 lo	 mismo	 que	 Cromwell.	 Detrás	 de	 él	 marchaban
Madge	 Palliser	 y	Carey	Quint,	 escoltados	 por	Mike	 Parsons	 a	 un	 lado	 y	 un	 tercer
guardián	al	otro.	Todos	respiraban	jadeantes,	y	el	joven	balanceaba	su	maletín.

—¡Por	centésima	vez!	—suplicó	míster	Quint—.	¡Dejen	que	me	explique!
El	guarda	mayor	MacTavish	se	volvió.
—Ya	se	lo	explicará	a	míster	Benton	—dijo.
—Me	he	ofrecido	a	pagar	todos	los	desperfectos.	¡Gustosamente	pagaré	el	doble!

Y,	después	de	todo,	¿se	han	ocasionado	muchos	perjuicios?
El	guarda	mayor	MacTavish	reflexionó.
—No	diré	 que	 haya	 habido	 tantos	 estropicios	 como	 dice	Mike;	 pero	 lo	 que	 no

puede	 negarse	 es	 que	 usted	 rompió	 un	 departamento	 de	 vidrio	 en	 la	 Casa	 de	 los
Reptiles.

—Fueron	dos	—dijo	Mike	Parsons.
Míster	Quint	se	detuvo	en	seco,	arqueando	los	hombros,	y	señaló	a	Mike.
—Le	 aconsejo,	míster	MacTavish	—dijo—,	que	mantenga	 alejado	de	mí	 a	 este

enano	 de	 ojos	 saltones,	 antes	 que	me	 haga	 perder	 de	 nuevo	 la	 paciencia.	Ya	 le	 he
tirado	antes	contra	una	caja…

—Dos	cajas	—dijo	Mike.
—¡Eso	no	es	cierto!	—exclamó	Madge	Palliser—.	¡Deje	en	paz	a	míster	Quint!
¡Misterios	de	la	psicología	femenina!
Ante	 esta	 repentina	 defensa,	 que	 le	 llegaba	 de	 parte	 tan	 insospechada,	 Carey

Quint	 miró	 sorprendido	 a	 su	 alrededor.	 Dándose	 cuenta	 inmediatamente	 de	 lo
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improcedente	de	 su	conducta,	Madge	Palliser	apretó	 los	 labios.	Todavía	continuaba
silenciosa	cuando	Angus	MacTavish	oprimió	el	timbre	de	la	puerta	principal.

Esta	fue	abierta	por	una	joven	de	cabello	claro,	que	llevaba	puesto	un	delantal	y
tenía	en	la	mano	un	paño	de	limpiar	el	polvo.	Detrás	de	ella	podía	verse	un	espacioso
y	 fresco	vestíbulo,	 animado	por	 el	 suave	 ronroneo	de	una	 aspiradora	 eléctrica,	 que
manejaba	una	doncella	con	cofia	y	delantal.

«Joven»	no	es	la	palabra	exacta	que	habría	que	emplear	para	describir	a	la	mujer
que	les	abrió	la	puerta.	Tendría	unos	treinta	y	cinco	años	o	tal	vez	algunos	más.	Sin
embargo,	esta	madurez,	madurez	del	rostro	y	del	cuerpo,	combinada	con	un	sencillo
aire	simpático	y	juvenil,	 le	hacían	parecer	mucho	más	joven.	La	mirada	de	sus	ojos
azules	 les	 sonrió.	 Los	 sinsabores	 de	 la	 vida	 no	 habían	 dejado	 huella	 alguna	 en	 su
rostro.	Enmarcada	por	el	dintel	de	la	puerta,	con	las	ventanas	de	pequeños	cristales	y
los	arriates	de	brillantes	flores	a	ambos	lados,	parecía	estar	en	su	elemento.

Y,	sin	embargo…
Si	 no	 hubiesen	 estado	 tan	 preocupados,	 se	 habrían	 percatado	 de	 algo	 más.	 La

joven	tenía	alguna	preocupación,	una	sola,	pero	que	traspasaba	su	corazón	y	le	hacía
latir	aceleradamente	cada	vez	que	sonaba	el	timbre	de	la	puerta.	Pero	ellos	no	habrían
de	saberlo	hasta	más	tarde.

—¿Qué	desean?	—preguntó.
MacTavish	saludó.
—No	 quisiéramos	 molestarla,	 miss	 Louise	 —dijo,	 excusándose—,	 pero

desearíamos	ver	a	su	padre,	si	es	posible.
—Lo	siento	—respondió	Louise	Benton—,	pero	mi	padre	no	está	en	casa.	Ha	ido

a	ver	a	alguien	de	la	Compañía	de	Ferrocarriles.	El…	¿Es	algo	importante?
Le	 contestó	 tal	 coro	 de	 voces	—Mike,	MacTavish	 y	 Carey	 Quint	 hablando	 al

mismo	 tiempo—,	 que	 su	 asombro	 es	 fácilmente	 comprensible.	 El	 zumbido	 de	 la
aspiradora,	aumentando	y	disminuyendo	según	se	acercaba	o	se	alejaba,	contribuía	a
hacer	más	 completa	 la	 confusión.	Cuando	Louise	Benton	ordenó	 a	 la	 doncella	 que
desconectase	 el	 aparato,	 el	 cese	 del	 ruido	 cogió	 a	Mike	 Parsons	 gritando	 a	 pleno
pulmón.

—¡El	 gran	 lagarto!	 —decía	 (Carey	 Quint	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 aire	 de
sospecha	antes	de	comprobar	que	se	refería	al	ameiva	ameiva)—.	¡El	gran	lagarto	iba
a	morder	al	caballero	grueso!	¡Esta	es	la	pura	verdad!	¡Y	el	gila	se	escapó,	y	los	dos
horribles	 animales	 comenzaron	 a	 morderse	 mutuamente,	 hasta	 que	 echamos	 unas
redes	sobre	ellos!

Louise	Benton	frunció	el	ceño.	Sus	labios	les	sonreían	ligeramente,	mientras	sus
azules	ojos	parecían	preocupados.

—Entonces	—preguntó—,	¿no	hay	ningún	herido?
—Ninguno,	excepto	yo,	señorita.	¡Oh,	no!	¡Yo,	tampoco!
Miss	Benton	replicó,	conciliadora:
—Bien,	Mike.	Por	supuesto,	yo	pretendía…
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—Pero	no	ha	sido	por	su	intervención	—exclamó	Mike,	señalando	a	Carey	Quint
con	 un	 dedo—	por	 lo	 que	 no	me	 he	 hecho	 pedazos	 con	 los	 cristales	 y	 no	 ha	 sido
mordido	 el	 caballero	grueso.	Yo	no	 sé	 lo	que	pasa	 aquí,	 señorita,	 pero	me	gustaría
saber	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 esta	 pareja	 y	 cómo	 se	 ganan	 la	 vida.	 ¡Guillotinas!
¡Cámaras	de	tortura!	¡Serrando	a	la	gente	por	la	mitad!

—¡Maldita	sea!	Somos	ilusionistas	profesionales	—dijo—.	Mi	nombre	es	Quint;
esta	señorita	es	miss	Madge	Palliser.

Louise	Benton	le	miró	fijamente.
—¡Quint!	—murmuró—.	¡Palliser!	¿No	serán	familia	de…?
—¡Claro	que	sí!	Cada	una	de	nuestras	familias	han	tenido	un	teatro	en	propiedad

durante	los	últimos	setenta	años.	¿No	ha	oído	usted	hablar	de	La	sala	del	misterio,	de
Quint,	 en	 Piccadilly?	 ¿O	 de	 las	Noches	 fantásticas,	 de	 Palliser,	 en	 Saint	 Martin’s
Lane?

Se	hizo	un	largo	silencio.
Todos	 los	 presentes	 conocían	 estos	 nombres.	 Eran	 verdaderas	 instituciones.	 En

los	 cerebros	 imaginativos	 evocaban	un	panorama	completo	del	Londres	de	 la	 reina
Victoria	y	del	 rey	Eduardo,	con	 los	brillantes	 sombreros	de	copa	de	Piccadilly	y	 la
incesante	corriente	de	coches	del	Parque,	una	vida	que	no	habría	sido	completa	sin
los	Misterios	 de	 Quint	 y	 las	Noches	 fantásticas	 de	 Palliser.	 Hacían	 revivir	 añejas
emociones.	Recordaban	días	alegres,	y,	aunque	pueda	parecer	 increíble,	hasta	Mike
Parsons	se	sentía	joven.

El	comentario	de	Louise	Benton	fue	de	lo	más	inesperado.
—¡Quién	iba	a	pensarlo!	—exclamó.
Se	quitó	el	delantal	y	lo	arrojó,	junto	con	el	paño	del	polvo,	detrás	de	la	puerta.	El

color	animaba	sus	mejillas,	que	antes	estaban	pálidas	como	la	cera.
—Los	mejores	momentos	de	mi	infancia	que	puedo	recordar	—continuó—	fueron

los	que	pasé	cuando	me	llevaron	a	ver	a	Eugene	Quint	a	la	sala	de	Saint	Thomas.
—Era	mi	padre	—dijo	Carey	con	modestia.
Louise	se	volvió	rápidamente.
—Por	supuesto	—sonrió—.	¿Cuál	era	el	otro	nombre?
—Sandros	Palliser	—contestó	Madge	casi	furiosa—.	Mi	padre.
—¡Sí,	 claro!	 Pero	 eso	 no	 es	 todo.	 Hablando	 de	 los	 padres,	 el	 mío	 conocía	 a

Eugene	Quint	personalmente.	Hace	muchos,	muchos	años,	mi	padre	 le	dio	 algunos
consejos	técnicos	sobre	reptiles	para	un	número	de	ilusionismo	que	estaba	montando
para…

Carey	Quint	hizo	chasquear	los	dedos.
—¡Espere	un	momento!	—exclamó	con	el	aire	de	una	persona	que	despierta	de

pronto—.	¿Cómo	dijo	usted	que	se	llamaba	su	padre?
—Benton,	Edward	Benton.
—¿Un	hombre	alto,	delgado,	con	el	pelo	rubio	y	siempre	sonriente?
De	 repente,	 algo	 de	 la	 animación	 que	 iluminaba	 el	 rostro	 de	 Louise	 Benton
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desapareció.
—Ahora	 ya	 no	 tiene	 mucho	 pelo	 —dijo,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 aparecer

despreocupada—,	y,	¡bueno!,	debiera	reír	algo	más	de	lo	que	ríe.	Está	empleado	en
este	Parque	desde	hace	veinte	años,	y	lleva	catorce	de	director	—Louise	dudó.	Trató
de	 desechar	 alguna	 preocupación	 tan	 violentamente	 como	 si	 cerrase	 una	 puerta,	 y
luego	estudió	a	los	dos	jóvenes—.	Pero,	perdonen,	¿ustedes	son	también	ilusionistas?
—dijo.

Carey	se	inclinó.
(En	su	interior,	Madge	consideró	que	aquel	era	el	ademán	más	estúpido	que	jamás

había	 visto	 hacer	 a	 un	 hombre.	 A	 pesar	 de	 no	 haberse	 afeitado,	 el	 grandísimo
bergante	no	era	 feo;	Louise	Benton	 le	estudiaba	con	decoroso,	pero	con	mal	oculto
interés.	Carey	no	se	daba	cuenta	de	ello;	pero	Madge,	sí).

—Bueno	—dijo	 Louise—;	 se	 lo	 pregunto	 porque	 esos	 dos	 teatros	 desde	 hace
muchos	 años…	El	 otro	día	 pasé	por	Saint	 Thomas’s	Hall,	 y	me	pareció	 extraño	 lo
ruinoso	y	descuidado	que	parecía.

Madge	habló	con	voz	clara:
—Míster	Quint	—explicó	 con	un	dejo	de	odio	 al	 pronunciar	 su	nombre—	va	a

abrir	Saint	Thomas’s	Hall	dentro	de	una	semana.
Louise	estaba	excitada.
—¿De	veras?
—Y	miss	Palliser	—dijo	Carey—	va	a	comenzar,	antes	de	un	mes,	una	serie	de

Noches	 fantásticas,	 la	 primera	 después	 de	 la	 guerra	 mundial	 de	 mil	 novecientos
catorce	—su	 voz	 se	 elevó—.	A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ella	 pueda	 decirle,	 no	 voy	 a
resucitar	los	Misterios	de	Quint	solo	para	humillarla	o	hacerla	fracasar.

—¿No,	míster	Quint?	—preguntó	Madge—.	¿No?
—¡No!	Voy	a	hacerlo	porque	mi	tío	segundo,	Chester,	que	es	ahora	el	cabeza	de

familia,	 tiene	 ochenta	 y	 un	 años	 y	 está	 demasiado	 achacoso	 para	 dirigirlos	 por	 sí
mismo.	Por	eso	quiere	que	yo	me	encargue	del	trabajo,	pero	yo	no	quiero.	¡Confío	en
que	 las	Noches	 fantásticas	 echen	 abajo	 mi	 espectáculo!	 ¡Espero	 que	me	 arruinen!
¡Espero…,	bueno!…

Louise	Benton	se	echó	a	reír,	mostrando	unos	bellos	dientes.
—Eso	es	muy	galante	por	su	parte,	míster	Quint	—dijo	con	admiración—.	Estoy

segura	de	que	miss	Palliser	se	lo	agradece	—miró	a	Madge—.	Míster	Quint	dice	que
va	 usted	 a	 comenzar	 a	 representar	 de	 nuevo;	 ahora	 no	 lo	 hace	 personalmente,
¿verdad?

Madge	se	puso	seria.
—¿Por	qué	no?
Louise	pareció	sorprendida.
—En	realidad,	no	lo	sé	—admitió—;	pero	una	mujer	ilusionista…
—Nunca	 se	 ha	 hecho	—dijo	Madge—;	pero	 ¿hay	 alguna	 razón	 para	 que	 no	 se

haga?	Este	es	mi	 trabajo,	y	me	gusta.	Me	han	educado	en	él,	y	si	 la	gente	mala,	 la
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gente	mal	dispuesta,	me	dejara…
—Me	 parece	 una	 magnífica	 idea	—dijo	 Louise	 con	 calor—,	 y	 puede	 tener	 la

seguridad	de	que	estaré	allí	la	noche	de	la	inauguración.	Pero	no	podemos	estar	aquí,
parados	a	la	puerta,	todo	el	día.	¡Pasen	ustedes!

—¿Qué	 dice?	 ¿Que	 entremos?	—dijo	Carey,	 cambiando	 una	mirada	 de	 desafío
con	la	última	de	los	Palliser.

—Lo	 siento	—dijo	 Louise	 con	 una	 sonrisa—,	 pero	 no	 puedo	 permitir	 que	 me
digan	que	no.	Mi	padre	se	pondría	furioso	si	no	les	viera	cuando	regrese.	¡Por	favor!
Deben	entrar.

Este	fue	el	golpe	de	gracia	para	Mike	Parsons.
—Perdone,	señorita	—dijo	Mike	con	voz	ronca—;	pero	¿y	la	Policía?	¿No	va	a

llamar	a	la	Policía?
—¿Para	qué?
—Para	que	arreste	a	ese	individuo.
—¿Detener	 a	míster	Quint?	—exclamó	Louise	Benton	 soltando	 la	 carcajada—.

¡En	mi	vida	he	oído	disparate	semejante!	Váyase,	Mike,	y	sea	buen	chico.	Olvídese
de	este	asunto,	que	yo	responderé	de	ello	ante	mi	padre.

—Muy	 bien,	 señorita,	muy	 bien.	 Pero	 ¿cómo	 va	 a	 hacerse	 responsable	 ante	 el
caballero	grueso?	¿Cómo	va	a	responder	ante	el	caballero	grueso,	que	estuvo	a	punto
de	ser	mordido	por	el	lagarto?

—¡Oh	 querido!	 Me	 he	 olvidado	 de	 él	 por	 completo	 —dudó	 un	 instante,
tamborileando	con	los	dedos	sobre	la	puerta.	Después	se	dirigió	a	Angus	MacTavish
—.	Tiene	que	haber	sido	un	choque	terrible	para	el	pobre	hombre,	¿verdad?

—Sí,	señorita	—respondió	MacTavish.
—¿Está	muy	enfadado?
—Sí,	señorita.
—¿Quiere	 usted	 ir	 a	 verle?	 Dígale	 que	 lo	 siento	 muchísimo	 y	 todo	 lo	 demás.

Pregúntele	 si	 quiere	 tomar	 una	 taza	 de	 té	 con	nosotros,	 o	 si	 desea	 simplemente	 un
vaso	de	agua.

—Mire	usted,	 señorita	—dijo	MacTavish	moviendo	 la	cabeza—,	usted	es	quien
tiene	 que	 decírselo.	 Pero	 no	 estoy	muy	 seguro	 de	 la	 forma	 en	 que	 va	 a	 recibir	 la
invitación.	Ahora	está	bebiendo	whisky	en	el	bar,	y	parece	un	león	a	la	hora	de	comer.

—¿Cómo	se	llama?
—No	se	lo	pregunté.	Dice	que	quiere	ver	al	doctor	Rivers…
—¿Al	 doctor	 Rivers?	 —exclamó	 Louise,	 levantando	 una	 mano	 como	 para

protegerse	el	rostro.	El	asombro,	mezclado	con	la	consternación,	se	reflejaba	en	sus
ojos—.	 ¡Por	 el	 amor	de	Dios,	 oigan!	 ¿Es	un	hombre	 calvo	y	 corpulento,	 que	 lleva
gafas	 de	 concha	 y	 que	 siempre	 está	 diciendo	 «que	 Dios	 me	 ayude»	 y	 «que	 me
maten»?	 —lanzó	 un	 gemido	 al	 asentir	 MacTavish—.	 ¡Estoy	 verdaderamente
consternada!	¡Es	sir	Henry	Merrivale!,	¿saben?

Para	la	mayoría	de	ellos,	aquel	nombre	significaba	muy	poco.	Pero	quería	decir
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mucho	para	Carey	Quint.
—¿Sir	Henry	Merrivale?	¿No	será	el	gran	H.	M.?
—Sí.	¿Le	conoce	usted?
—No;	pero	dejaría	que	me	cortasen	las	orejas	con	tal	de	conocerle	—dijo	Carey,

demostrando	por	vez	primera	un	sincero	entusiasmo.	Después	se	volvió	a	Madge—.
Ese	 es	 el	 sabio	 del	 Ministerio	 de	 la	 Guerra	 que	 resuelve	 todos	 los	 crímenes
sensacionales.	Creo	que	los	conozco	todos.

—¿De	veras?	—dijo	Madge.
—Siempre	 he	 deseado	 conocerle;	 pero	 he	 oído	 decir	 que	 es	 un	 tipo	 de	 tal

categoría	que	nadie	puede	acercarse	a	él	—Carey	se	quedó	mirando	a	Louise	Benton
con	mayor	respeto—.	¿Dice	usted	que	le	conoce?

—¡Ya	lo	creo!	—respondió	Louise	alegremente.
Descendió	los	dos	escalones	que	daban	acceso	a	la	casa	—una	graciosa	figura	con

un	 traje	 blanco	 de	manga	 corta	 y	 con	 el	 rubio	 cabello	 brillando	 al	 sol—	y	 tomó	 a
Carey	Quint	por	un	brazo.	No	había	nada	reprochable	en	aquello;	era,	simplemente,
un	gesto	amistoso	por	parte	de	una	persona	simpática.	En	verdad	que	no	había	razón
alguna	para	que	Madge	Palliser	los	obsequiase	con	una	mirada	tan	fría…

—¡Dios	mío!	—murmuró	Carey—.	¡No	 tenía	 la	menor	 idea	de	que	ese	fuera	el
hombre	que…!	¿Qué	estaba	haciendo	aquí?

—¿Se	refiere	usted	a	H.	M.?
—¡Naturalmente!
—El	 doctor	 Rivers,	 un	 amigo	 nuestro	—al	 llegar	 a	 este	 punto,	 Louise	 Benton

enrojeció	ligeramente—,	le	iba	a	enseñar	la	forma	en	que	se	extrae	el	veneno	de	los
reptiles	vivos.	Para	trabajos	de	laboratorio,	¿sabe?	¿No	encontró	a	Jack	Rivers	en	la
Casa	de	los	Reptiles?

—No,	que	yo	recuerde.	Creo	que	no	había	nadie,	a	excepción	de	nosotros.
—Seguramente	 le	 habrán	 entretenido.	 De	 todas	 formas,	 MacTavish	 hará	 que

H.	M.	venga	aquí.	Mientras	tanto,	pasen	ustedes.
Los	condujo	al	interior	del	amplio	vestíbulo	de	techo	bajo,	que	respiraba	frescura

e	inmaculada	limpieza.	A	la	izquierda	había	dos	puertas	y	otras	tres	a	la	derecha.	A
través	de	la	segunda	puerta	de	la	izquierda	pudieron	ver	a	una	pequeña	doncella,	de
cabello	oscuro,	que	se	llevaba	la	aspiradora	de	polvo	a	la	cocina.

En	 el	 fondo	 del	 vestíbulo,	 frente	 a	 ellos,	 había	 otra	 puerta	 cerrada,	 de	 cuyo
pestillo	 colgaba	 una	 de	 esas	 cartulinas	 con	 las	 palabras	Se	 ruega	 no	molesten	 que,
generalmente,	 se	 encuentran	 en	 los	 hoteles.	 Aquella	 tarjeta	 ponía	 una	 nota	 tan
incongruente	en	el	inmaculado	vestíbulo	que	a	Carey	Quint	le	llamó	particularmente
la	atención.	Supuso,	 lógicamente,	que	aquel	debía	de	ser	el	estudio	del	dueño	de	 la
casa.	Louise	Benton	los	condujo	a	una	de	las	habitaciones	de	la	izquierda.

Era	una	salita	agradable,	resguardada	del	sol,	con	miradores	de	pequeños	vidrios
cuadrados	que	se	abrían	sobre	el	prado	central.	Había	cómodos	sillones	y	una	gran
chimenea	 de	 oscuros	 ladrillos	 rojos.	 El	 suelo	 estaba	 pulido	 y	 ennegrecido	 por	 la
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acción	del	 tiempo.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	blanco,	y	el	 techo	era	bajo.	Las
estanterías,	donde	las	brillantes	encuadernaciones	alternaban	con	las	de	cuero	viejo,
comunicaban	 a	 la	 estancia	 una	 grata	 sensación	 de	 confort.	 Presentíase	 que	 nada
violento	podría	introducirse	en	aquel	lugar.

Por	vez	primera,	Madge	Palliser	pareció	darse	cuenta	de	su	camisa	de	lana	y	de
sus	 pantalones	 de	 pana,	 de	 uno	 de	 cuyos	 bolsillos	 sobresalían	 todavía	 los	 guantes
blancos	de	algodón.

—Me	temo	—dijo	Madge—	que	no	estoy	vestida	como	para	ir	de	visita.	Estaba
en	mi	taller…

Louise	Benton	pareció	asombrada.
—¿En	su	taller?
—En	el	teatro	—dijo	Madge	enfáticamente—;	nosotros	mismos	nos	construimos

nuestros	aparatos.
—¿Se	refiere	usted	a	los	aparatos	que	emplean	los	ilusionistas?
—Exactamente.	Quise	hacer	un	poco	de	ejercicio…	Tomar	un	poco	el	aire…
—¡Dios	mío!	¡Sí	que	vino	lejos!	¡A	Kensington	Gardens!
—A	decir	verdad	—explicó	Madge,	sentándose	en	un	sillón	y	echando	hacia	atrás

su	oscuro	cabello,	de	forma	que	fuese	visible	 toda	la	belleza	de	su	rostro—,	esa	no
era	la	única	razón.	Pensaba	introducir	en	mi	programa	un	número	que	fue	inventado
hace	años	por	mi	tío	segundo,	Arthur.

—¿De	veras?
—Quería	echar	una	ojeada	a	las	serpientes	que	hay	aquí.	Pero	ahora…
Madge	 estaba	 excitada.	 Se	 había	 sentado	muy	 tiesa,	mordiéndose	 el	 rojo	 labio

inferior.	Sus	vivos	colores	se	hablan	intensificado;	pero	sus	compañeros	observaron
—Louise	con	sorpresa	y	Carey	con	consternación—	que	había	lágrimas	en	sus	ojos.

—Pero	 ahora	 —continuó—	 creo	 que	 no	 podré	 poner	 en	 escena	 ese	 número.
Estará	anticuado	cuando	vaya	a	presentarlo.

—¡Mire…!	—comenzó	a	decir	Carey.
Pero	Louise	Benton	no	le	prestaba	atención.	Inclinando	la	cabeza	y	con	una	ligera

sonrisa,	Louise,	sentada	frente	a	ellos,	los	contemplaba	con	aire	de	profundo	interés.
—Les	aseguro	—murmuró—	que	es	lo	más	romántico	que	he	visto	en	mi	vida.
Carey	parpadeó.
—¿Romántico?	¿Qué?
—¡Ustedes	dos!
—¿Qué	pasa	con	nosotros	dos?
—No	es	ningún	 secreto	—dijo	Louise	 sonriendo	y	haciendo	un	amplio	ademán

—;	al	menos,	nunca	oí	que	 lo	 fuera,	pues,	que	 los	Quint	y	 los	Palliser	siempre	han
sido	enemigos	mortales.

—No	—replicó	Madge—.	¡Puede	usted	asegurar	que	es	cierto!
—¡Pues	por	eso	es	tan	romántico!	Me	refiero	al	cambio.	«De	las	entrañas	de	estos

dos	enemigos	nacen	unos	amantes	contrariados	que	se	quitan	la	vida»,	como	dicen	en
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Romeo	y	Julieta.
Carey	Quint	se	enderezó.
—¡Espere	un	momento!	—exclamó	con	viveza—.	¿Qué	dice?
—Largos	 años	 de	 enemistad,	 ¡Dios	 sabe	 por	 qué!,	 y	 luego,	 el	 cambio.	 Un

miembro	de	una	de	las	familias	rivales	se	enamora	de	un	miembro	de	la	otra	familia.
Por	lo	menos	—corrigió	Louise	riendo—,	a	juzgar	por	el	relato	de	Mike,	el	propósito
de	 ustedes	 al	 entrar	 en	 la	Casa	 de	 los	Reptiles	 era,	 según	 dijo	 él,	 hacerse	 el	 amor.
Deben	perdonarle;	pero…,	bueno…,	quiero	decir…

Hubo	un	largo	silencio.	La	expresión	de	Madge	Palliser	indicaba	que	no	parecía
haber	 oído	 bien.	 Extendió	 los	 brazos	 lentamente	 y	 se	 enderezó	 de	 nuevo.	 Su
respiración	era	entrecortada.

—Vamos	a	ver	 si	 entiendo	esto	—dijo—.	¿Está	usted	bajo	 la	 impresión	de	que
yo…	y…	este…?	—las	palabras	parecían	atragantársele.	Movió	 la	cabeza	como	un
boxeador	aturdido.	Después	saltó	de	su	asiento,	les	volvió	la	espalda	y	se	dirigió	a	la
ventana,	 desde	 donde	murmuró	 algo	 que	 pudo	 entenderse—.	 ¡Un	 idilio!	 ¡Un	 idilio
entre	 la	 última	 de	 los	 Palliser	 y	 el	 último	 de	 los	 Quint!	 ¡Oh	 Dios	 mío!	 ¡Esto	 es
demasiado!

Carey	Quint	habló	suavemente,	pero	sus	palabras	produjeron	gran	efecto.
—¡Oiga!	¿Por	qué	no	trata	de	portarse	con	naturalidad?
La	 pausa	 que	 siguió	 fue	 quizá	 la	más	 terrible	 que	 se	 había	 producido	 entre	 los

dos.	Madge	esperó	varios	segundos	antes	de	volverse.
—¿Qué	ha	querido	usted	decir	exactamente,	míster	Carey	Quint?	—preguntó.
—Exactamente	lo	que	dije.
—¿Insinúa	usted	que	yo	no	me	comporto	con	naturalidad?
—Francamente,	sí.	No	hay	más	que	mirarla.
Madge	 estaba	 tan	 furiosa,	 tan	 confundida,	 que,	 instintivamente,	 se	 lanzó	 una

rápida	ojeada	sobre	su	persona.	Pero	no	era	esto	lo	que	Carey	quería	decir.
—La	 escena	 se	 ha	 apoderado	 de	 usted	—dijo—.	No	 puede	 pronunciar	 la	 r	 sin

hacer	que	suene	como	si	hiciera	gárgaras.	No	dice	usted	amor,	pronuncia	amorrr,	y
extiende	 la	mano	 con	 un	 gesto	 digno	 de	mistress	 Siddons.	Yo	 no	 digo	 que	 no	 sea
usted	sincera;	probablemente	lo	que	dice	es	cierto.	Pero…

—¡Espere!	—interrumpió	Louise—.	¡Espere,	por	favor!
Podían	 haber	 imaginado	 que	 la	 inquietud	 que	 de	 pronto	 pareció	 apoderarse	 de

Louise	Benton	era	por	su	causa.	Pero	ninguno	de	los	dos	era	tonto,	y	una	mirada	les
reveló	que	se	debía	a	un	motivo	distinto.

Fuera	se	oían	pasos	sobre	el	suelo	de	madera	del	vestíbulo.	Iban	aproximándose	a
la	sala,	mientras	Louise	Benton	se	ponía	en	pie	 lentamente.	Su	sonrisa	era	 incierta;
parecía	esperar	algo.

—Mi	padre	—dijo.
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Edward	 Benton	 entró,	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 sí.	 Hasta	 para	 uno	 que	 le	 recordase
vagamente	después	de	dieciocho	años	su	presencia	constituiría	una	sorpresa.	Tal	vez
sería	 demasiado	 dedique	 parecía	 un	 cadáver	 andando;	 sin	 embargo,	 tal	 era	 la
impresión	que	producía.

Era	 un	 hombre	 alto,	 delgado,	 cargado	 de	 hombros	 y	 embutido	 en	 un	 traje	 gris,
muy	holgado.	Se	quitó	el	 sombrero	y	miró	a	su	alrededor,	buscando	un	sitio	donde
colocarlo.	 Sus	 sienes,	 hundidas,	 daban	 un	 extraño	 aspecto	 a	 su	 alargada	 cabeza,
acentuado	por	el	largo	pelo	canoso	que	la	cubría	por	ambos	lados.	Abstraído,	con	aire
de	agotamiento,	sonreía	constantemente,	como	pidiendo	perdón,	y	tenía	unos	amables
ojos	claros	iguales	que	los	de	su	hija.

—¡Hola,	amigos!	—dijo.
—Padre	—comenzó	a	decir	Louise—,	quiero	presentarte…
Míster	 Benton	 estaba	 tan	 abismado	 en	 sus	 pensamientos	 que	 parecía	 no	 haber

notado	en	absoluto	la	presencia	de	los	dos	visitantes.	Se	dirigió	a	una	mesita,	donde
colocó	su	sombrero,	y	al	lado	de	este	puso	el	objeto	que	llevaba	en	la	mano.

Era	una	caja	de	madera	provista	de	un	asa	y	con	una	pequeña	línea	de	agujeros
exactamente	debajo	de	la	tapa.	Del	interior	se	escapaba	un	ligero	ruido,	como	si	algo
arañase	dentro.	Mordiéndose	el	labio,	Louise	señaló	hacia	ella.

—Padre,	¿es	por	eso	por	lo	que	fuiste	a	la	Compañía	de	Ferrocarriles?
—Serpiente	de	Borneo	—dijo	míster	Benton,	tocando	la	tapa	de	la	caja	casi	con

reverencia—.	Muy	rara;	interesantísima.
—Pero	¿en	estas	circunstancias?
—Eso	no	significa	nada,	querida	—le	respondió	míster	Benton—.	Deseo	que	seas

la	primera	en	saberlo:	he	conseguido	sitio	en	un	barco	para	el	gran	cargamento.	¡Con
guerra	o	sin	ella	he	conseguido	espacio	en	un	barco	para	el	gran	cargamento!

—¡No!	—gritó	Louise—.	¡No	es	posible!
—Pues	lo	es.	¿No	has	invitado	a	Agnes	Noble	para	esta	noche?
—No.
—¿No	la	has	invitado?	¿Por	qué?
—No	me	gusta.
—¡Vamos,	 vamos!	 —dijo	 míster	 Benton—.	 Ya	 he	 pagado	 a	 Agnes	 una	 gran

cantidad	de	dinero	y…
Por	primera	vez	su	mirada	cayó	en	los	dos	visitantes.
—¡Hola!	—exclamó—.	¿Hay	visita?	¡Lo	siento!
Su	 rostro	 se	 iluminó	 con	 una	 encantadora	 sonrisa,	 sombra	 de	 una	 antigua	 y
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vigorosa	personalidad,	que	hizo	variar	por	completo	su	aspecto.
—Miss	Palliser	y	míster	Quint	—dijo	Louise.
Hablaba	 en	 voz	 alta,	 espaciando	 las	 palabras,	 como	 se	 hace	 al	 dirigirse	 a	 una

persona	algo	sorda.
—Míster	Quint	—prosiguió—	es	el	hijo	de	Eugene	Quint,	el	famoso	ilusionista,

¿recuerdas?
—¿Eugene	Quint?
—Sí,	padre.
—¡Por	San	Jorge!	¿Es	él?	¡Eugene	Quint!	Sí…,	claro.	No	he	pensado	en	él	desde

hace	muchísimos	 años.	Murió,	 ¿verdad?	 Sí;	 recuerdo	 haberlo	 leído.	 Lo	 siento.	 Era
una	buena	persona.	¡Siéntense,	siéntense!

Como	 forzándose	 a	 sí	 mismo	 a	 ser	 hospitalario,	 míster	 Benton	 les	 señalaba
insistentemente	 las	 sillas.	 Él	 se	 sentó	 en	 el	 brazo	 de	 un	 sillón,	mientras	 su	 hija	 le
observaba.	Parecía	rebuscar	algo	en	su	mente.

Sobre	la	mesa,	a	su	lado,	había	un	porta-pipas	lleno	de	viejas	cachimbas.	Míster
Benton	alargó	una	mano,	ligeramente	temblorosa,	y	tomó	una	de	las	pipas.	Levantó	la
tapa	 de	 un	 bote	 de	 tabaco	 y	 comenzó	 a	 llenarla,	 atacándola	 con	 un	 pulgar	 largo	 y
calloso.	Sacando	un	paquete	de	cerillas	del	bolsillo	superior	de	su	chaqueta,	comenzó
a	juguetear	con	él	lo	mismo	que	con	la	pipa.

—Antes	que	se	me	olvide,	querida…	—dijo.
—Di,	padre.
—¿Ha	venido	alguien	a	buscarme	esta	tarde?	Tú	sabes	a	quién	me	refiero.
Era	 evidente	 que	 esta	 era	 la	 pregunta	 que	 Louise	 temía.	 No	 respondió

directamente:
—¡Por	favor,	padre;	déjalo	para	después!
—Nada	de	eso.	Ahora,	dímelo	ahora.	¿Qué	dijo?
—El	Ministerio	de	Seguridad	Interior	no	quiere	llegar	a	un	acuerdo.	La	colección

completa	debe	ser	destruida	—respondió	Louise.
Edward	Benton	permaneció	silencioso.	Mantenía	la	cerilla	encendida	por	encima

de	 la	 cazoleta	 de	 la	 pipa.	 Continuó	 inmóvil	 hasta	 que	 la	 cerilla	 se	 consumió	 por
completo;	después	de	lo	cual	arrojó	sobre	la	alfombra	el	ennegrecido	palillo	de	papel.

Se	 acentuaron	 las	 arrugas	 que	 había	 alrededor	 de	 sus	 ojos	 y	 sus	 labios	 se
movieron	convulsivamente.	En	su	rostro	se	reflejó	una	expresión	tal	de	angustia,	que
Carey	Quint	sintió	vehementes	deseos	de	mirar	a	otra	parte.	Edward	Benton	dejó	la
pipa	sobre	la	mesa	y	se	puso	en	pie.

—¡Padre!	—gritó	Louise.
La	 expresión	 de	 míster	 Benton	 se	 suavizó.	 Inclinándose	 cortésmente	 ante	 sus

huéspedes,	como	pidiendo	perdón	por	su	comportamiento,	volvioles	la	espalda	para
salir	de	la	habitación.	En	su	marcha	hacia	la	puerta	recordó	algo.	Rápidamente	volvió
sobre	sus	pasos	hacia	la	mesa	y	tomó	la	caja	de	madera	con	respiraderos.

—Serpiente	 de	Borneo	—explicó—.	Muy	 rara	 e	 interesante.	 ¡La	 paciencia	 que
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tiene	este	diablillo!	Me	parece	que	la	llamaré	Patience.	Sí;	eso	es.	Perdonen.
La	puerta	se	cerró	tras	él.
Madge	habló	apresuradamente:
—Ha	sido	un	verdadero	placer	el	conocer	a	usted	—dijo—.	Pero	se	está	haciendo

terriblemente	tarde	y	debemos	marcharnos.
—Sí	—agregó	Carey,	aclarándose	la	garganta—.	Sí.	Quiero	decir…
—No	se	vayan	—dijo	Louise,	apartando	su	mirada	de	la	puerta—.	No	es	nada.	Lo

estaba	 esperando.	 Ustedes	 dos	 acaban	 de	 comenzar	 su	 trabajo	 en	 las	 viejas
instituciones	que	son	su	orgullo.	Él	está	terminando	el	suyo.

—¿Terminando	su	trabajo?
—Sí;	el	trabajo	de	toda	su	vida.	Van	a	cerrar	el	Parque	Zoológico.
De	nuevo	se	hizo	un	penoso	silencio.
—¡Lo	siento	de	veras!	—dijo	Madge	impulsivamente.
—¡Es	una	verdadera	vergüenza!	—añadió	Carey—.	Pero	¿por	qué	lo	cierran?
—A	causa	de	los	raids	aéreos.
Louise	dio	unos	pasos	hacia	el	mirador.
—No	es	que	sea	exactamente	una	 tragedia	el	cerrar	un	parque	zoológico	—dijo

riendo—.	Hasta	 cierto	 punto,	 es	 un	 poco	 raro;	 pero,	 como	ustedes	 han	 podido	 ver,
para	él	no	es	nada	agradable.

Louise	hizo	un	movimiento	de	cabeza	hacia	 la	ventana,	por	donde	se	divisaban
los	 globos	 de	 barrera,	 semejantes	 a	 pequeños	 puntos	 plateados	 colgando	 sobre
Kensington.

—Creen	—continuó—	que	 pronto	 habrá	 verdadero	 peligro.	No	 un	 avión	 o	 así,
que	 arroje	 una	 o	 dos	 bombas,	 como	ha	 venido	 sucediendo	 hasta	 ahora,	 no.	Quiero
decir	verdadero	peligro.	Y	el	Royal	Albert	no	es	muy	importante.	No	somos	precisos.

—¿Qué…,	qué	es	lo	que	van	a	hacer	exactamente?
—Trasladarán	todo	al	Regent’s	Park	o	Whipsnade.	La	mayor	parte	me	parece	que

irá	a	Whipsnade,	debido	a	que	se	encuentra	a	treinta	millas	en	el	interior	del	país.	Por
supuesto,	 se	 llevarán	 todo	 menos	 los	 reptiles	 y	 los	 insectos;	 estos	 deben	 ser
destruidos.

—¿Y	su	padre…?
Louise	crispó	las	manos.
—Desde	 hace	 casi	 un	 año,	 a	 consecuencia	 de	 este	 asunto,	 tiene	 metida	 en	 la

cabeza	una	idea	descabellada.	Dice	que	cuando	le	quiten	el	puesto	va	a	hacer	algo.
En	lugar	de	proseguir,	Louise	se	contuvo.
—Pero	no	debo	aburrirles	con	nuestros	problemas	—añadió—.	Si	los	raids	aéreos

llegan	 a	 ser	 un	 hecho,	 supongo	 que	 también	 trastornarán	 los	 planes	 de	 ustedes,
¿verdad?

—Si;	los	teatros	se	cerrarán	—admitió	Madge.
—¡Así	se	hará!	—observó	Carey	Quint,	disimulando	su	satisfacción	al	observar	la

mirada	de	Madge	fija	en	él—.	Continúe	usted,	miss	Benton.	¿Qué	hará	su	padre?
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—¡No	 tiene	 importancia,	no	hablemos	más	de	eso!	Es	una	 fantástica	 idea	suya,
que	 no	 podrá	 llevar	 a	 la	 práctica	 por	 falta	 de	 fondos.	 Él	 debe	 de	 saber	 que	 es
irrealizable,	y	yo	trato	de	disuadirle;	pero	siempre	que	lo	hago	gruñe,	gruñe,	y…

Sus	palabras	terminaron	casi	en	un	grito,	y	tenía	razón	para	que	así	fuese.
El	ruido	que	oyeron	entonces	habría	sido	alarmante	en	cualquier	momento.	Con	el

recuerdo	de	Edward	Benton	en	sus	mentes,	aquel	sonido	fue	algo	más	que	alarmante.
Vibró	 a	 través	 de	 las	 paredes	 de	 la	 vieja	 casa;	 hizo	 retemblar	 los	 cristales	 de	 las
ventanas	e	irrumpió	en	la	plácida	habitación	con	toda	la	violencia	de	la	muerte.

Era	el	ruido	que	produce	un	disparo	de	pistola.
Durante	 unos	 instantes,	 Louise	 permaneció	 completamente	 inmóvil.	 Su	 rostro

estaba	tan	blanco	como	el	vestido	que	llevaba.	Luego	echó	a	correr	hacia	la	puerta,
que	 dio	 un	 portazo	 tras	 ella,	 pero	 no	 quedó	 cerrada	 por	 completo.	Madge	 Palliser
miró	a	Carey	Quint.

—¿Cree	usted	que	míster	Benton…?
—No	lo	sé.
Fue	 en	 aquel	 momento,	 según	 recordó	 después	 Carey,	 cuando	 se	 encontró

mirando	al	exterior	por	el	gran	mirador.
En	el	centro	del	prado	frontero	a	la	casa,	claramente	visible	a	la	luz	del	sol,	ya	en

dirección	de	su	ocaso,	estaba	un	hombre	corpulento,	vestido	con	un	traje	de	deporte
color	 mostaza.	 Tenía	 el	 cuello	 erguido	 y	 la	 cabeza	 vuelta	 hacia	 la	 casa;	 era
completamente	desconocido	para	Carey.	El	 aspecto	de	aquel	 individuo	era	bastante
atrayente:	rubicundo,	con	el	cabello	gris	y	aire	bonachón.	Pero	había	oído	el	disparo	y
sospechaba	su	significado.	En	su	rostro,	bañado	por	 la	 fuerte	 luz	del	sol,	había	una
expresión	de	expectante	ansiedad.

Fue	una	visión	momentánea,	que	desapareció	cuando	Carey	Quint	corrió	hacia	el
vestíbulo.	Pero	lo	recordó	después.

Louise	había	dejado	abierta	la	puerta	que	daba	al	vestíbulo.	Indeciso	sobre	lo	que
debía	hacer,	Carey	la	abrió	un	poco	más.	Al	fondo	percibió	la	puerta	del	estudio,	que
estaba	ahora	abierta,	y	de	la	cual	colgaba	todavía	el	letrero	con	las	palabras	Se	ruega
no	 molesten.	 Alivio,	 asombro	 y	 una	 inexplicable	 ira	 sorda	 hervían	 en	 su	 interior
cuando	oyó	voces	dentro	de	la	habitación.	Una	de	ellas	era	la	apagada,	temblorosa	y
un	poco	asustada	voz	de	Edward	Benton.

—¿Qué	pasa,	querida?	¿Qué	ocurre?
—¿No	estás	herido?	—preguntó	la	voz	de	Louise.	Aunque	no	hablaba	alto,	había

una	nota	penetrante	en	aquella	voz—.	¿Tú	no…?
—Yo	no,	¿qué?
—Nada,	nada.	¿Qué	estás	haciendo	con	ese	revólver?
—No	es	un	revólver,	querida;	es	una	pistola	automática.
—¡Por	favor!	No	es	eso	lo	que	te	pregunto.	¿Qué	estás	haciendo	con	ese	chisme?
—Fue	un	accidente	—dijo	el	hombre	con	humildad—.	No	tenía	puesto	el	seguro.

Pensé	que	lo	tenía,	pero	no	era	así.
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—Haz	el	favor	de	darme	esa	pistola.
—¡Querida!	—profunda	y	llena	de	reproche,	su	voz	sonó	como	la	de	un	borrachín

que,	 ya	 sereno,	 pidiese	 perdón	 por	 su	 comportamiento	 de	 la	 noche	 anterior.	 Era
grotesco	y,	al	mismo	tiempo,	trágico—.	No	habrás	pensado	que	intentaba	hacer	una
locura,	¿verdad?

—No,	querido;	naturalmente	que	no.	Pero	dame	esa	pistola.
—¡Esto	es	absurdo!	—gimió	Edward	Benton—.	Aquí	hay	también	un	mechero	de

gas.	¿Quieres	llevártelo	también	por	si	se	me	ocurre	dejar	abierta	la	llave?
Carey	Quint	cerró	apresuradamente	la	puerta	del	vestíbulo	con	una	sensación	de

culpabilidad.	Se	volvió	para	encontrar	a	Madge,	con	una	mirada	de	intensa	curiosidad
en	sus	ojos,	en	pie	al	lado	de	la	mesita,	tamborileando	con	los	nudillos	sobre	ella.

—¿Ha	oído	usted?	—murmuró	el	joven.
—Sí,	ya	he	oído	—respondió	ella,	golpeando	la	mesa—.	Aquí	pasa	algo	raro,	y

las	cosas	no	son	lo	que	parecen	a	simple	vista.	¿Observó	usted	al	hombre	que	había
en	el	prado,	al	hombre	que	iba	vestido	con	un	traje	color	castaño	claro?

—¿Lo	ha	visto	usted	también?
—No	 soy	 ciega,	míster	 Carey	Quint.	 E	 incluso,	 si	 yo	 puedo	 comportarme	 con

naturalidad	en	alguna	ocasión…
—Oiga,	siento	haber	dicho	eso	antes.	Se	me	escapó.	No	quise	decirlo.
—Usted	quiso	decirlo	—le	fulminó—.	Esa	es	la	desgracia,	¡quiso	decirlo!	¡Es	la

cosa	más	desagradable	que	podía	haber	hecho,	y	lo	sabe!
—¡Chis!	¡Cállese!
Madge	 se	 volvió,	 dando	 un	 último	 y	 furioso	 redoble	 sobre	 la	 mesa,	 en	 el

momento	en	que	Louise	regresaba.	Miss	Benton	cerró	la	puerta	suavemente.
—Y	 ahora	 —dijo	 con	 un	 gesto	 que	 acentuó	 sus	 colores—	 ustedes	 dos	 van	 a

insistir	en	que	deben	marcharse,	y	esta	vez	piensan	hacerlo.	No	se	lo	reprocho.	Pero
confío	 en	 que	 este	 pequeño	 incidente	 no	 haya	 sido	 demasiado	 desagradable.
Porque…	¡Bueno!	Quisiera	pedirles	un	pequeño	favor.

—Por	 mi	 parte	 —dijo	 Carey	 vehementemente,	 golpeándose	 la	 pierna	 con	 el
maletín—,	pienso	que	no	hay	ningún	favor	que	yo	no	fuese	capaz	de	hacerle	a	usted.

—¿Lo	dice	de	verdad?
—Escuche,	miss	Benton:	yo	podía	haber	dado	con	mis	huesos	en	la	cárcel	por	lo

que	hice	esta	tarde.	En	aquel	momento	estaba	tan	furioso	que	no	me	importaba	nada.
Me	estremezco	al	pensar	en	lo	que	podía	haberme	ocurrido.	Suponga	que	la	cobra	se
hubiese	escapado…

Ante	la	sorpresa	de	los	dos	jóvenes,	Louise	permaneció	indiferente.
—¡Oh,	 no	 es	 para	 tanto!	 Ni	 siquiera	 estoy	 segura	 de	 que	 hubiese	 importado

mucho	que	se	escapase	alguna	serpiente	venenosa.
Carey	la	miró	perplejo.
—¿Que	no	hubiese	importado?	¿Ni	aunque	hubiera	sido	una	cobra	o	una	mamba

negra?	¿Quiere	usted	decir	que	les	han	quitado	el	veneno	de	los	colmillos?
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—¡Oh,	no!	—respondió	Louise—.	Son	bastante	venenosas,	desde	 luego.	¿No	 le
dije	a	usted	que	el	doctor	Rivers	iba	a	enseñar	a	sir	Henry	Merrivale	cómo	se	obtiene
el	veneno	de	las	serpientes	vivas	para	utilizarlo	en	medicina?

—Bien	—dijo	Carey	exhalando	un	profundo	suspiro—.	No	sé	lo	que	quiere	usted
decir;	pero	sea	lo	que	fuere,	lo	cierto	es	que	allí	se	armó	un	jaleo	infernal,	y	yo	fui	el
responsable	de	 ello.	Gracias	 a	usted	no	he	 ido	 a	parar	 a	 la	 cárcel.	De	modo	que	 si
sucede	algo	yo	puedo	hacer	por	usted	desde	ahora	hasta	más	allá	de	la	eternidad…

Louise	levantó	los	ojos	y	le	miró	fijamente.
—Es	un	 favor	muy	sencillo	—contestó—.	Tengo	algunos	 invitados	a	cenar	esta

noche;	deseo	que	ustedes	dos	asistan	a	la	cena.
Como	 anticipándose	 a	 cualquier	 posible	 objeción,	 y	 para	 dar	más	 fuerza	 a	 sus

palabras,	comenzó	a	hablar	rápidamente:
—Ya	han	oído	lo	que	acaba	de	suceder.	De	nada	serviría	negar	que	me	encuentro

preocupada.	En	el	 fondo	de	mi	 corazón	no	creo	que	mi	padre	 sea	 capaz	de	 atentar
contra	su	vida,	pero	es	un	hombre	viejo…	Ha	perdido	muchas	cosas…	Necesita	que
se	le	distraiga	de	su	concentración	en	sí	mismo…

—Claro,	claro.
—Mi	padre	 ha	 estado	 siempre	muy	 interesado	 en	 las	 cosas	 relacionadas	 con	 el

ilusionismo.	¡Si	pudieran	ustedes	contar	algo	respecto	a	sus	padres	y	abuelos!	¡Algo
de	los	días	de	esplendor	de	Saint	Thomas’s	Hall	y	del	 teatro	de	Isis!	Acaso	podrían
hacer	algún	que	otro	juego…

Carey	se	echó	a	reír.
—Creo	 que	 eso	 puede	 arreglarse	—aseguró—.	No	 sabe	 usted	 las	 veces	 que	 se

invita	a	los	ilusionistas	con	ese	propósito.
Louise	enrojeció.
—No	quise…
—¡Claro	que	no,	miss	Benton!	Lo	comprendemos	perfectamente.
—¡Sería	una	ayuda	tan	grande	para	mí!	—dijo	la	joven.	Se	veía	que	sus	nervios

estaban	 en	 tensión,	 a	 pesar	 de	 sus	 modales	 suaves—.	 No	 seremos	 muchos;
únicamente	mi	padre,	el	doctor	Rivers,	el	hermano	más	joven	de	mi	padre	y	yo.

Madge	Palliser	habló	desde	el	otro	lado	de	la	estancia:
—¡El	doctor	Rivers!	—dijo	Madge—.	Ha	hablado	usted	de	él	varias	veces.	¿Es,

por	 casualidad,	un	hombre	de	mediana	edad,	grueso,	 con	el	 cabello	gris	y	un	poco
encrespado,	y	que	lleva	un	traje	de	deporte	bastante	llamativo?

—¡Cielo	 santo,	 no!	—una	 timidez,	 ya	 pasada	 de	 moda,	 se	 apoderó	 de	 Louise
Benton	al	mencionarse	el	nombre	del	doctor.	Después	se	rehízo—.	El	doctor	Rivers
es	 un	 hombre	 joven.	 El…	Pero	 ha	 hecho	 usted	 una	 descripción	 perfecta	 de	mi	 tío
Horace,	el	hermano	de	mi	padre.	Es	canadiense	y	una	persona	simpatiquísima.	El…
—frunció	el	entrecejo	y	miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde	lo	han	conocido?	¿Está	aquí?

Madge	señaló	hacia	el	mirador	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No	 hemos	 sido	 presentados	 a	 él.	 Se	 hallaba	 en	 el	 prado	 hace	 uno	 o	 dos
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minutos,	pero	ahora	no	se	encuentra	allí.
Evidentemente,	Louise	sentía	mucho	interés	por	Horace	Benton.
—Voy	 a	 decirles	 lo	 que	 pienso	 hacer	 —dijo	 rápidamente	 y	 con	 simpática

inspiración—.	 Invitaré	 también	 a	 sir	 Henry	 Merrivale,	 si	 les	 interesa	 a	 ustedes.
Probablemente	 llegará	 aquí	 dentro	 de	 unos	 momentos,	 sediento	 de	 sangre,	 y	 le
invitaré.	Ya	sé	que	es	una	 terrible	 imposición	pedirles	que	ejecuten	 juegos	de	salón
que	seguramente	les	aburrirán	una	enormidad.	Pero	¡si	pudiesen	ustedes	ayudarnos!
…

La	súplica	que	se	leía	en	sus	ojos,	la	súplica	que	emanaba	de	todo	su	ser,	no	podía
por	menos	que	causar	efecto.	Madge	Palliser	se	le	acercó	rápidamente.

—¡Naturalmente	que	vendremos!	—dijo	afectuosamente,	tomando	la	mano	que	le
ofrecía	Louise.

—Tendrá	que	ser	un	poco	tarde,	porque	el	doctor	Rivers	tiene	que	venir	desde	el
hospital.	A	las	ocho	y	media,	por	ejemplo.	Estoy	segura	de	que	una	velada	como	la
que	yo	espero	 cambiará	 a	mi	padre	por	 completo	—dijo	Louise,	 ofreciendo	 la	otra
mano	a	Carey.
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Aquella	 noche,	 a	 las	 ocho	 y	 veinte,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 Carey	 Quint
abandonaba	St.	Thomas’s	Hall,	sonó	la	alarma	a	consecuencia	de	un	raid	aéreo.

El	lúgubre	gemido	de	las	sirenas,	al	principio	un	zumbido	que	se	convirtió	en	un
lamento	 mil	 veces	 ampliado,	 encontró	 la	 ciudad	 de	 Londres	 entre	 dos	 luces.
Piccadilly	era	un	oscuro	torrente	de	tráfico,	salpicado	por	las	amortiguadas	luces	de
los	 vehículos.	 Por	 doquier	 se	 percibía	 el	 atemorizado	 rumor	 de	 gentes	 que	 se
apresuran,	 el	 jadeo,	 el	 apagado	 tumulto	 de	 pasos	 que	 señalan	 la	 inmensidad	 de	 la
multitud	en	la	oscuridad.	Las	señales	luminosas,	rojo	y	verde	en	los	cruces,	ponían	en
el	 conjunto	 una	 espectral	 nota	 de	 color.	 En	 el	 volumen	 de	 la	 circulación,	 inmenso
desfile	de	autobuses	semejante	a	una	gran	 luciérnaga,	Piccadilly	se	perdía	como	en
los	mejores	días	de	St.	Thomas’s	Hall.

St.	Thomas’s	Hall	no	es	un	teatro	muy	grande.	Está	situado	casi	al	comienzo	del
Green	Park	y	es	un	edificio	estrecho,	de	tres	pisos,	carente	de	todo	adorno,	que	pasa
inadvertido.	No	tenía	el	brillante	aspecto	del	Isis	Theatre,	de	St.	Martin’s	Lane,	donde
se	 representaban	 las	 Moches	 fantásticas	 de	 Palliser,	 y	 que	 se	 suponía	 estaba
realmente	encantado.

St.	Thomas’s	Hall	es	un	lugar	íntimo.	En	la	actualidad	tenía	las	ventanas	a	oscuras
y	 el	 vestíbulo	 estaba	 cerrado	 por	 una	 verja	 plegadiza	 de	 hierro	 desde	 la	muerte	 de
Eugene	Quint,	en	1928.	Pero	en	el	último	piso	hay	una	vivienda.

No	es	una	vivienda	confortable	—el	cuarto	de	baño,	por	ejemplo,	no	había	sido
instalado	adecuadamente—;	sin	embargo,	era	tradicional	que	lo	ocupase	el	Quint	que
representaba	 en	 St.	Thomas’s	 Hall.	 (En	 el	 Isis	 existían	 un	 piso	 y	 una	 tradición
semejantes,	que	databan	de	los	tiempos	de	la	rivalidad	entre	los	Palliser	y	los	Quint,
incluso	antes	de	su	famosa	pelea	a	causa	de	Fátima,	el	célebre	muñeco).	Carey	Quint
vivía	 actualmente	 en	 St.	Thomas’s,	 entre	 trastos	 y	 viejos	 recuerdos.	 De	 este	 piso
descendió,	 por	 una	 desvencijada	 escalera,	 para	 dirigirse	 a	 la	 cena	 a	 que	 había	 sido
invitado.

El	ulular	de	las	sirenas	aumentaba	y	decrecía,	en	ondas	sonoras,	sobre	los	tejados.
Aquella	 barahúnda	 significaba	 muy	 poco	 todavía.	 Solamente	 indicaba	 que	 un
solitario	 avión,	 o	 dos,	 surcaban	 el	 firmamento,	 con	 ese	 intermitente	 ronroneo	 que
constantemente	se	está	esperando	oír.	Pero	si	el	verdadero	peligro	llegase…	«En	tal
caso	—pensaba	Carey—,	no	valdría	la	pena	inaugurar	el	nuevo	espectáculo».	Y	sus
sentimientos	sobre	esta	posibilidad	le	intrigaron.

Durante	 muchos	 años	 había	 maldecido	 su	 Destino	 por	 ser	 el	 heredero	 de	
St.	Thomas’s	Hall.	Al	pensar	que	 en	 la	 semana	próxima	habría	de	 enfrentarse	 a	un
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auditorio	—perspectiva	que	pesaba	en	aquel	momento	sobre	él	como	la	amenaza	de
una	locomotora	que	se	le	echase	encima	a	toda	marcha—,	se	le	hacía	un	nudo	en	la
garganta	 y	 experimentaba	 una	 desagradable	 sensación	 en	 el	 estómago.	 Debiera
haberse	alegrado	de	tener	cualquier	pretexto	para	no	realizar	su	presentación.	Había
pensado	en	esto	con	gran	 fervor	aun	aquella	misma	 tarde;	 sin	embargo,	por	alguna
extraña	 razón,	 el	 pensamiento	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 estreno	 no	 le	 resultaba	 todo	 lo
desagradable	que	debiera.	Además,	había	otras	cosas	que	 le	 tenían	perplejo.	Madge
Palliser,	por	ejemplo.

Carey	 buscó	 un	 taxi,	 y	 como	 quiera	 que	 esto	 ocurría	 en	 los	 primeros	 días	 de
septiembre	de	1940,	 logró	encontrar	uno.	Dentro	del	vehículo	comenzó	a	pensar	en
las	 complejidades	 de	 la	 vida.	La	 imagen	de	Madge	Palliser	 era	 tan	 vivida	 como	 si
estuviese	sentada	frente	a	él,	y	hasta	le	pareció	que	la	imagen	le	miraba.

Las	 Noches	 fantásticas	 de	 Madge	 Palliser	 no	 iban	 a	 tener	 éxito,	 y	 esto	 le
preocupaba	mucho	más	de	lo	que	le	hubiera	gustado.	Su	padre	había	dicho	en	cierta
ocasión:	«Ninguna	mujer	que	se	dedique	al	 ilusionismo	ha	tenido	éxito	ni	 lo	 tendrá
jamás.	De	nada	sirve	preguntarse	por	qué.	Es	que,	sencillamente,	es	así.	El	público	no
las	acepta».	Y	lo	que	Eugene	Quint	no	conocía	acerca	de	los	gustos	del	público	era	lo
que	no	valía	la	pena	de	conocerse.

Para	Madge,	la	profesión	lo	era	todo.	Lo	llevaba	en	la	sangre.	El	hallarse	ante	un
público	en	suspenso	y	actuar	—actuar	en	papeles	de	misterio,	rodeada	de	adornos	y
con	 un	 fondo	 exótico—	 era	 para	 ella	 su	 sueño	 dorado.	 Y	 cuando	 fracasara,	 como
había	de	fracasar,	echaría	la	culpa	a	las	traidoras	maquinaciones	de	la	familia	Quint.

Carey	 se	 arrepentía	 de	 haber	 hecho	 aquella	 ruin	 observación	 sobre	 su	 teatral
comportamiento	en	la	vida	real.	Madge	no	se	había	dado	cuenta	de	esto	en	absoluto;
era	 parte	 de	 su	 vida.	 Aquello	 siempre	 le	 había	 parecido	 natural,	 y	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	la	realidad	y	comprobó	su	propio	ridículo,	se	sintió	profundamente	herida,
lo	cual	ear	una	verdadera	desgracia.	Porque	la	muchacha,	a	pesar	de	las	largas	erres	y
los	gestos	dramáticos,	era	tan	sincera	y	tan	endiabladamente	atractiva	que…

Aún	 se	 hallaba	 sumido	 en	 sus	 tristes	 pensamientos,	 estudiando	 mil	 medios
impracticables	para	que	las	cosas	se	enderezasen,	cuando	el	taxi	le	dejó	a	la	entrada
de	Bayswater	Road.

La	verja	de	hierro	que	cercaba	el	Roval	Albert	se	extendía	a	lo	largo	de	la	parte
sur	del	camino.	La	puerta	principal,	un	arco	de	piedra	con	dos	entradas,	provistas	de
aparatos	 giratorios,	 se	 recortaba,	 blanca,	 contra	 un	 fondo	 de	 árboles	 cuyas	 hojas
susurraban	suavemente.	El	cielo	tenía	todavía	alguna	claridad	y	en	él	se	vislumbraban
algunas	estrellas.	Mientras	pagaba	el	 taxi,	Carey	percibió	la	silueta	de	dos	personas
que	se	encontraban	cerca	de	la	entrada.

Una	de	ellas	era	Madge	Palliser;	la	otra,	sir	Henry	Merrivale.
—¡Le	voy	a	matar!	—decía	una	voz	harto	conocida,	con	tal	cantidad	de	veneno

en	 su	 tono	que	hubiese	 atraído	 la	 atención	de	 cualquier	policía	que	hubiera	pasado
por	allí—.	 ¡Le	voy	a	 rebanar	el	pescuezo!	¿Qué	demonios	 le	pasa	a	ese	 individuo?
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¿Está	chiflado	o	qué?
—No	—contestó	Madge	con	el	tono	de	una	persona	que	desea	ser	sincera—.	No

diré	que	míster	Quint	hubiese	perdido	la	cabeza.	Lo	que	pasa	es	que	tiene	mal	genio,
¿sabe?	Además,	es	un	poco	tonto.

—Lo	 único	 que	 sabe	 hacer	 ese	 guardián	 —prosiguió	 el	 gran	 hombre—	 es
protestar	porque	el	tipo	golpeó	con	la	mano	el	departamento	de	cristal	donde	estaba	la
cobra.	 ¡Bueno!	 ¡Que	me	asen	si	no	se	volvió	y	 tiró	al	guardián	contra	el	cristal	 sin
pensarlo	dos	veces!

—A	propósito,	sir	Henry.	Me	temo	que	tuve	yo	la	culpa	por	algo	que	le	dije.
—¿Por	algo	que	usted	le	dijo?
—Yo	 le	 estaba	 pinchando.	 ¡Naturalmente	 que	 era	 en	 broma!	 Él	 perdió	 la

paciencia	y	se	desahogó	con	la	primera	persona	que	le	vino	a	mano.	Pero	no	es	cierto
que	él	rompiera	aquel	segundo	departamento.	De	veras	que	no	lo	hizo.	El…

En	aquel	momento	intervino	Carey.
—Muchas	gracias	por	su	calurosa	defensa	—dijo	amargamente—.	En	cuanto	a	sir

Henry,	 puede	 cortarme	 el	 cuello	 cuando	 quiera.	 Pero	 no	me	 gustaría	 ver	 cómo	 lo
hace,	porque	siempre	he	sido	su	más	ferviente	admirador.

Hubo	 una	 corta	 pausa.	 H.	 M.	 detuvo	 el	 movimiento	 de	 su	 cabeza,	 que	 había
comenzado	a	volverse	hacia	el	joven	con	aire	de	mortal	amenaza;	sus	gafas	brillaban
bajo	el	ala	del	panamá,	que	tenía	echada	hacia	la	cara.

—Conozco	 el	 caso	 Stanhope	—continuó	 Carey—	 y	 el	 de	 Constable;	 el	 de	 las
muertes	en	la	cámara	envenenada;	el	misterio	del	estudio	de	Pineham.	Conozco	el	de
Answell	y	el	de	la	ventana	de	Judas;	el	de	Haye	y	el	de	las	cinco	cajas,	así	como	el
caso	Fane	en	Cheltenham,	con	aquel	asesino	invisible.	¡Le	aseguro,	señor,	que	no	hay
en	el	mundo	nadie	que	pudiera	haberlos	resuelto!

—¡Sí!…	¡Claro!…	—dijo	H.	M.
Tosió	brevemente	y	se	enderezó.	Una	expresión	de	gran	serenidad	se	extendió	por

su	semblante.
—Con	 frecuencia	 he	 deseado	 conocerle,	 sir	 Henry	—siguió	 diciendo	 Carey—.

Pero,	 como	 decía	 hoy	 a	 miss	 Palliser,	 dicen	 que	 es	 usted	 una	 persona	 de	 tanta
importancia	que	nadie	puede	acercársele.

El	gran	hombre	hizo	un	amplio	ademán	con	la	mano.
—Sí…,	 claro…	 —volvió	 a	 decir—.	 Por	 naturaleza	 tengo	 un	 porte	 muy

majestuoso,	 como	 usted	 puede	 apreciar,	 y	 esto	 hace	 que	 la	 gente	 me	 juzgue
equivocadamente.	Seguro	que	es	eso.

—Entonces,	¿quiere	usted	decir	que	no	era	una	semblanza	exacta?
H.	M.	se	quedó	pensativo.
—No	tiene	una	base	consistente	—explicó—.	No	se	preocupe	por	eso,	hijo	mío.

Si	 tiene	 que	 hacerme	 alguna	 pregunta,	 hágala	 —hizo	 una	 pausa,	 carraspeó	 y,
señalando	 severamente	 a	 Madge	 con	 el	 dedo,	 dijo—:	 Oiga,	 hijo,	 ¿por	 qué	 estaba
chillándole	tanto	esta	muchacha?
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—Yo	 le	 decía	 solamente	 —interrumpió	 Madge—	 que	 me	 estaba	 robando
deliberadamente	un	número	de	ilusionismo,	inventado	hace	mucho	tiempo	por	mi	tío
segundo	Arthur.

—Si	 le	 chilla,	 hijo	 mío,	 zúrrela.	 Es	 el	 único	 medio	 de	 tratar	 a	 las	 muchachas
cuando	se	desmandan.

—¿Quiere	 usted	 decir	—gritó	Madge,	 tartamudeando	 por	 el	 asombro—	 que	 se
pone	de	parte	de	ese	hipócrita?

Ahora	no	llevaba	los	pantalones	de	pana.	Aun	en	aquella	semioscuridad,	Carey	se
dio	cuenta	de	que	vestía	un	ajustado	traje	de	color	claro	y	una	plateada	capita	corta,
que	brillaba	cuando	hacía	algún	movimiento.

—¡Oh	mi	querida	niña!	—dijo	H.	M.	consternado—.	Conozco	a	los	Quint	y	a	los
Palliser	 desde	 hace	 muchos	 años.	 El	 ilusionismo	 entra	 también	 en	 mi	 campo	 de
acción.	 Pero	 no	 es	 conveniente	 mezclarse	 en	 esa	 antigua	 contienda	 y	 discutir	 las
razones	 o	 sinrazones	 de	 la	 misma.	 Eso	 lo	 complicaría	 aún	 más	—su	 voz	 se	 hizo
plañidera—.	 ¡Olvídenlo	 todo,	 que	 hemos	 venido	 aquí	 a	 cenar	 con	 Ned	 Benton!
¿Vamos	a	estarnos	aquí	toda	la	noche	o	entramos?

Madge	hizo	un	movimiento	de	cabeza	indicando	la	puerta	de	entrada.
—¡Eso	es!	—dijo—.	Pero	¿cómo	vamos	a	entrar?
—Andando.
—Pero	 ¡ahí	 no	 hay	 ningún	 portero!	—dijo	 ella—.	 Y	 las	 puertas	 giratorias	 no

pueden	moverse,	a	menos	que	alguien	las	haga	funcionar	desde	dentro.
—¿Cómo	sabe	usted	que	las	puertas	no	pueden	moverse?	—inquirió	Carey.
Se	dirigió	hacia	la	puerta	más	próxima	y	la	empujó.	Aun	habiendo	estado	cerrada,

hubiera	sido	bastante	fácil	saltar	por	encima	de	ella.	Pero	la	puerta	no	estaba	cerrada
y	giró	sobre	sí	misma	con	un	áspero	chirrido	que	quebró	el	silencio	de	la	noche.

—¡Escuchen!	—dijo	Madge	vivamente.
El	profundo	silencio,	roto	únicamente	por	el	murmullo	de	las	hojas	de	los	árboles,

podía	 haberse	 comparado	 con	 el	 silencio	 que	 reinaba	 en	 Pompeya.	 Pasaron	 varios
segundos	antes	que	sus	oídos	pudiesen	percibir	el	zumbido	del	avión	de	bombardeo.

Estaba	 muy	 lejos;	 ni	 siquiera	 volaba	 sobre	 el	 centro	 de	 Londres.	 Su	 furioso
zumbido	era	solamente	un	suave	murmullo	que	cruzaba	el	firmamento	hacia	la	nada.
Los	reflectores	no	le	buscaron.	Ningún	cañón	antiaéreo	abrió	fuego	contra	él.	El	ruido
fue	 convirtiéndose	 en	 un	 suave	 susurro,	 cada	 vez	más	 imperceptible,	 hasta	 que	 se
apagó	por	 completo.	 Instantáneamente,	 como	movidos	por	una	 corriente	 telepática,
multitud	de	pequeños	ruidos	despertaron	y	se	agitaron	como	en	un	sueño	inquieto.

Dentro	del	recinto	del	Royal	Albert	se	escuchó	claramente	el	rugido	de	un	león;
se	oyó	el	ligero	golpeteo	de	las	pezuñas	de	los	ciervos	o	de	los	antílopes,	y	luego	se
hizo	 el	 silencio.	 Alguien	 gritó	 con	 voz	 casi	 humana;	 acaso	 un	 pájaro	 o	 un	mono.
Después,	como	si	 todo	quedase	adormecido	en	el	 seno	de	una	muelle	 seguridad,	el
silencio	volvió	entre	las	susurrantes	hojas.

—¡Bueno!	—dijo	H.	M.—,	¿entramos	o	no?
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Aquellos	 ruidos,	 pensaba	Carey,	 tenían	 algo	 indefinible,	 algo	 siniestro;	 pero	 no
hizo	comentario	alguno.

H.	M.	entró	el	primero,	alumbrándose	con	una	pequeña	linterna.	Madge	le	siguió,
con	Carey	tan	pegado	a	ella	que	casi	se	tocaban.	Como,	al	parecer,	H.	M.	conocía	el
camino,	le	siguieron	obedientemente	a	lo	largo	de	intrincados	senderos	asfaltados	—
todos	a	distinto	nivel—	hasta	que	abrió	el	portillo	del	 seto	que	 rodeaba	 la	casa	del
director.

El	 edificio	 estaba	 oscuro	 y	 silencioso.	 Los	 cristales	 de	 sus	 ventanas	 reflejaban
suavemente	la	clara	luz	de	las	estrellas;	los	arriates	de	brillantes	flores	habían	perdido
el	color.	Caminaron	por	el	suave	declive	del	prado,	y	H.	M.	oprimió	el	timbre	de	la
puerta	principal.

No	hubo	respuesta.
Con	 un	 resoplido	 de	 disgusto,	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 gruñido	 de	 impaciencia,

H.	M.	 hizo	 sonar	 de	 nuevo	 el	 timbre.	 Podían	 oír	 su	 repiqueteo	 en	 el	 interior	 de	 la
casa,	 como	si,	 al	 igual	que	un	 sabueso,	 escudriñase	 todos	 los	 rincones	 antes	de	 ser
devuelto	hacia	 ellos.	Sin	embargo,	nada	 se	oyó	ni	nada	 se	movió	en	el	 interior	del
edificio.

Madge	retrocedió	unos	pasos	para	observar	la	línea	de	oscuras	ventanas.
—¿Cree	usted	—dijo	con	aire	de	duda—	que	han	salido	todos?
—No	 lo	 sé,	muchacha	—gruñó	H.	M.—.	 Si	 estaban	 esperándonos	 para	 comer,

con	otros	dos	invitados,	no	puede	pensarse	eso.	Pero…
—Hay	 algo	 extraño	 en	 todo	 esto	 —murmuró	 Carey,	 mientras	 por	 su	 mente

cruzaban	desagradables	imágenes—.	Trate	de	abrir	la	puerta,	señor.
La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada.	 Cedió	 a	 la	 presión	 ejercida	 por	 H.	 M.,	 dejando

escapar	un	torrente	de	luz	que	procedía	del	vestíbulo.	Entraron	rápidamente,	cerrando
al	 momento	 para	 no	 contravenir	 las	 órdenes	 dictadas	 sobre	 el	 oscurecimiento.
Después	se	quedaron	esperando,	sin	que	nadie	saliera	a	recibirlos.

—¡Hola!	—bramó	H.	M.,	que	no	usaba	de	cumplidos	para	anunciar	su	presencia
—.	¡Hola!

Su	voz	 resonó	siniestramente,	 subrayando	 la	sensación	de	vacío,	que	casi	podía
palparse.

El	 vestíbulo,	 con	 arrimaderos	 de	 madera	 de	 un	 color	 verde	 pálido,	 se	 hallaba
alumbrado	por	apliques	fijos	a	las	paredes,	cubiertos	por	pantallas	de	colores	suaves.
El	suelo,	de	pulidas	planchas	de	madera,	cubierto	por	algunas	alfombras,	brillaba	de
igual	modo	como	observaran	por	la	tarde.	Instintivamente,	Carey	miró	a	la	puerta	que
había	frente	a	ellos,	al	fondo	del	vestíbulo:	la	puerta	del	estudio	de	Edward	Benton.
El	 cartelito	 que	 rezaba	Se	 ruega	 no	 interrumpan	 colgaba	 todavía	 del	 picaporte.	 La
puerta	estaba	cerrada	y	por	debajo	de	ella	no	se	veía	luz	alguna.

Era	 la	 única	habitación	que	 estaba	 a	oscuras.	A	derecha	 e	 izquierda	 las	 puertas
abiertas	mostraban	las	otras	habitaciones,	dispuestas	para	una	reunión.	Por	doquier	se
veían	 recipientes	 conteniendo	 flores	 recién	 cortadas,	 y	 sobre	 las	 pulidas	 mesas,
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paquetes	de	cerillas	y	ceniceros.	Mirando	hacia	su	izquierda	podían	ver	el	saloncito	y,
más	allá,	el	comedor.	H.	M.	levantó	la	cabeza,	olfateando,	como	un	ogro.

—¡Oigan!	—dijo—.	¿No	huelo	a	comida	guisada?
—No	—replicó	Madge—.	Huele	usted	a	comida	quemada.
Y	echó	a	correr	hacia	el	comedor.
Un	reloj	de	pesas	dejaba	oír	su	tictac	en	un	rincón	de	la	estancia.	Una	gran	mesa

ovalada	estaba	dispuesta,	con	servicio	de	plata,	para	siete	personas.	Sobre	ella	había
candelabros,	también	de	plata,	con	velas.	Sobre	el	aparador,	junto	al	frutero,	se	veían
dos	botellas	de	clarete	y	una	de	vino	de	Mosela.

Pero	sobre	todo	esto	percibieron	el	olor	acre	y	punzante	que,	mezclado	con	otro
diferente,	 se	 escapaba	 de	 la	 cocina.	 Al	 empujar	 la	 puerta,	 que	 no	 estaba	 cerrada,
Madge	lanzó	un	grito	de	consternación.

Era	una	cocina	muy	bien	equipada,	desde	el	 fogón	de	gas	esmaltado	de	blanco,
hasta	el	fregadero	y	la	refrigeradora,	también	esmaltados	del	mismo	color.	Pero	en	el
cerrado	horno	se	quemaba	un	asado	que	despedía	un	olor	amargo	que	se	pegaba	a	la
garganta.	Todas	 las	cacerolas	colocadas	sobre	el	 fogón	estaban	hirviendo,	ya	que	 la
llama	del	gas	estaba	completamente	abierta.	En	una	de	ellas	saltaban	 las	patatas;	 la
sopa,	separada	a	un	lado	para	reposar,	estaba	hirviendo;	la	tapadera	de	otra	cacerola
subía	y	bajaba	a	impulsos	del	vapor.

Madge	cogió	un	paño	de	cocina	y	tiró	de	la	puerta	del	horno.	Una	sofocante	nube
de	 humo	 negro	 escapó	 del	mismo,	 convirtiéndose	 en	 una	 neblina	 gris.	 Se	 oyó	 una
serie	de	golpes;	después,	el	retardado	chasquido	de	los	mecheros	del	gas,	al	apagarse,
mientras	ella	cerraba	todas	las	llaves	del	fogón.

—¿Qué	demonios	estaban	haciendo?	—dijo	Madge,	tosiendo	a	causa	del	humo.
H.	M.	y	Carey	Quint	habían	retrocedido	precipitadamente	a	causa	del	humo,	y	el

último	empleaba	un	lenguaje	no	muy	edificante.
—No	 tartamudee	 —rugió	 H.	 M.,	 tratando	 de	 apartar	 de	 sí	 el	 humo	 mediante

violentos	manotazos—.	Detesto	 el	 tartamudeo.	 ¿Qué	 quiere	 usted	 decir	 con	 eso	 de
«qué	estaban	haciendo»?

—¡Miren!	¡Alguien	abrió	por	completo	todas	las	llaves	del	gas!
—¡Bueno!,	¿y	qué?
—¡Es	absurdo!	—indicó	Madge—.	Además,	parece	como	si…
—¿Como	si	qué?
—Como	si	lo	hubieran	hecho	hace	muy	pocos	minutos	—contestó	Madge.
Cerró	 la	puerta	del	horno	y	se	arregló	un	poco	el	cabello,	que	se	 le	había	caído

sobre	el	rostro,	echándoselo	hacia	atrás.
Carey	la	veía	ahora	a	plena	luz	por	primera	vez	desde	aquella	tarde.	Su	frente	se

arrugaba	en	un	gesto	de	perplejidad;	sus	ojos,	muy	separados	y	llenos	de	inteligencia,
examinaban	todos	los	detalles	de	aquella	cocina.	Un	ceñido	traje	de	noche,	color	gris,
y	 una	 pequeña	 capita	 plateada	 hacían	 resaltar	 su	 figura,	 que	 antes	 había	 estado
embutida	en	unos	pantalones	de	pana	y	una	blusa	de	trabajo.
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—Sir	Henry	—dijo	 la	muchacha—,	 aquí	 hay	 algo	más	 que	 un	 error.	Aquí	 hay
algo	horrible.

—¡Tonterías!	—gruñó	H.	M.
—¡Le	digo	a	usted	que	sí!	¡Lo	siento!	¡He	estado	pensando	en	ello	toda	la	tarde!
H.	 M.	 la	 miró	 con	 altivo	 desdén,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras	 y	 su	 lamentable

sombrero	metido	en	un	bolsillo.	Dando	una	brusca	media	vuelta,	pasó	al	comedor	y,
atravesando	el	vestíbulo,	entró	en	el	saloncito.

Carey	y	Madge	le	siguieron	a	la	salita,	donde	la	última	cerró	cuidadosamente	la
puerta	para	evitar	el	desagradable	olor	de	la	comida	quemada.

—Usted	sabe	que	aquí	pasa	algo,	¿verdad?	—dijo	Madge	con	voz	queda.
H.	M.	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejarse	 caer	 en	 una	 silla;	 pareció	 que	 iba	 a	 lanzar	 un

exabrupto.	Luego	dudó,	se	arrellanó	en	el	asiento,	se	miró	los	zapatos	y	terminó	por
aparecer	preocupado.

—Es	extraño,	muy	extraño	—dijo	con	acento	quejumbroso—.	Lo	confieso.
—Usted	conoce	a	Louise	Benton,	¿verdad?
—Por	supuesto.	Simpática	muchacha.	¿Por	qué?
—Creía	que	su	padre	pudiera	suicidarse.
—Acto	 que	 ha	 realizado	—replicó	H.	M.	mirándola	 por	 encima	de	 las	 gafas—

haciendo	 desaparecer	 de	 la	 casa	 a	 todo	 el	mundo	 y	 quemando	 después	 la	 comida,
¿verdad?

—Entonces,	¿adónde	está?
—¿Adónde	 está	 su	 hija?	—preguntó	H.	M.—.	 ¿Adónde	 está	 el	 doctor	 Rivers?

¿Adónde	están	Horace	Benton	y	la	doncella?	Sepa	usted	que	tengo	bastantes	cosas	en
la	 cabeza	 para	 meterme	 en	 otro	 de	 estos	 líos	 que	 no	 tienen	 ningún	 sentido.	 Ned
Benton	está	perfectamente.	Déjele	en	paz.	Por	otra	parte,	dudo	mucho	de	que	se	haya
quitado	de	en	medio	mientras	está	entretenido	con	ese	nuevo	proyecto	suyo.

—Escuche	 —interrumpió	 Carey,	 sentándose	 en	 el	 brazo	 de	 un	 sillón—.	 Miss
Benton	hablaba	hoy	de	«un	nuevo	plan»	o	«un	proyecto»	de	 su	padre.	 ¿De	qué	 se
trata?

—Quería	ser	propietario	de	un	parque	zoológico	—respondió	H.	M.
—¿Propietario	de	un	parque	zoológico?
—Privado	y	personal,	eso	es.
Por	primera	vez	consintió	Madge	en	mirar	a	Carey,	si	bien	es	verdad	que	al	punto

apartó	su	mirada	de	él.	Pero	hasta	aquel	breve	destello	de	intimidad…
En	 la	 habitación	 hacía	 mucho	 calor.	 Por	 debajo	 de	 las	 cortinas	 de	 cretona	 de

brillantes	 colores	 veíanse	 las	 negras	 cortinas	 de	 reps	 necesarias	 para	 el
oscurecimiento,	que	estaban	corridas	 ante	 los	dos	miradores.	 Junto	al	 sillón	en	que
reposaba	H.	M.	había	una	lámpara	de	pie,	que	arrojaba	su	brillante	luz	sobre	su	calva
cabeza,	 su	 roma	 nariz	 y	 su	 boca	 de	 caídas	 comisuras.	 De	 uno	 de	 sus	 profundos
bolsillos	había	extraído	una	cigarrera,	escogiendo	un	cigarro	de	endiablado	aspecto,
que	 examinaba	 con	 aire	 de	 aprobación	 cuando	 sus	 ojillos	 se	 quedaron	 inmóviles
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detrás	 de	 los	 gruesos	 cristales	 de	 las	 gafas.	 Con	 los	 sentidos	 tensos	 por	 la	 espera,
todos	oyeron	un	ruido	familiar.

El	ligero	sonido	se	hizo	más	audible.	Nadie	se	movió.
Ni	 aun	 en	 aquel	 momento	 era	 fuerte.	 Pero	 era	 más	 potente	 que	 cuando,

escasamente	veinte	minutos	antes,	oyeran	un	ruido	similar.	Parecía	salir	de	 la	nada.
Carey	 pensó	 que	 el	 zumbido	 del	motor	 de	 un	 bombardero	 tiene	 el	 poder	 de	 hacer
pensar	que	se	dirige	exclusivamente	a	la	casa	particular	de	uno	mismo.

—¡Escuchen!	—dijo	H.	M.,	incorporándose—.	El	avión	se	acerca.
Carey	esperó	unos	segundos	antes	de	hablar.
—Está	exactamente	sobre	nosotros,	¿verdad?
—¡Hum…,	hum!…,	y	no	muy	alto.	No	hay	por	qué	preocuparse.	Únicamente…
—¡Las	luces!	—gritó	una	voz.
La	 voz,	 que	 tampoco	 podía	 localizarse,	 produjo	 el	 efecto	 de	 una	 explosión.	Ni

Carey	 ni	Madge	habían	 comprendido	hasta	 qué	 punto	 pueden	 afectar	 a	 los	 nervios
una	casa	vacía,	una	comida	quemada	en	el	horno	de	un	fogón	y	todas	las	cosas	de	la
vida	 cotidiana	 convertidas	 en	 enigmas.	 Madge	 sé	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 se
abalanzó	al	mirador	más	próximo.

—¡En	la	casa	del	director	se	ven	luces!	—seguía	gritando	la	voz	en	el	exterior.
Y,	desde	fuera,	unos	dedos	repiquetearon	insistentemente	en	el	cristal	del	mirador.

H.	M.,	con	exagerados	ademanes,	guardó	el	cigarro	en	la	caja	y	se	puso	en	pie.
—¿Dónde	se	ven	las	luces?	—gritó.
—En	la	parte	de	atrás	de	la	casa	—respondió	la	voz—.	En	el	estudio	del	director.

La	ventana	de	la	izquierda.
—Eso	es	una	estupidez	—dijo	Carey—.	Me	fijé	en	esa	puerta	cuando	entramos.

¡No	se	veía	ninguna	luz	por	debajo	de	ella!
Los	invisibles	dedos	repiqueteaban	ahora	más	insistentemente	todavía.	Y,	lo	que

es	más,	todos	reconocieron	la	voz.	Era	Mike	Parsons,	de	guardia	aquella	noche	en	el
Parque.	Se	podía	pensar	lo	que	se	quisiera	de	Mike,	pero	era	imposible	dudar	de	su
veracidad.	La	 sinceridad	con	que	pronunciaba	estas	palabras	y	 las	que	pronunció	a
continuación	dejaron	inmóviles	a	sus	oyentes.

—¡Será	 mejor	 que	 vayan	 allí	 en	 seguida!	 —chillaba	 Mike—.	 ¡Hay	 alguien
tendido	en	el	suelo!	No	puedo	ver	quién	es,	porque	solo	se	le	ve	un	brazo.	Pero	está
tendido	en	el	suelo	y	no	se	mueve.

Carey	Quint	 sintió	que	 le	 invadía	una	sensación	desagradable.	Había	estado	 tan
atento	a	las	palabras	de	Mike	que	no	se	dio	cuenta	de	cómo	ni	cuándo	se	desvaneció
el	ruido	del	motor.	Pareció	que	se	detenía:	eso	fue	todo.	De	aquella	forma	caprichosa,
que	más	tarde	habrían	de	aprender	tan	bien.	Pareció	que	se	detenía;	volvió	el	silencio,
y	la	voz	de	Madge	sonó	de	nuevo:

—¿Está	mintiendo	otra	vez?
—No	lo	sé,	muchacha	—dijo	H.	M.—.	No	lo	sé,	pero	lo	dudo.
Carey	se	dirigió	hacia	la	puerta	que	Madge	había	cerrado	cuando	entraron.	Cogió
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el	picaporte,	le	dio	la	vuelta…	y	se	detuvo	ante	otra	sorpresa,	que	no	había	de	ser	la
última	de	aquella	noche.

La	puerta	que	daba	al	vestíbulo	estaba	cerrada	con	llave.
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H.	M.	estaba	como	galvanizado.
—¿Cerrada?	¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó.
—Lo	que	he	dicho.	Cerrada	con	llave	—respondió	Carey,	inclinándose	para	mirar

por	el	ojo	de	la	cerradura.
En	el	exterior	no	había	ninguna	llave.
—Cuando	 entramos	 —continuó,	 enderezándose	 y	 golpeando	 la	 puerta	 con	 la

mano—,	Madge	 cerró	 esta	 puerta.	Mientras	 hemos	 estado	 hablando,	 alguien	 se	 ha
deslizado	por	fuera	y	ha	cerrado	la	puerta,	llevándose	la	llave.

—Entonces,	¡en	la	casa	hay	alguien	más!	—murmuró	Madge.
—Sin	ningún	género	de	duda.
—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 estamos	 encerrados	 en	 esta	 habitación?	—preguntó

H.	M.	con	una	curiosa	expresión	en	sus	ojillos—.	¿Y	que	no	podemos	salir	a	menos
que	rompamos	una	puerta	o	una	ventana?

—¡Oh,	no!	No	hasta	ese	extremo	—dijo	Carey—.	Yo	puedo	hacer	que	salgamos.
Espere	un	momento.

Carey	sacó	de	su	bolsillo	un	objeto	tan	pequeño	que	podía	esconderse	en	la	palma
de	la	mano.	Lo	abrió	y	quedó	convertido	en	una	serie	de	objetos	aún	más	pequeños,
delgados,	 fuertes	 y	 flexibles,	 provistos	 de	 unos	 curiosos	 ganchos	 en	 los	 extremos.
H.	 M.	 se	 quedó	 mirándolos,	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 adelante	 con	 repentino	 y
ávido	interés.

—¡Diga,	hijo!	¿Qué	son	esas	cosas	delgaditas?	Parecen…
—Exactamente.	Son	ganzúas.	Hágase	a	un	lado,	por	favor.
—¡En	el	nombre	de	Esaú!	¿Qué	va	a	hacer	con	las	ganzúas?
—En	realidad,	nada	—explicó	Madge	con	extremada	dulzura—.	Es	un	pequeño

hábito	que	tiene	la	familia	Quint.
Carey	cerró	los	ojos.
—Traje	 esto	 —dijo—,	 porque	 miss	 Benton	 nos	 rogó	 que	 hiciésemos	 algunos

juegos	para	entretener	a	sus	invitados.	Los	números	en	que	se	encierra	a	una	persona
en	una	habitación	y	se	escapa	de	ella	son	muy	bien	acogidos	en	las	reuniones	—su
voz	se	hizo	más	fuerte—.	Pero	le	digo	que	ya	me	estoy	hartando	de	tantas	alusiones
innecesarias	sobre	mi	familia.

—¿De	veras?	—dijo	Madge.
—¡Vive	 Dios!	 Sí.	 Siento	 tener	 que	 hacer	 lo	 mismo,	 pero	 es	 bien	 sabido	 que

Edward	Palliser	jugaba	al	póquer	con	desconocidos	en	los	transatlánticos.
—¡Eso	es	una	mentira	inmunda!
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—Por	el	contrario:	es	un	hecho	muy	conocido.	Su	estimado	abuelo…
—¡Escuchen!	—interrumpió	H.	M.	 con	 alguna	 impaciencia—.	 ¿No	 oyeron	 sus

dos	 cabezotas	 lo	 que	 ese	 tipo	de	Mike	Parsons	 estaba	gritando?	 ¿Van	 a	 estarse	 ahí
arrojándose	 fango	 uno	 al	 otro	 en	 estos	 momentos?	 Si	 puede	 abrir	 esa	 puerta,
muchacho,	hágalo,	¡por	Satanás!

—Sí	—dijo	Madge—.	Sí	puede.
Aunque	 la	 cerradura	 no	 parecía	 complicada,	 su	 trabajo	 no	 resultaba	 nada	 fácil

bajo	la	escrutadora	mirada	de	Madge.	Irritado,	inquieto,	tratando	de	mantener	seguro
el	 pulso,	 Carey	 escogió	 una	 ganzúa	 de	 mediano	 tamaño	 y	 comenzó	 a	 tantear	 la
cerradura.	H.	M.	no	facilitó	 las	cosas	al	gritar	a	Mike	Parsons	que	abriese	la	puerta
principal.

La	 ganzúa	 se	 enganchó,	 se	 escurrió	 y	 de	 nuevo	 volvió	 a	 engancharse.	 Carey
apretó	 los	 dientes.	 Después	 que	 transcurrió	 un	 espacio	 de	 tiempo	 que	 pareció	 una
eternidad,	y	que,	en	realidad,	no	eran	más	que	cincuenta	segundos,	el	joven	exhaló	un
profundo	suspiro	de	alivio.	Dio	vuelta	al	picaporte	y	abrió	la	puerta.

La	puerta	principal,	sin	la	reglamentaria	cortina	para	el	oscurecimiento,	se	abrió
un	poco	para	dejar	paso	al	rostro	de	Mike	Parsons.	Mike	llevaba	puesto	un	casco	de
hojalata	pintado	de	azul	y	alrededor	de	su	cuello	veíase	un	cordón,	del	que	colgaba	un
silbato.	Al	notar	que	no	había	cortina	de	oscurecimiento	saltó	al	interior	o,	tal	vez,	fue
empujado	por	el	joven	que	entró	detrás	de	él.

—¡Hola,	hola!	—exclamó	el	recién	llegado.
Era	un	hombre	joven,	de	mediana	estatura,	bien	constituido,	y	que	llevaba	(¡qué

lejanos	parecían	aquellos	tiempos!)	un	esmoquin.	Iba	muy	atildado	y	pulido.	Era	un
hombre	guapo,	del	 llamado	estilo	 clásico,	 fornido,	de	 facciones	 regulares	y	 tostado
por	 el	 sol.	 Tenía	 unos	 ojos	 castaños	 que	 mostraban	 una	 esclerótica	 de	 un	 blanco
brillante,	y	un	suave	cabello	rubio	oscuro.

Miró	primero	a	Madge	y	después	a	Carey.
—Soy	Jack	Rivers	—anunció	con	una	voz	de	tenor	que	no	era	lo	suficientemente

fuerte	para	su	sólido	aspecto,	pero	que	poseía	vitalidad	y	encanto.	Una	sonrisa	dilató
sus	broncíneas	facciones.

—¿El	doctor	Rivers?	—preguntó	Madge.
—El	 mismo.	 Usted	 debe	 de	 ser	 miss	 Palliser,	 y	 usted,	 míster	 Quint.	 Louise

Benton	y	el	maestro	—hizo	un	movimiento	con	la	cabeza,	señalando	a	H.	M.—	me
hablaron	de	ustedes.	Pero,	perdonen,	¿qué	están	haciendo	aquí?

—¿Qué	estamos	haciendo	aquí?	—dijo	H.	M.	como	un	eco,	poniendo	las	manos
en	la	cintura	y	conteniéndose	con	un	poderoso	esfuerzo—.	Vinimos	a	cenar.	Eso	es	lo
que	estamos	haciendo.	¿No	lo	sabía	usted?

El	doctor	Rivers	se	le	quedó	mirando.
—Pero	 ¡hombre!	 —rió	 ligeramente—.	 La	 cena	 se	 suspendió.	 ¿No	 se	 lo	 dijo

nadie?
—¿Suspendida?	¿Quién	la	suspendió?
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—El	propio	míster	Benton.	¿No	le	telefoneó	a	usted?
—No.
En	 contraste	 con	 la	 rapidez	de	 su	voz	y	de	 sus	movimientos,	 sus	modales	 eran

pausados	y	serenos,	como	los	de	un	hombre	de	más	edad.
—He	de	manifestarles	—dijo	con	tono	de	desaprobación—	que	esto	no	me	parece

bien.	Alguien	debió	avisarles;	Louise	debió	hacerlo.	Yo	no	he	venido	más	que	a	saber
cómo	se	encontraba	después	de	la	alarma	producida	por	el	raid.

Al	llegar	a	este	punto,	el	doctor	Rivers	olfateó	el	aire.
—Algo	 se	 está	 quemando	 —dijo	 como	 si	 hubiese	 hecho	 un	 descubrimiento

importante,	 y	 prosiguió	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 interrumpido—:	Míster	 Benton	me
telefoneó	a	las	siete.	Así,	sin	más	ni	más.	No	es	que	me	importe	mucho,	pero	¡así	fue!
Dijo	que	la	cena	tenía	que	suspenderse.	Dio	toda	clase	de	excusas,	pero	la	suspendió.
Parecía	algo	nervioso.	Dijo	que	había	adoptado	una	decisión;	que	tenía	que	llevarla	a
cabo	esta	misma	noche	y	que	no	podía	posponerla	ni	un	día	más…

—¡Espere	un	momento,	muchacho!	—gruñó	H.	M.	con	una	voz	tan	aguda	y	tan
llena	de	significados	que	todos	le	miraron.

Haciendo	un	gesto	para	imponer	silencio,	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	estudio	de
Edward	Benton,	al	fondo	del	vestíbulo.	Inclinándose,	trató	de	mirar	por	debajo	de	la
puerta.	 Luego	 separó	 a	 un	 lado	 el	 cartelito	 que	 advertía	Se	 ruega	 no	 interrumpan,
mirando	por	el	ojo	de	la	cerradura,	que	estaba	oculto	por	la	cartulina.	Trató	de	abrir	la
puerta,	pero	encontró	que	estaba	cerrada.	La	voz	de	Mike	Parsons	rompió	el	silencio:

—¡Ya	 les	dije	que	aquí	ocurría	algo	 raro!	—exclamó—.	 ¡Les	dije	que	había	un
hombre	tendido	en	el	suelo!	¡Les	dije…!

El	doctor	Rivers	se	volvió	hacia	Mike	con	el	asombro	pintado	en	el	rostro.	Pero
H.	M.	no	le	dio	tiempo	a	hablar.

—¡Todo	el	mundo	quieto!	—gritó	H.	M.	Parecía	que	las	venas	de	su	cuello	iban	a
estallar.	 Hizo	 una	 seña	 a	 Carey—.	 ¡Usted,	 muchacho,	 venga	 acá!	 ¿Tiene	 un
cortaplumas?

—Sí.	¿Para	qué	lo	quiere?
H.	M.	señaló	la	parte	inferior	de	la	puerta.
—Hay	 un	 pequeño	 espacio	 entre	 la	 puerta	 y	 el	 suelo	 —dijo—.	 Apenas	 lo

suficientemente	 grande	 para	 introducir	 la	 hoja	 de	 un	 cortaplumas.	 Pero	 quiero	 que
intente	hacerlo	con	el	suyo,	corriendo	la	hoja	a	todo	lo	largo	de	la	rendija.	Trate	de
averiguar	si	hay	algo	que	la	obstruya	por	el	interior.

—¿Algo	que	la	obstruya?	¿Por	qué?
—No	se	preocupe.	¡Hágalo!
Carey	abrió	el	cortaplumas	y	se	puso	de	rodillas.	Metió	la	hoja	por	debajo	de	la

puerta	y	la	movió	cuidadosamente	hacia	un	lado.
—¿Qué	hay,	hijo?
—En	efecto,	hay	un	obstáculo.	No	es	extraño	que	no	viésemos	luz.
—¿Qué	clase	de	obstáculo?
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—Papel	—respondió	Carey,	volviendo	a	manipular	 con	 la	hoja	del	 cortaplumas
—.	Es	un	papel	grueso.	Han	pegado	una	tira	a	lo	largo	de	la	parte	inferior	de	la	puerta
y	el	suelo.

—¿A	todo	lo	largo?	¿Está	seguro?
—Completamente	seguro,	sí.	Está	bastante	bien	pegada.	Como	si	alguien	hubiese

querido	precintar	la	habitación	para	que	no	entrase	el	aire	o…
—¡Dios	mío!	—murmuró	H.	M.	volviéndose	hacia	los	otros	como	galvanizado—.

He	estado	antes	en	esa	habitación	y	no	puedo	jurarlo;	¿sabe	alguien	si	hay	en	ella	un
mechero	de	gas?

Madge	fue	la	que	respondió:
—Sí	—dijo—.	Esta	tarde	se	lo	oímos	mencionar	a	míster	Benton.	Dijo…
—La	 puerta	 está	 bien	 cerrada	 con	 llave	—continuó	H.	M.—.	 La	 llave	 no	 está

puesta	 por	 dentro	 en	 la	 cerradura,	 pero	 hay	 algo	 pegado	 sobre	 el	 ojo	 —miró,	 lo
mismo	 que	 hiciera	Carey—.	 Será	mejor	 que	 se	 ponga	 a	 trabajar	 con	 la	 ganzúa,	 ¡y
hágalo	aprisa!

El	doctor	Rivers	se	abalanzó	hacia	ellos.	La	duda	y	la	ansiedad	marcaban	en	su
frente	pequeñas	arrugas	horizontales.

—Si	 realmente	 cree	 que	 ocurre	 algo,	 no	 es	 necesaria	 la	 ganzúa	 —dijo,
aclarándose	la	garganta.

—¿Por	qué	no?
—Todas	las	puertas	que	dan	al	vestíbulo	tienen	cerraduras	idénticas.	La	llave	de

una	de	ellas	sirve	para	las	demás,	lo	mismo	que	sucede	en	muchas	casas.	¡Veamos!
Todos	los	movimientos	del	doctor	Rivers	eran	rápidos	y	nerviosos	y,	sin	embargo,

certeros.	Cogió	la	llave	de	la	puerta	del	comedor	y	se	la	dio	a	H.	M.	Este	último	la
introdujo	en	la	cerradura,	rompiendo	el	papel	que	había	pegado	por	la	parte	interior
de	la	misma.

—¡Hum!	—gruñó	H.	M.—.	¡Tomen	todos	una	buena	cantidad	de	aire!	¡Y,	por	el
amor	de	Esaú,	consérvenlo	hasta	que	les	estallen	los	pulmones!

El	papel	se	rompió	al	abrir	la	puerta	de	par	en	par.	La	ola	de	gas	que	se	escapó	de
la	habitación	era	algo	semejante	a	una	fuerza	física,	algo	tangible	que	los	golpease.
Podía	imaginarse	que	se	la	veía	a	la	brillante	luz	de	las	lámparas	del	estudio.

Todos	ellos,	a	excepción	de	H.	M.,	 retrocedieron	 instintivamente.	Mike	Parsons
emitió	 una	 especie	 de	 balido	 antes	 de	 recordar	 que	 debía	 permanecer	 con	 la	 boca
cerrada.	H.	M.	se	precipitó	al	interior	de	la	habitación,	seguido	por	el	doctor	Rivers.

En	el	fondo	del	estudio,	en	el	muro	opuesto	a	la	puerta,	había	dos	ventanas	con
pesados	 cortinajes	 de	 terciopelo	 color	 castaño.	 Entre	 ellas	 había	 una	 gran	 caja	 de
cristal,	 en	 cuyo	 interior,	 según	 observó	 Carey	 como	 detalle	 grotesco,	 veíase	 una
serpiente	verdosa	enroscada,	inmóvil,	en	las	ramas	de	un	pequeño	árbol	artificial.

Pero	 nadie	 se	 detuvo	 a	 ver	 esto.	 En	 la	 pared	 de	 la	 derecha	 había	 una	 antigua
chimenea	de	caoba,	en	cuyo	interior	estaba	instalada	una	estufa	de	gas.	Era	una	estufa
grande,	con	adornos	blancos,	en	relieve,	alrededor	de	los	mecheros.	Al	escaparse,	el
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gas	silbaba	con	sordo	siseo,	que	parecía	sacudir	toda	la	estancia.
Edward	Benton,	 tan	 inmóvil	 como	 la	 serpiente	 de	 la	 caja	 de	 cristal,	 se	 hallaba

tendido	 boca	 abajo	 ante	 la	 chimenea.	 Era	 como	 si	 se	 hubiese	 caído	 de	 un	 antiguo
sillón,	tapizado	de	negro,	que	estaba	cerca	del	hogar.	Su	cabeza	descansaba	sobre	el
guardafuegos	de	hierro	y	tenía	los	brazos	doblados	bajo	el	cuerpo.

Como	un	demonio	de	pantomima,	H.	M.	se	dirigió	a	las	ventanas	inmediatamente
y,	 sin	 tener	 para	 nada	 en	 cuenta	 las	 órdenes	 sobre	 oscurecimiento,	 descorrió	 las
cortinas.	Las	ventanas	estaban	cerradas	por	dentro	y	precintadas	sus	junturas	con	tiras
de	 papel	 color	 castaño.	 Nuevamente	 se	 escuchó	 el	 sonido	 del	 papel	 al	 rasgarse
cuando	H.	M.	las	abrió.

El	 doctor	 Rivers	 se	 precipitó	 hacia	 la	 chimenea	 y	 cerró	 la	 llave	 del	 gas.	 Con
enérgico	aire	de	competencia	dio	la	vuelta	al	cuerpo	de	Edward	Benton,	cuya	cabeza
separó	del	guardafuego.	Fue	un	cadáver	lo	que	movió.

El	rostro	estaba	azulado,	y	los	ojos	no	eran	más	que	pequeñas	líneas	blancas	bajo
los	 congestionados	 párpados.	 En	 la	 parte	 derecha	 de	 la	 frente	 podía	 observarse	 un
violáceo	abultamiento,	que	brillaba	débilmente	bajo	las	luces	del	techo.	La	boca	tenía
una	expresión	lastimosa.

En	la	muerte,	como	en	la	vida,	parecía	pedir	perdón.
Toda	 la	 escena	 parecía	 desarrollarse	 como	 en	 una	 pantomima.	H.	M.	 señaló	 el

cuerpo	y	levantó	las	cejas.	El	doctor	Rivers	encogió	los	hombros	con	gesto	elocuente
y	movió	 la	 cabeza.	H.	M.	 hacía	 gestos	 de	 sordomudo,	 difíciles	 de	 entender	 por	 un
observador.	De	nuevo	movió	la	cabeza	el	doctor.

Una	 ráfaga	 de	 aire	 penetró	 en	 la	 habitación	 por	 las	 abiertas	 ventanas,	 haciendo
decrecer	la	densidad	del	gas.	La	muerte	huía	por	las	ventanas,	pero	tras	sí	dejaba	un
cadáver	semejante	a	un	muñeco	de	paja.

La	cabeza	de	Carey	Quint	comenzaba	a	darle	vueltas.	El	gas	ataca	 los	 rincones
más	profundos	de	nuestro	ser.	Ataca	al	sistema	nervioso	y	la	vista.	Tenía	el	pecho	a
punto	de	estallar	por	el	esfuerzo	de	contener	 la	 respiración.	Se	volvió	y	pudo	ver	a
Madge	detrás	de	él.	Carey	le	señaló,	furioso,	la	puerta;	pero	Madge	movió	la	cabeza
sin	apartar	los	ojos	del	cadáver.

El	joven	no	esperó	más.	La	cogió	firmemente	por	un	brazo,	arrastrándola	fuera	de
la	estancia,	al	vestíbulo.	Pasaron	ante	Mike	Parsons,	quien	por	razones	solamente	por
él	conocidas,	tenía	un	silbato	en	Ja	boca	y	parecía	a	punto	de	tocarlo.	Hasta	que	no
estuvieron	fuera	del	estudio	no	habló	el	joven.

—¡Bueno!	—dijo	simplemente—.	Ya	está	hecho.
Los	 dos	 sentían	 la	 cabeza	 un	 poco	 atontada	 por	 los	 efectos	 del	 gas.	Madge	 se

quitó	la	plateada	capita	y	la	arrojó	sobre	una	silla.
—¿Por	qué	hizo	eso?
—¿Qué?
—Sacarme	de	ahí.
—¿Cree	usted	que	yo	deseaba	que	respirase	veneno?
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De	repente	cambió	el	tono	de	la	voz	de	Madge.
—Soy	una	mala	persona,	¿verdad?	—preguntó.
En	 aquel	 momento	 no	 lo	 parecía.	 Puede	 que	 no	 tuviese	 bien	 la	 vista.	 De	 las

bombillas	parecían	desprenderse	los	fantasmas	de	otras	bombillas,	que	danzaban	ante
sus	ojos;	 los	contornos	del	mobiliario,	 tapizado	de	cretona,	se	movían	como	en	una
lenta	procesión;	un	fuelle	se	abría	en	la	cabeza	de	Carey,	aumentando	su	mareo.

—¿No	lo	soy?	—insistió	Madge.
—Eso	 no	 me	 importa.	 Es	 esa	 infernal	 costumbre	 que	 tiene	 de	 salirme	 con

alusiones	a	la	familia	siempre	que	tiene	ocasión.	Si	no	lo	hace	intencionadamente…
—Pero	 ¡si	 lo	 hago!	 —dijo	 Madge—.	 ¡Eso	 es	 lo	 malo!	 ¡Lo	 hago

intencionadamente!	Pero	¿en	qué	está	usted	pensando?
—Estaba	pensando	—respondió	él—	en	 lo	endiabladamente	desconcertante	que

resulta	su	proximidad.	Estaba	pensando	en	que	solamente	el	hecho	de	rozar	su	brazo
me	hace	pensar	en	cosas	de	las	que	es	mejor	no	hablar	aquí.	En	que	una	mirada	de
esos	picaros	ojos	me	produce	la	impresión	de	escapar	por	una	ventana	abierta	como
una	flecha	de	papel.	Estaba	pensando	en	echarle	la	cabeza	hacia	atrás	y	besarla	hasta
que	se	le	bajasen	los	humos.	Estaba	pensando…

—¡Carey	Quint!…	¿Qué	le	pasa	a	usted?
—Sinceramente,	señorita,	creo	que	estoy	borracho.
—¿Tiene	que	estar	borracho	para	sentir	deseos	de	besarme?
—Sí.
—Eso	no	me	parece	muy	agradable.
—¿Quién	diablos	quiere	ser	agradable?	—preguntó	Carey	entrando	en	acción.
Pero	apenas	 sus	 labios	habían	 tocado	 su	boca,	 cuando	ambos	 fueron	advertidos

por	el	telepático	instinto	que	aparece	en	los	peores	momentos.
Madge	 retrocedió,	 tratando	 de	 disimular	 como	 si	 ni	 siquiera	 estuviese	 en	 la

habitación.	Carey,	que	sentía	vacilar	su	razón,	tuvo	la	vaga	certeza	de	que	no	estaban
solos,	aun	antes	de	mirar	hacia	la	puerta	de	la	sala.

Louise	Benton	estaba	en	pie	en	el	umbral.
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Carey	 solo	 podía	 ver	 ahora	 una	 cosa:	 un	 hombre	muerto,	 con	 el	 rostro	 azulado	 y
alterado,	 hasta	 el	 punto	de	hacer	 imposible	 su	 reconocimiento,	 tendido	de	 espaldas
sobre	el	suelo	del	estudio.

Louise	Benton	no	se	movió.
El	horror	se	retrataba	en	sus	ojos	y	en	su	boca.	Con	una	mano	tanteaba	la	puerta

de	la	sala	buscando	el	picaporte,	sin	encontrarlo.	Llevaba	puesto	un	abrigo	ligero,	de
color	claro,	y	con	la	otra	mano	apretaba	el	bolsillo	fuertemente.	Veíase	que	no	notaba
la	presencia	de	las	dos	personas	que	se	hallaban	ante	ella.	Veíase	que	adivinaba,	pero
que	no	quería	adivinar…

—¿Qué…?	—comenzó	 a	 decir	 Louise	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Se	 humedeció	 los
labios	y	luego	dijo—:	¡Telefonearon	y	dijeren	que	estaba	herido!

Madge	habló	con	voz	forzada,	sin	mirarla:
—¿Quién	dijo	que	estaba	herido?
—¡Jack	Rivers!	Dijeron	que	Jack	Rivers	estaba	herido…	Por	eso	salí.	Por	eso…

—Louise	movió	bruscamente	la	mano	derecha,	golpeándosela	contra	la	puerta—.	Por
favor,	¿qué	ocurre?	¿Qué	ha	sucedido?

Fue	el	inapreciable	Mike	Parsons	quien	les	ayudó	a	salir	del	apuro.	Se	aproximó
andando	de	puntillas,	se	quitó	torpemente	su	casco	de	hojalata	y	tocó	a	Louise	en	el
hombro.

—Su	pobre	 padre,	 señorita	—dijo	 con	 simpático	 acento	 de	 sentimiento—.	Está
muerto.

Sí,	Louise	había	adivinado.	El	pesado	olor	del	gas,	mezclado	con	el	de	la	comida
quemada,	habría	anunciado	una	desgracia	hasta	a	uno	que	no	estuviese	enterado	de
nada.

Louise	estuvo	a	punto	de	caer;	pero	Carey,	cuyos	deseos	de	asesinar	a	Mike	nunca
fueron	mayores,	corrió	hacia	ella.	Pero	su	ayuda	no	fue	necesaria;	Louise	extendió	el
brazo	para	apartarle.	Tenía	que	hacer	verdaderos	esfuerzos	para	respirar.

—¿Dónde…	está?
—En	el	estudio,	miss	Benton	—respondió	Carey	dulcemente.
—¿Hay	alguien	con	él?
—Sir	Henry	Merrivale	y	el	doctor	Rivers.
—¡Oh!	¿Está	aquí	Jack?	¡Menos	mal!	Yo…
Se	volvió,	tropezó	con	el	marco	de	la	puerta	y	luego	echó	a	correr.
—No	—dijo	Madge—.	No	vaya	con	ella.	No	puede	ayudarla.	Cierre	la	puerta.
Carey	 lo	 hizo	 así.	 Durante	 el	 penoso	 silencio	 que	 siguió,	 mientras	 pensaban
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ambos	qué	es	lo	que	debían	hacer,	Carey	encontró	cigarrillos	en	una	de	las	cajas	que
había	 sobre	 las	mesitas.	 Pero	 en	 el	 acto	 de	 ir	 a	 encender	 uno,	 se	 detuvo;	 no	 debía
hacerlo	hasta	que	la	casa	estuviese	limpia	de	gas.	Ninguno	de	los	dos	hizo	mención	al
episodio	sucedido	hacía	uno	o	dos	minutos;	los	dos	se	sentían	culpables.

—¡Maldita	 sea!	—exclamó	Madge	de	 repente—.	¿Por	qué	 las	personas	 tendrán
que	fastidiarse	unas	a	otras?

—¿Quiere	decir	por	suicidarse?
—Sí.	Y	todo	porque	este	estúpido	Parque	va	a	cerrarse…
—Si	es	que	se	suicidó	—murmuró	Carey.
—¿Sugiere	usted	algo	distinto?
—Bueno	—dijo	 Carey—;	 ¿no	 le	 resulta	 muy	 extraño	 todo	 esto?	—hundió	 las

manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la	 habitación	 con	 gesto	 hosco—.
Alguien	 telefoneó	 al	 doctor	 Rivers	 y	 le	 dijo	 que	 la	 cena	 se	 había	 suspendido.
Seguramente	para	mantenerle	alejado	de	la	casa.

—El	doctor	Rivers	dijo	que	había	sido	el	mismo	míster	Benton.
—Bien.	 Supongamos	 que	 fue	 así.	Después,	 alguien	 telefoneó	 a	Louise	Benton,

diciéndole	 que	Rivers	 había	 sido	 herido.	 Probablemente	 para	 que	 se	 lanzara	 a	 una
búsqueda	desesperada,	alejándose	así	de	la	casa.	¿Sigue	mi	pensamiento?

Madge	se	sentó	en	el	enorme	sofá	que	había	próximo	a	la	chimenea.
—Ese	es	un	argumento	de	mucho	peso	en	favor	de	la	teoría	de	suicidio.
—¿En	favor	de	la	teoría	del	suicidio?	¿Por	qué?
—¿No	comprende?	Míster	Benton	se	sentía	cansado,	desesperado,	enfermo;	iba	a

suicidarse.
—Bueno,	¿y	qué?
—¡Naturalmente,	 quería	 estar	 solo!	Como	es	 lógico,	 no	deseaba	que	 alguien	 le

interrumpiese.	 Por	 eso	 telefoneó	 al	 doctor	Rivers,	 y	 le	 apuesto	 algo	 a	 que	 también
telefoneó	a	ese	individuo,	a	Horace	Benton.

—¿Y	Louise?
—Si	fingió	una	llamada	a	Louise	para	decirle	que	Rivers	había	sido	herido	en	un

accidente	o	algo	así,	creo	que	obró	mal	—dijo	Madge—.	Pero	¿qué	otra	cosa	podía
hacer?	 Louise	 no	 se	 habría	 ido	 por	 ahí	 sin	 decir	 una	 palabra	 a	 sus	 invitados,
especialmente	 en	 unos	 momentos	 en	 que	 se	 hallaba	 bajo	 el	 peso	 de	 una	 gran
preocupación	 por	 su	 padre,	 a	 no	 ser	 que	 tuviese	 una	 razón	 muy	 poderosa	 para
hacerlo.	Está	muy	enamorada	del	doctor,	¿no	lo	ha	notado?

—Sí.
—Louise	vigilaba	a	su	padre	como	un	halcón	a	su	presa	—prosiguió	Madge—•.

Ella	era	la	persona	a	quien	había	que	quitar	de	en	medio,	y	esa	era	la	única	forma	de
conseguirlo.	 Después,	 todo	 lo	 que	 precisaba	 era	 librarse	 de	 la	 doncella,	 y	 así	 se
quedaba	solo	en	la	casa.

—Pero	habrá	usted	notado	que	a	nosotros	no	nos	avisó.
Madge	chasqueó	los	dedos.
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—No	nos	avisó	—dijo—	porque	no	sabía	que	íbamos	a	venir	—se	excitó—.	¿No
recuerda?	 El	 invitarnos	 e	 invitar	 a	 H.	 M.	 lo	 pensó	 Louise	 a	 última	 hora.
Probablemente	quería	darle	una	sorpresa	y	no	dijo	nada.	¡Le	apuesto	cualquier	cosa	a
que	fue	eso	lo	que	sucedió!

Carey	 asintió.	 Era	 bastante	 plausible;	 encajaba	 bien.	 Sin	 embargo,	 pensó	 que
había	dos	hechos	que	no	concordaban	con	aquella	nítida	pintura.	Estaba	a	punto	de
mencionarlos	cuando	fueron	interrumpidos	por	sir	Henry	Merrivale.	H.	M.	respiraba
con	fuerza.

—Siéntese	—dijo	a	Carey,	señalando	el	sofá	en	que	se	sentaba	Madge—.	Tengo
que	decirles	a	ustedes	dos	algo	muy	serio.

Si	ellos	 le	hubiesen	conocido	mejor,	se	habrían	dado	cuenta	de	que	el	hecho	de
que	H.	M.	admitiese	la	seriedad	de	cualquier	cosa	—aparte	de	las	atrocidades	contra
su	dignidad—	era	algo	que	no	se	había	oído	nunca.	Trataron	de	leer	la	expresión	de
su	rostro	—cosa	que	los	jugadores	de	póquer	del	Diógenes	Club	habían	descubierto
que	 eso	 no	 daba	 buenos	 resultados—,	 pero	 percibieron	 que	 en	 ella	 había	 un
significado	y	un	peligro.

—Louise…	—empezó	a	decir	Madge.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Carey.
H.	M.	hizo	un	movimiento.
—Rivers	 la	 lleva	 arriba	—gruñó—.	Yo	conozco	 a	Rivers	desde	hace	un	par	 de

años,	 y	 siempre	 pensé	 que	 era	 un	 poco	 presumido;	 pero	 no	 lo	 es.	 Es	 un	 buen
muchacho	—y	como	si	diese	una	información	sin	importancia,	añadió—:	La	chica	se
ha	desmayado.

—¿Al	ver	el	cuerpo	de	su	padre?
—En	parte,	 por	 eso,	 y	 en	 parte,	 por	 otra	 cosa.	No	 estoy	muy	 seguro,	 pero	 ella

adivinó	de	repente	lo	que	yo	he	llegado	a	saber	después	de	mucho	pensar.
—¿De	qué	se	trata?
H.	M.	eludió	la	respuesta.
—Esa	 habitación	—dijo,	 señalando	 con	 el	 dedo	 por	 encima	 del	 hombro—	está

aireándose.	Dentro	de	unos	diez	minutos	 se	podrá	entrar	 en	ella.	Hemos	cerrado	 la
puerta	y	apagado	las	luces.	Mientras	tanto,	puedo	resistir	el	escuchar	los	informes	que
ustedes	puedan	facilitarme,	porque,	¿saben?,	ustedes	dos	son	los	únicos	que	pueden
ayudarme.

—¿Que	nosotros	podemos	ayudarle?	—preguntó	Carey	con	incredulidad.
—Hum…	Hum…
—¿En	este	caso	de	suicidio?	—preguntó	Madge.
—En	este	caso	de	asesinato	—dijo	H.	M.
Hubo	un	silencio.
Madge	volvió	la	cabeza	para	mirar	a	Carey,	y	este	tuvo	una	rápida	visión	de	los

asombrados	ojos	verde-gris,	de	la	suave	línea	de	su	mejilla	y	del	redondeado	mentón
antes	 que	 la	 turbadora	 visión	 desapareciese.	H.	M.	 arrastró	 un	 sillón,	 cuyas	 ruedas
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chirriaron	estridentemente,	y	se	colocó	frente	al	sofá.
—Entiéndanme	 bien	—añadió,	 amenazándoles	 malévolamente	 con	 un	 dedo—.

Esto	que	voy	a	decirles	no	tienen	que	saberlo	más	que	ustedes	dos.	No	ha	de	salir	de
esta	habitación.	¿Comprendido?	Especialmente,	no	han	de	decir	ni	una	sola	palabra	a
la	Policía.	Déjenla	que	haga	su	trabajo	y	que	piense	todo	lo	que	quiera.	Yo	tengo	un
amigo,	llamémosle	así	—estornudó—,	que	al	presente	se	encuentra	desorganizando	el
Departamento	de	Investigación	Criminal.

—¿El	inspector	jefe	Masters?	—preguntó	Carey.
—¿Conoce	usted	a	ese	mal	sabueso?
—Conozco	los	casos	en	que	ha	intervenido	usted.
—¡Oh!	¡Ah!	Bueno;	 traté	de	hablar	con	Masters	por	el	 teléfono	del	estudio.	No

estaba	 en	 su	despacho,	 ¡maldito	 sea!	Tenía	que	ocurrir	 así.	Pero	 creo	que	vendrá	 a
husmear	por	aquí	dentro	de	un	día	o	dos.	Dejen	que	lo	haga.	Poseo	buenas	razones
para	dar	a	ustedes	dos	estos	detalles	y	para	desear	que	no	los	conozca	nadie	más.	Y	ya
que	hemos	llegado	a	este	punto,	será	mejor	que	les	diga	algo	más	sobre	Ned	Benton.

Ordenando	 rápidamente	 todos	 los	 hechos	 en	 su	 cerebro,	Carey	 creyó	 que	 tenía
algo	más	 que	 una	 idea	 de	 lo	 que	H.	M.	 deseaba.	 Pero	 trató	 de	 conservar	 la	 calma
propia	de	un	criminalista.

—En	las	primeras	horas	de	esta	noche	—prosiguió	H.	M.—	dije	que	dudaba	de
que	Ned	Benton	se	suicidase.	Podía	 tener	sus	rarezas	y	sus	chifladuras,	pero	estaba
demasiado	 encariñado	 con	 su	 idea	 de	 fundar	 un	 parque	 zoológico	 privado.	 Desde
luego	 es	 una	 idea	 descabellada.	Ned	Benton	 es,	mejor	 dicho,	 era,	 un	 hombre	muy
rico.	 Creo	 que	 pocas	 personas	 adivinarían	 lo	 rico	 que	 era,	 porque	 siempre	 iba
desaliñado	 y	 jamás	 gastaba	 mucho	 dinero	 en	 nada.	 Pero	 los	 gastos	 de	 un	 parque
zoológico	 privado…	 ¡Dios	 mío!	 Eso	 significaba	 la	 bancarrota.	 En	 un	 año	 habría
perdido	todo	cuanto	hubiese	tenido.

Madge	frunció	el	entrecejo.
—¿Quiere	usted	decir	—preguntó—	que	quería	comprar	animales	de	los	parques

oficiales,	como	el	Regent’s	Park	o	el	Whipsnade?
H.	M.	movió	la	cabeza.
—No,	querida.	Eso	es	lo	peor.
—¿Qué	quiere	usted	dar	a	entender?
—Podría	 comprar	 en	 ellos	 algunas	 fieras;	 pero	 los	 ejemplares	 raros,	 los

ejemplares	 únicos,	 que	 son	 los	 que	 quieren	 los	 zoólogos,	 esos	 no	 se	 venden.	 En
primer	 lugar,	 desean	 conservarlos;	 en	 segundo,	 la	mayoría	 de	 los	 ejemplares	 raros
proceden	 de	 donaciones	 particulares,	 y	 los	 donantes	 se	 pondrían	 furiosos	 si	 fueran
vendidos	con	afán	de	lucro.

—Entonces,	¿dónde	iba	a	conseguir	los	ejemplares	que	deseaba?
—Importándolos	 —dijo	 H.	 M.,	 haciendo	 una	 mueca	 horrible	 para	 dar	 mayor

énfasis	a	sus	palabras—.	¿Han	oído	hablar	de	una	mujer	llamada	Agnes	Noble?
Sus	compañeros	reflexionaron,	haciendo	esfuerzos	para	recordar.
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—Alguien	mencionó	ese	nombre	en	esta	misma	habitación	esta	tarde	—murmuró
Carey—.	Pero…

—Agnes	 Noble	 —continuó	 H.	 M.—	 es	 la	 esposa	 de	 un	 individuo	 fuerte	 y
taciturno,	 llamado	capitán	Noble,	que	se	dedica	al	negocio	de	 traer	 fieras	vivas.	Se
pasa	 la	 vida	 vagabundeando	 por	 los	 rincones	 más	 extraños	 de	 la	 Tierra,	 cazando
ejemplares	para	circos	y	parques	zoológicos.	Si	desean	cualquier	animalito,	desde	un
gorila	 hasta	 la	más	 vulgar	 culebra,	 diríjanse	 a	 él.	 Agnes	Noble	 es	 la	 que	 dirige	 el
negocio.	Conozco	a	la	individua,	y	es	la	mujer	de	negocios	más	dura	que	en	mi	vida
he	visto,	capaz	de	sacar	dinero	a	las	piedras.	Un	amigo	mío	dice	que	el	capitán	Noble
no	 ha	 estado	 en	 su	 casa	 desde	 hace	muchos	 años	 a	 causa	 de	 su	mujer.	Le	 atosiga,
como	a	todo	el	mundo,	hasta	que	consigue	que	entregue	el	género.	Hace	casi	un	año,
cuando	nació	este	proyecto,	Ned	Benton	 la	 llamó	aquí	y	 le	hizo	un	pedido	que	 los
ojos	 casi	 se	 le	 salieron	 de	 las	 órbitas	 por	 el	 asombro.	 El	 capitán	 Noble	 tenía	 que
proporcionar	un	barco	lleno	de	animales,	que	habría	de	buscar	en	dos	continentes.	La
astuta	 Agnes	 no	 dijo:	 «Pero	 ¡tenga	 en	 cuenta	 que	 hay	 una	 guerra!	 Yo	 puedo
conseguirle	esos	ejemplares,	pero	no	puedo	traérselos	a	Inglaterra».	¡Oh,	no!	Ella	se
limitó	 a	 decir	 que	 se	 obtendrían,	 y	 se	 embolsó	 un	 cheque	 por	 valor	 de	 cinco	mil
libras.	¡Hum!…	He	dicho	cinco	mil	libras.	Hace	tres	semanas	se	recibieron	noticias
de	 que	 el	 capitán	 Noble	 tenía	 los	 animalitos	 y	 que	 todo	 el	 cargamento	 estaba
dispuesto	 cerca	de	Port	Elizabeth,	 en	Africa	del	Sur;	 pero	 ¿cómo	diablos	 lo	 iban	 a
transportar	hasta	aquí?	¿Ven	cómo	ahora	va	tomando	forma	la	historia?

—Perfectamente	—dijo	Carey,	asintiendo.
H.	 M.	 quedó	 en	 silencio	 unos	 instantes,	 pasándose	 los	 dedos	 por	 la	 calva.

Después	se	quedó	mirándolos.
—Yo	quería	a	Ned	Benton,	¿saben?
Después	de	 esta	 confesión,	que	 le	hizo	 enrojecer,	 los	miró	 como	 invitándoles	 a

hacer	algún	comentario.	Luego	prosiguió:
—Este	 cargamento	 había	 de	 ser	 la	 base	 del	 nuevo	 parque	 zoológico.	 Allí	 está

esperando,	 preparado	 y	 pagado.	 Ned	 no	 ha	 podido	 conseguir	 su	 deseo	 porque	 no
podía	 obtener	 permiso	 del	Gobierno	 para	 que	 le	 dejasen	 espacio	 en	 un	 barco	 para
traerlo.	Esto	 le	 deprimió	mucho.	Aun	 cuando	 le	 dejasen	 los	 nuevos	 ejemplares,	 no
podía	 tener	 ninguna	 clase	 de	 reptiles.	 La	 colección	 completa	 que	 tiene	 aquí	 sería
destruida	 en	 caso	 de	 raids	 aéreos.	 Sin	 embargo,	 allí	 está	 el	 resto	 del	 pedido,	 que
significa	 un	nuevo	parque	 zoológico,	 que	 significa	 todo	y	 es	 todo	 lo	 que	 le	 queda.
Ned	 Benton	 era	 un	 tipo	 feliz	 y	 entusiasta.	 Aun	 antes	 de	 esos	 torpes	 indicios	 del
llamémosle	suicidio	no	puedo	creer,	¡que	me	asen	si	lo	creo!,	que	se	suicidó	antes	de
tener	 la	 seguridad	de	que	no	 le	 concedían	 el	 permiso	para	 embarcar	 el	 cargamento
por…

Madge	se	puso	en	pie	lentamente.
—Pero	¡si	se	lo	concedieron!	—gritó.
H.	M.	se	enderezó.
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—¡Consiguió	 el	 permiso!	—repitió	Madge	muy	 excitada—.	 ¿No	vio	 usted	 esta
tarde	a	míster	Benton?

—Me	 pasé	 la	 tarde	 —dijo	 H.	 M.—	 corriendo	 por	 la	 Casa	 de	 los	 Reptiles,
perseguido	por	un	monstruo	amarillo	y	negro,	que	quería	morderme	los	fondillos	de
los	pantalones.	Puede	que	lo	recuerden,	¿no?

Carey	carraspeó.
—Escuche,	señor	—interrumpió—.	Todavía	no	le	he	pedido	perdón	por…
Pero	H.	M.	no	le	escuchaba.
—No	contentos	con	hacer	que	el	corazón	de	un	pobre	viejo	sufriera	palpitaciones

y	 que	 su	 sistema	 nervioso	 se	 desequilibrara	—prosiguió—,	 soltaron	 otro	monstruo
para	 que	 la	 cosa	 fuese	 más	 interesante.	 Me	 divertí	 extraordinariamente.	 ¡Muchas
gracias!

—¡Fue	un	accidente,	sir	Henry!
—Después	vine	a	esta	casa	—continuó	H.	M.—,	¿y	qué	sucede?	La	joven	Louise

está	aquí	con	Horace	Benton,	que	acababa	de	llegar,	y,	como	una	cesa	especial,	me
invitan	 a	 una	 cena	 para	 que	 conozca	 al	 camorrista,	 o	 sea	 a	 usted,	 que	 es	 el
responsable	de	todo.	Yo	le	dije	que	no	me	importaba	conocerle,	siempre	que	a	ella	no
le	importase	tener	la	casa	un	poco	desarreglada	cuando	yo	le	hubiera	arrancado,	uno	a
uno,	todos	los	miembros	y	después	de	haber	bailado	sobre	su	cuerpo	despedazado.

—Pero	¿habló	usted	con	míster	Benton?	—insistió	Madge.
—¿Con	cuál	de	ellos?
—Con	Edward	Benton,	naturalmente.	Con	el	padre	de	Louise.	Con	el	hombre	de

quien	hemos	estado	hablando.
—No	—admitió	H.	M.—.	Louise	 iba	a	mantener	en	secreto	 la	 invitación	de	 los

tres	comensales	extraordinarios,	o	sea	nosotros,	para	darle	una	sorpresa.
Madge	miró	a	Carey.
—Se	acuerda	usted,	¿verdad?
—Tiene	razón,	sir	Henry	—dijo	Carey—.	Cuando	míster	Benton	llegó	esta	tarde

dijo	que	había	conseguido	el	permiso	para	el	gran	cargamento.
H.	M.	gruñó.	Por	alguna	razón,	no	parecía	muy	satisfecho	con	estas	noticias.	Aún

parecía	más	preocupado	cuando	Carey	refirió	la	escena.
—Míster	Benton	—dijo	el	joven—	iba	a	conseguir	su	gran	deseo:	iba	a	fundar	su

parque	zoológico	privado.	En	este	caso,	no	tenía	razón	aparente	para	suicidarse.	Y	si
no	tenía	razón	para	suicidarse…

—Pero	¡asesinato!	—protestó	Madge.
—¡Oh	querida!	—dijo	H.	M.—.	La	situación	es	tan	extraña	como	no	puede	serlo

más.	¿Ha	pensado	en	lo	que	ha	ocurrido	aquí	esta	noche?	¿Ha	echado	una	mirada	al
cuerpo	del	pobre	hombre?

Madge	se	estremeció.
—No	 de	 muy	 cerca.	 Y	 no	 quiero	 hacerlo	 de	 nuevo	 —dudó	 un	 instante—.

Supongo	que	no	hay	duda	de	que	ha	muerto	envenenado	por	el	gas.
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—¡Oh,	 no!	Ha	muerto	 envenenado	 por	 el	 gas.	 En	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 frente
tiene	un	golpe,	que	puede	haber	sido	producido	al	caer	hacia	adelante	y	golpearse	la
cabeza	con	el	guardafuego.	O	también	pudo	producírselo	alguien	que	le	golpeó	en	la
cabeza,	 le	 tiró	 contra	 el	 guardafuego,	 abrió	 la	 llave	 del	 gas	 y	 le	 dejó	 allí	 para	 que
muriese.

H.	M.	 se	detuvo	un	 instante	para	dejar	que	 la	 terrible	pintura	 se	grabase	en	sus
mentes.

—Solo	hay	un	punto	oscuro	en	todo	esto	—añadió—.	¿Adivinan	cuál?
Carey	asintió.
—La	habitación	precintada,	¿no?
—Exactamente	—dijo	H.	M.—.	La	habitación	literalmente	precintada.
Hinchó	 los	 carrillos,	 se	 ajustó	 las	 gafas	 y	 fijó	 en	 ellos	 una	 mirada	 en	 la	 que

brillaba	algo	parecido	al	espanto.
—¡Que	 Dios	 nos	 asista!	—dijo—.	 Permítanme	 que	 les	 informe	 de	 lo	 que	 han

hecho	con	el	pobre	viejo.	La	puerta	estaba	cerrada,	y	las	dos	ventanas	también,	por	el
interior.	¿De	acuerdo?

—Sí,	de	acuerdo.
H.	M.	hizo	un	gesto	burlón.
—Pero	 eso	 no	 dice	 nada.	 Simplemente	 es	 un	 hecho	 sin	 importancia.	 El	 hecho

principal,	 ante	 el	 que	 nos	 estrellamos,	 es	 este:	 todas	 las	 rendijas,	 hasta	 las	 más
microscópicas,	 el	 espacio	 que	 hay	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 puerta,	 el	 ojo	 de	 la
cerradura,	 las	 rendijas	 de	 las	 ventanas,	 todo	 fue	 precintado	 con	 tiras	 de	 papel
engomado,	«colocado	en	el	interior».

Al	llegar	a	este	punto	cambió	su	expresión,	mirándolos	de	soslayo.
—Supongamos	que	se	 trata	de	un	asesinato,	¿eh?	Por	 supuesto	que	hay	medios

para	cerrar	las	puertas	y	las	ventanas.	Yo	sé	más	de	ello	que	ninguna	de	las	personas
que	 actualmente	 hay	 en	 la	 cárcel.	 Pero,	 ¡en	 nombre	 del	 cielo!,	 ¿cómo	 puede	 un
asesino	matar	a	su	víctima,	abrir	la	llave	del	gas	y	salirse	lindamente	de	la	habitación,
dejándolo	todo	precintado	con	papel	desde	el	interior?

Se	 hizo	 un	 profundo	 silencio.	De	 pronto,	 en	 el	 vestíbulo	 comenzó	 a	 sonar	 con
aguda	 insistencia	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Su	 sonido	 hizo	 saltar	 a	 los	 tres;	 parecía
subrayar	burlonamente	las	palabras	de	H.	M.

—¡Eso	es	imposible!	¡Eso	no	puede	hacerse!	—exclamó	Madge.
—¡Oh	 querida,	 ya	 lo	 sé!	 Sé	 que	 no	 puede	 hacerse;	 pero	 ¿de	 qué	 sirve	 decirlo

cuando	ya	se	ha	hecho?
—¿Cómo	puede	usted	estar	seguro	de	ello?
—Yo	soy	ya	viejo	—dijo	H.	M.	con	sencillez—.	Conozco	las	tretas;	las	huelo,	por

decirlo	 así.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 deseo	 que	 me	 den	 un	 consejo	 profesional	 para
empezar	a	trabajar.

—¿Un	consejo	profesional?
—Los	Palliser,	y	especialmente	los	Quint,	han	sido	expertos	en	fugas	desde	hace
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cuatro	generaciones.	¡Creo	que	ustedes	tendrán	algunas	gotas	de	sangre	de	la	familia
en	sus	venas!	Y	les	repito:	¿no	pueden	ustedes	proporcionarme	alguna	sugerencia	que
me	sirva	de	ayuda?

Madge	 y	Carey	 se	miraron.	De	 nuevo	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta,	 lo	 que	 hizo
jurar	a	H.	M.,	quien	alargó	la	cabeza	hacia	el	vestíbulo.

—En	 efecto	—aseguró	Madge—,	 no	 puede	 hacerse.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 el
pobre	hombre	se	suicidase.

H.	M.	tenía	una	expresión	obstinada.
—Sir	Henry,	lo	sé	perfectamente.	A	mi	padre,	Sandros	Palliser,	le	retaron	una	vez

para	que	hiciera	eso.
—¿Hacer	qué?
—Escapar	 de	 una	 habitación	 y	 dejarla	 precintada.	 Y	 no	 pudo	 aceptar	 el	 reto

porque	no	podía	hacerlo.
Carey	Quint,	adoptando	un	aire	doctoral,	se	acariciaba	la	barbilla	con	tal	actitud

de	suficiencia	que	las	sospechas	de	Madge	se	despertaron	al	punto.
—Mi	padre…	—comenzó	Carey.
—¿Va	 usted	 a	 decir,	míster	Quint,	 que	 un	miembro	 de	 su	 preciosa	 pandilla	 de

piratas	puede	hacer	algo	que	un	Palliser	no	haga?
El	timbre	sonaba	de	nuevo.
—¡Por	el	amor	de	Esaú!	—gruñó	H.	M.—.	¿Es	que	no	va	a	 ir	nadie	a	abrir	esa

puerta?
Carey,	con	un	distraído	ademán	de	su	mano,	que	podía	significar	muchas	cosas,

se	levantó	y	fue	a	abrir	la	puerta.	No	había	señal	de	Mike	Parsons	en	el	vestíbulo.
—¡Oh!	—oyó	 vagamente	 que	 le	 decía	 H.	 M.—.	 Probablemente	 es	 la	 Policía.

Tuve	 que	 llamar	 a	 la	 División.	 ¡Mucho	 cuidado	 ahora!	 ¡Ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que
hemos	estado	hablando	hasta	que	yo	diga!	¿Comprenden?

Pero	 no	 era	 la	 Policía.	Abismado	 en	 sus	 pensamientos,	 tan	 halagado	 por	 verse
envuelto	 en	 las	 investigaciones	 del	 caso,	 proponiéndose	 resolver	 el	 problema	de	 la
habitación	 precintada	 o	 romperse	 un	 vaso	 sanguíneo	 del	 cerebro,	 Carey	 abrió	 la
puerta.

Retrocedió,	 asombrado,	 al	 ver	 a	 la	 persona	que	 entró	 casi	 corriendo	y	 estuvo	 a
punto	de	chocar	contra	él.

—Soy	Agnes	Noble	—dijo	la	recién	llegada—,	y	tengo	que	ver	a	míster	Benton
inmediatamente.
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Carey	retrocedió	dos	pasos.
—El	caso	es	que…	—comenzó	a	decir.
—No	le	conozco	a	usted	—dijo	mistress	Noble—.	¿Puedo	saber	con	quién	hablo?
Agnes	 Noble	 era	 una	 mujer	 de	 estatura	 mediana,	 muy	 compuesta,	 de	 erguida

espalda,	y	que	vestía	un	 traje	sastre	de	paño	verdoso.	Debía	de	 tener	unos	cuarenta
años.	Su	cabello	era	crespo	y	de	un	color	rojo	oscuro,	hasta	el	punto	de	parecer	que
estaba	teñido	con	un	mal	tinte.	Hubiera	sido	bonita	a	no	ser	por	la	expresión	ceñuda	y
determinada	que	se	retrataba	en	su	rostro,	excesivamente	maquillado.

Entró	 con	 viveza	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 sí.	 Agnes	Noble	 tenía	 la	 costumbre	 de
levantar	 y	 bajar	 los	 hombros,	 como	 para	 dar	 más	 fuerza	 a	 cualquier	 argumento.
Además,	tenía	el	desconcertante	hábito	de	mantener	la	mirada	fija	en	el	rostro	de	su
interlocutor	mientras	esperaba	una	respuesta.

—Me	 permito	 rogarle	 —repitió	 con	 trivial	 cortesía—	 que	 me	 diga	 con	 quién
estoy	hablando.

—Mi	 nombre	 es	 Quint,	 mistress	 Noble.	 Me	 temo	 que	 no	 podrá	 ver	 a	 míster
Benton.	El	caso	es	que…

—¿Qué?	—preguntó	mistress	Noble,	alargando	el	cuello	como	si	 fuera	un	poco
sorda.

—He	dicho	que	no	puede	usted	ver	a	míster	Benton.
—¿Me	permite	preguntarle	por	qué?
—Porque…	¡está	muerto!
—¿Muerto?	 —exclamó	 mistress	 Noble,	 echando	 hacia	 atrás	 la	 cabeza—.

¿Cuándo?	¿Cómo?	¿Quiere	decirme	qué	significa	esto?
—El	caso	es,	mistress	Noble…
—¿Qué?	—gritó	mistress	Noble,	alargando	nuevamente	el	cuello	y	volviéndolo	a

su	posición	normal	inmediatamente.
Los	ojos,	que	no	se	separaban	de	su	rostro,	eran	autoritarios.
—Tenga	la	bondad	de	pasar	—dijo	Carey.
Le	siguió	al	 interior	de	 la	sala,	 levantando	y	bajando	los	hombros.	Sus	modales

sugerían	lo	que	es	posible	que	ella	sintiese:	que	el	hecho	real	de	la	muerte	de	Edward
Benton	era	un	deliberado	acto	de	descortesía	hacia	su	persona.	Más	tarde	habrían	de
saber	que	Agnes	Noble	comerció	mucho	con	esto.	Carey	presentó	a	sus	compañeros.

—Permítame	que	le	presente	a	miss	Madge	Palliser	y	a	sir	Henry	Merrivale,	un
amigo	de	la	familia.	Si	desea	usted	saber	algo…

—¿Habrá	alguien	 tan	amable	que	me	diga	qué	 significa	 todo	esto?	¿Ha	muerto
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míster	Benton?
—¡Hum,	hum!	—respondió	H.	M.	sin	moverse	de	la	silla—.	¿Le	ha	telefoneado

alguien	a	usted	también?
—Perdóneme	 —dijo	 mistress	 Noble—	 si	 me	 abstengo	 de	 responder	 a	 sus

preguntas	 antes	 de	 consultar	 con	mi	 abogado	 sobre	 ciertos	 aspectos	 financieros	 de
este	asunto.	¿Cómo	ha	muerto	míster	Benton?

—Suicidio	—respondió	H.	M.—.	Se	ha	envenenado	con	emanaciones	de	gas	en
su	estudio.

Mistress	Noble	abrió	los	ojos	y	apretó	los	labios.	Pero	era	muy	dueña	de	sí	y	no
hizo	ningún	comentario.	Permaneció	en	silencio	unos	momentos,	pensando	qué	era	lo
que	debía	hacer.

—Tenga	 la	 bondad	 de	 informarme	 —dijo	 fríamente—	 si	 está	 usted
completamente	satisfecho.

—¿Satisfecho?
—De	que	no	haya	sido	otra	cosa.
—¿Otra	cosa?	¿Por	qué	lo	pregunta?
—El	hecho	de	contestar	a	mi	pregunta	—dijo	mistress	Noble	arqueando	las	cejas

—	es	una	simple	cuestión	de	buena	educación.
H.	 M.	 cerró	 los	 ojos	 y	 los	 abrió	 de	 nuevo.	 Sin	 embargo,	 era	 asombrosa	 la

suavidad	con	que	respondió.
—Ned	 Benton	 —dijo—	 murió	 en	 una	 habitación	 en	 la	 que	 habían	 sido

precintadas	con	papel	todas	las	rendijas	a	fin	de	que	el	gas	no	se	escapase	del	interior.
Tendrá	usted	que	pasarse	mucho	tiempo	mirando	a	las	estrellas	antes	de	resolver	este
problema.

Mistress	Noble	reflexionó.
—¿Quiénes	son	los	albaceas	testamentarios?	—preguntó.
—¡Cielo	 santo!	 ¿Cómo	voy	 a	 saberlo?	Mi	 amigo	 acaba	de	morir	 y	 nadie	 se	 ha

preocupado	de	eso.
—Claro	—dijo	mistress	Noble	con	una	ligera	sonrisa—.	Nadie	ha	pensado	en	eso

todavía.	¿Ni	siquiera	su	hija?
—Yo	no	lo	sé,	señora.
—¿Puedo	preguntar	dónde	se	encuentra	ahora	miss	Benton?
—Está	arriba.
Mistress	Noble	se	volvió	hacia	Carey.
—¿Sería	usted	tan	amable,	míster	Quint,	que	subiera	y	preguntase	a	miss	Benton

si	puede	bajar	un	momento?	Me	gustaría	hablar	unas	palabras	con	ella.
—Miss	Benton	—dijo	Carey—	ha	sufrido	un	rudo	golpe	en	su	sistema	nervioso	y

no	me	parece	conveniente	molestarla	por	el	momento.
Mistress	Noble	parpadeó.	Aunque	continuaba	sonriéndole,	su	voz	vibraba	por	la

sorpresa.
—En	 realidad,	 míster	 Quint,	 mi	 petición	 no	 es	 tan	 irrazonable	 o	 tan	 difícil	 de
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ejecutar,	¿verdad?	Perdóneme	si	 le	pido	algo	que	 le	ocasione	mucha	molestia.	Pero
me	parece	que	solo	por	cortesía…

—No	creo…
—¿Qué?	—preguntó	mistress	Noble,	 comprendiéndole	 al	punto	y	haciendo	que

Carey	se	pusiera	a	la	defensiva.
El	 muchacho	 había	 reconocido	 la	 táctica	 y	 se	 enfureció,	 aunque	 su	 furia	 era

impotente	ante	la	seguridad	de	aquella	mujer	en	sí	misma.
—Digo	—Carey	 espaciaba	 las	 palabras	 para	 hacerlas	 más	 distintas—	 que	 me

parece	mejor	que,	por	el	momento,	no	molestemos	a	miss	Benton.
Mistress	Noble,	la	incansable	estratega,	se	preparó	con	gran	placer	para	la	batalla.
—Haga	 el	 favor	 de	 definir	 claramente	 su	 posición,	 míster	 Quint.	 Si	 le	 estoy

pidiendo	un	favor	demasiado	grande,	si	estoy	abusando	de	su	paciencia	al	pedirle	que
transmita	 un	 mensaje	 que	 no	 es	 una	 ofensa,	 como	 parece	 que	 lo	 ha	 sido,	 para
cualquier	persona	de	educación	corriente…

—Todo	eso	no	es	necesario	—interrumpió	la	voz	de	Louise	Benton.
Louise	avanzaba	lentamente	por	el	vestíbulo.	Su	cuerpo	estaba	rígido	y	sus	ojos

enrojecidos	por	el	 llanto.	El	doctor	Rivers	 la	 seguía,	 llevándola	por	el	brazo,	como
para	 guiarla.	El	 bien	 parecido	 doctor	 demostraba	 una	 preocupación	 y	 un	 simpático
aire	de	protección	que	hicieron	aumentar	la	estima	de	Carey	por	él.	Hasta	sir	Henry
Merrivale,	 si	 esto	 puede	 creerse,	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 y	 se	 acercó	 a	 Louise	 con
aspecto	de	viejo	búho.

—No	ha	debido	bajar	—dijo	Madge.
—Estoy	 bien	 —dijo	 Louise,	 pasándose	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 por	 la	 frente—.

Quiero	estar	aquí	cuando	llegue	la	Policía.
Se	produjo	un	extraño	silencio.
—¡Oh,	sí!	La	Policía	—observó	mistress	Noble—.	Buenas	noches,	miss	Benton

—añadió	muy	cortésmente.
—Buenas	noches,	mistress	Noble.
—Me	ha	causado	un	profundo	asombro	y	un	gran	pesar	—mistress	Noble	daba

una	extraña	entonación	a	cada	una	de	sus	palabras—	el	enterarme	de	la	muerte	de	su
padre.	He	de	añadir	que	no	deseo	molestarla	más	esta	noche.

—Gracias.
—Pero	mañana,	o	pasado,	cuando	le	sea	conveniente,	le	rogaré	me	conceda	unos

minutos	 para	 tratar	 de	 un	 asunto	 de	 importancia	 para	 las	 dos.	 Este	 infortunado
suicidio…

—No	 ha	 sido	 suicidio	 —dijo	 Louise	 con	 un	 cambio	 en	 sus	 modales,	 que	 se
cargaron	de	violencia—.	¡Lo	han	asesinado!	¡Lo	han	asesinado!	¡Lo	han	asesinado!

De	nuevo	se	produjo	un	extraño	silencio	en	la	habitación.
—Eso	 es	 lo	 que	voy	 a	 decir	 a	 la	Policía	—dijo	Louise—.	Eso	 es	 lo	 que	voy	 a

decir	a	todo	el	mundo	hasta	que	me	crean.
—Cálmese,	querida	—aconsejó	el	doctor	Rivers	con	voz	suave.
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Louise	Se	volvió	hacia	él	y	apoyó	su	vacilante	mano	en	el	brazo	del	joven.
—No	me	abandonará,	¿verdad?
—¡Claro	que	no,	querida!	¡No	la	abandonaré!
—¡Qué	 infamia!	—exclamó	Louise	 dirigiéndose	 a	 los	 demás	 y	 como	buscando

las	palabras—.	¡Un	pobre	viejo	que	no	ha	hecho	jamás	el	menor	daño	a	nadie!	Y,	sin
embargo,	¡lo	han	asesinado!

Agnes	Noble	 permanecía	 impasible	 y	 con	 el	 aire	 de	mujer	 de	 negocios	 que	 la
caracterizaba.

—¿Tiene	usted	alguna	razón	para	decir	eso,	miss	Benton?
—Tengo	 muchas	 razones	 —respondió	 Louise—,	 pero	 le	 diré	 la	 más	 breve.

Comprendí	 que	 lo	 habían	matado	 tan	 pronto	 como	 eché	 una	mirada	 al	 interior	 de
aquella	habitación.	¡Él	no	habría	matado	a	Patience!

Los	asombrados	oyentes	se	miraron	interrogativamente	unos	a	otros.
—¿No	habría	matado	a	Patience?	—repitió	Madge.
Son	 las	 cosas	 nimias	 las	 que,	 al	 recordar	 a	 los	 muertos,	 se	 soportan	 más

difícilmente.	Louise	se	mordió	el	labio	inferior.
—Mi	padre	tenía	una	pequeña	serpiente	arbórea	—dijo—.	La	recibió	esta	misma

tarde,	por	ferrocarril,	encerrada	en	una	caja	de	madera	—Louise	se	dirigió	a	Madge	y
a	Carey—.	¿Lo	recuerdan?	¡Ustedes	estaban	aquí	cuando	la	trajo!

Ellos	asintieron.	Todavía	veían	en	 su	 imaginación	a	Edward	Benton	caminando
con	paso	vacilante	y	llevando	con	cuidado	reverente	la	caja	de	madera.

—Dijo	 que	 iba	 a	 llamarla	Patience	—prosiguió	Louise—.	La	 puso	 en	 esa	 caja
grande	de	cristal	que	tiene	en	su	estudio	dedicada	a	los	ejemplares	raros.	Ahora	está
muerta,	enroscada	al	árbol	artificial	que	hay	dentro	de	 la	caja.	¿Se	ha	dado	alguien
cuenta	de	ello?

—¡Hum!	Yo	me	di	cuenta	—gruñó	H.	M.
—¡Muerta	con	el	mismo	gas	que	le	mató	a	él!
¿Comprenden?	¡Él	no	habría	hecho	eso!	¡Quien	diga	que	sí,	es	que	no	conocía	a

mi	padre!
El	doctor	Rivers	se	aclaró	la	garganta.
—Desde	luego;	es	un	punto	que	debe	tomarse	en	consideración	—dijo,	aunque	no

muy	 convencido	 de	 ello—.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 querida,	 ¡es	 un	 detalle	 tan
insignificante!

—¿Detalle	insignificante?	—gritó	Louise.
—¿No	lo	es?	Teniendo	en	cuenta	todas	las	otras	pruebas…
Louise	 se	dirigió	a	 los	demás	 tan	 tranquila,	 con	 tanto	 sentido	común	y	claridad

como	si	hubiese	estado	hablando	de	otra	cosa.
—Esta	 noche,	 a	 eso	 de	 las	 siete	 —continuó—,	 Rosemary,	 la	 doncella,	 y	 yo

estábamos	 preparando	 la	 cena,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Una	 voz	 masculina	 pidió
hablar	conmigo	y	dijo…

Carey	se	dio	cuenta	de	que	todos	escuchaban	con	redoblada	atención.
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—La	 voz	 dijo	 que	 el	 doctor	Rivers	 había	 sido	 gravemente	 herido	 al	 chocar	 su
coche	 con	 un	 camión	 en	 Giltspur	 Street,	 y	 preguntó	 si	 yo	 podía	 ir	 en	 seguida.
Naturalmente,	yo	me	inquieté	un	poco.

—¡Hum!	—gruñó	H.	M.—.	Continúe.
—No	sospeché	nada,	ni	aun	al	enterarme	de	que	el	sitio	del	accidente	estaba	tan

lejos	de	aquí,	precisamente	porque	se	encuentra	próximo	al	Bart’s	Hospital,	y	pensé
que	 Jack	 estaría	 camino	 de	 aquí.	 Dije	 a	 Rosemary	 que	 continuase	 ella	 con	 los
preparativos	de	la	cena,	supliqué	a	mi	padre	que	explicase	todo	a	los	invitados	y	me
fui	corriendo.	Ni	que	decir	tiene	que	en	Giltspur	Street	no	existía	el	número	231	B,
que	 fue	 el	 que	me	 dieron	 por	 teléfono.	Mientras	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 tratando	 de
encontrarlo,	 aumentando	 mi	 desesperación	 a	 cada	 momento,	 ¿quién	 creerán	 que
apareció?	Pues	Rosemary.	La	misma	voz	había	vuelto	a	llamar,	diciéndole	que	yo	la
necesitaba	para	cuidar	al	doctor	Rivers.

H.	M.,	con	los	brazos	cruzados,	estaba	en	pie	de	espaldas	a	la	chimenea.	Louise
hacía	su	relato	como	si	allí	no	hubiese	otra	persona	más	que	él.

—Supongo	—dijo	H.	M..	que	no	era	la	voz	de	su	padre	la	que	oyó	por	el	teléfono.
Louise	se	le	quedó	mirando,	asombrada.
—¿La	voz	de	mi	padre?	¡Cielo	santo,	no!	Mi	padre	estaba	en	la	misma	habitación

que	yo	cuando	me	llamaron.
—¿Cómo	 recibió	 él	 la	 noticia?	 Quiero	 decir,	 la	 noticia	 del	 falso	 accidente	 de

Rivers.
—Pues	se	sobresaltó.	No	sé	qué	otra	cosa	quiere	que	le	diga.
—¡Hum!	Continúe.
—He	 estado	 comparando	 datos	 con	 Jack	—crispó	 los	 dedos	 sobre	 el	 brazo	 del

doctor	y	le	miró	a	la	cara—.	Parece	ser	que	él	recibió	una	llamada	telefónica,	que	se
supuso	provenía	de	mi	padre,	diciéndole	que	la	cena	se	había	suspendido.

Rivers	se	pasó	una	mano	por	su	suave	cabello	rubio.
—¡Es	la	cosa	más	diabólica	que	he	oído	en	mi	vida!	—declaró.	Todo	su	frívolo

universo	 parecía	 haberse	 venido	 abajo—.	 Después	 de	 todo	 —sus	 finas	 cejas	 se
fruncieron—,	 he	 de	 hacer	 constar	 que	 yo	 habría	 jurado	 que	 era	 la	 voz	 de	 míster
Benton	la	que	me	hablaba.	Pero	supongo	que	no	pudo	ser	así,	a	menos	que…

—¿A	menos	qué?	—preguntó	Louise	rápidamente.
—Nada,	querida;	olvídelo.
—Y	 ahora	 —prosiguió	 Louise,	 haciendo	 enormes	 esfuerzos	 para	 contener	 el

llanto—,	 no	 hace	 cinco	minutos	 todavía,	 nos	 hemos	 puesto	 en	 contacto	 con	 el	 tío
Horace	—de	nuevo	apeló	a	Rivers—,	¿verdad?

—Sí,	querida,	pero…
—Allí	había	ocurrido	exactamente	igual.	Tío	Horace	tiene	un	piso	en	Maida	Vale.

Alguien	 le	 llamó	 por	 teléfono	 cuando	 se	 estaba	 vistiendo	 para	 venir	 aquí.	 Muy
inteligente,	¿verdad?	La	voz	engañó	a	su	mismo	hermano;	él	también	creyó	que	era
mi	padre.
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En	aquel	momento,	Louise	perdió	el	dominio	sobre	sí	misma.	Se	cogió	el	rostro
con	las	manos;	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—¡Oh	 Dios	 mío!	 ¡He	 tenido	 tanto	 miedo	 a	 que	 se	 suicidara!	 Estaba	 tan
preocupada	que	casi	me	volvía	loca.	Esta	tarde…	se	le	disparó	una	pistola…	Por	un
momento	pensé	que…;	pero	después…	Sabía	que	no	podía	hacerlo.

—Esto	tiene	que	terminar	—dijo	el	doctor	Rivers,	poniendo	un	brazo	con	ademán
protector	alrededor	de	los	hombros	de	Louise,	cuyo	cuerpo	temblaba.

—No	 podía	 hacerlo	 —repitió—,	 porque	 acababa	 de	 decirme	 que	 había
conseguido	en	un	barco	el	 espacio	que	necesitaba.	 Iba	 a	 tener	 su	parque	zoológico
particular.	 ¡Qué	 se	 le	 iba	 a	 hacer!	 ¡Aun	 cuando	nos	 arruinásemos!	Cuando	dejé	 de
preocuparme	de	ese	asunto,	solamente	un	poco,	sucede	esto	otro.	Y	es	esta	crueldad
incomprensible	 lo	 que	 no	 puedo	 entender.	 ¿Por	 qué	 tenían	 que	 matarlo?	 ¿Puede
decírmelo	alguien?

El	doctor	Rivers	parecía	un	poco	aturdido,	pero	no	tuvo	necesidad	de	contestar.
Fuera,	 en	 el	 vestíbulo,	 sonaron	 pasos	 apresurados	 de	 alguien	 que	 caminaba

pesadamente.	Procedían,	evidentemente,	de	la	parte	posterior	de	la	casa.
Un	 hombre	 robusto,	 de	 aspecto	 jovial,	 entró	 en	 la	 habitación	 casi	 sin	 aliento,

rozando	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 como	 pudiera	 haberlo	 hecho	 un	 gato.	 Suavemente
apartó	a	un	lado	a	Rivers	y	se	inclinó	sobre	el	rostro	de	Louise.

—¡Es	horrible!	—dijo	con	voz	agradable,	aunque	ronca	por	el	paso	de	los	años	y
el	uso	del	whisky	y	el	oporto—.	¡Esto	es	horrible!	¿Cómo	se	encuentra	mi	niña?

—Gracias,	 Horace	—dijo	 Louise.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 de	 agradecimiento	 y
respondió	a	su	intento	de	sonrisa—.	Estoy	bien.

El	recién	llegado	se	aclaró	la	garganta.
—¡Me	 alegro!	—dijo	 con	 voz	 insegura—.	 Sin	 embargo,	 es	 una	 cosa	 horrible.

Cogí	 un	 taxi	 y	 vine	 tan	 pronto	 como	 pude	—sacó	 un	 enorme	 pañuelo	 de	 seda	 del
bolsillo	posterior	del	pantalón	y	se	enjugó	 la	 frente—.	Entré	por	 la	puerta	de	atrás.
Hay	un	espantoso	olor	a	gas	en	toda	la	casa.	¿Ha	sido	de	esa	forma	como…?

—Sí.
Horace	Benton	se	estremeció.	No	era	un	estremecimiento	convencional	o	fingido,

no	era	un	mero	gesto.	Evidentemente,	 le	 repugnaba	 la	 idea	de	 la	muerte	producida
por	las	emanaciones	del	gas.

—¡Uf!	—murmuró,	enjugándose	de	nuevo	la	frente—.	¡Pobre	Ned!
Carey	 y	 Madge	 le	 habían	 visto	 aquella	 misma	 tarde,	 vestido	 con	 un	 traje	 de

deporte	 color	mostaza.	Ahora	 llevaba	un	 traje	 azul	marino.	Pero	 ellos	no	 le	habían
visto	 muy	 de	 cerca,	 y	 Horace	 Benton	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 se	 hacen
agradables	instintivamente	cuando	se	las	conoce	más	íntimamente.

Su	expresión	 franca	y	alegre,	 las	oscuras	cejas,	que	contrastaban	con	el	 cabello
gris,	 que	 en	 otro	 tiempo	 fue	 negro;	 los	 suaves	 ojos	 claros,	 que	 eran	 lo	 único	 que
recordaban	a	su	hermano,	hasta	la	rubicunda	piel	y	su	cuello	curtido,	componían	un
conjunto	de	franqueza	y	amabilidad.
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Horace	Benton	se	aclaró	la	garganta	de	nuevo.
—Sir	Henry	Merrivale	—dijo,	moviendo	el	pañuelo,	como	inseguro	de	la	forma

en	que	debía	saludar	en	una	casa	donde	había	un	cadáver—,	mistress	Noble.	Ustedes
dos	son,	seguramente,	los	jóvenes	que	practican	el	ilusionismo,	¿verdad?

Madge	y	Carey	murmuraron	algunas	palabras	corteses.	Horace	Benton	volvió	a
guardarse	el	pañuelo.

—¡Es	espantoso!	—barbotó—.	Especialmente	para	esta	pobre	muchacha.	Pero	no
puede	 decirse	 que	 ha	 sido	 inesperado.	 Hace	 meses	 que	 Ned	 no	 era	 el	 mismo	 de
antes…

Louise	juntó	las	manos	con	gesto	de	súplica.
—¡Por	favor!	—dijo—.	¡Por	favor!	¡No	digas	eso	tú	también!
—¿Qué	pasa,	querida?	¿Qué	es	lo	que	he	dicho?
—¡No	se	suicidó!	¡Alguien	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza!	¡Aquí	mismo!	Y	lo	dejó

ahí	para	que	muriese.
El	rostro	de	Horace	Benton	expresó	la	mayor	consternación.
—¡Vamos!	—exclamó—.	 ¡No	 es	 momento	 de	 bromear,	 querida!	 ¿Quién	 iba	 a

querer	matar	al	pobre	Ned?
Pero	Louise	no	 le	escuchaba.	Como	si	hubiera	visto	algo	con	el	 rabillo	del	ojo,

como	 si	 presintiese	 una	 acusación	 que	 no	 podía	 comprender,	 su	 expresión	 se	 hizo
resuelta.	 Su	 voz,	 de	 ordinario	 suave,	 rompió	 el	 silencio	 con	 una	 aguda	 nota.
Moviendo	repentinamente	la	cabeza	en	dirección	a	Agnes	Noble,	preguntó:

—¿Por	qué	sonríe	esa	mujer?
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—Realmente	—observó	 mistress	 Noble—,	 creo	 que	 miss	 Benton	 se	 encuentra	 un
poco	 trastornada	 —exageraba	 la	 cortesía	 de	 sus	 palabras—.	 Lamento	 haber
entretenido	a	miss	Benton	durante	tanto	rato.	Me	despediré	de	ustedes	y	les	quedaré
muy	agradecida	si	alguien	me	busca	un	taxi.

—¿Por	qué	sonríe	esa	mujer?
—¿Estaba	 sonriendo,	 querida?	 —preguntó	 Horace,	 visiblemente	 confundido	 y

disgustado	 por	 este	 desatino—.	 No	 me	 di	 cuenta.	 Y	 de	 todas	 formas,	 ¿eso	 qué
importa?	¡Escucha!	En	cuanto	a	ese	otro	asunto…

—Cuando	 se	 marche	 de	 esta	 casa	—dijo	 Louise—,	 empezará	 a	 hablar	 mal	 de
nosotros.	Quiero	saber	qué	acusaciones	ha	inventado.

—Doctor	Rivers	—dijo	mistress	Noble—,	¿será	usted	tan	amable	que	me	consiga
un	taxi?

El	mismo	Rivers	estaba	un	poco	trastornado.	Por	pura	cortesía	echó	una	mirada	a
su	 alrededor	 buscando	 un	 teléfono.	 Después,	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 el	 estudio,
titubeó	y	se	detuvo	de	repente,	dándose	cuenta	de	algo	que	le	produjo	una	sensación
de	alivio.

—Lo	 siento,	 mistress	 Noble,	 pero	 no	 puedo	 hacerlo.	 Todavía	 no	 ha	 cesado	 la
alarma	aérea,	y	el	servicio	telefónico	está	interrumpido	mientras	dura.

Mistress	Noble	demostró	un	gran	asombro.
—Es	cierto	—dijo—.	¿No	hay	una	parada	de	taxis	en	Bayswater	Road?
—Sí,	claro;	pero…
—¿Qué?	—preguntó	mistress	Noble,	 avanzando	 un	 poco	 y	 alargando	 el	 cuello

para	percibir	su	respuesta.
—Por	lo	general,	no	hay	taxis	disponibles	allí	a	esta	hora	de	la	noche.
—Doctor	 Rivers,	 seguramente	 le	 será	 posible	 llegarse	 hasta	 la	 parada	 y

cerciorarse	de	ello.
—Pero	escuche…
—Quizá	tarde	usted	cinco	o	diez	minutos,	y	me	parece	que	es	una	cosa	de	la	más

elemental	educación.	Después	de	todo,	cuando	una	se	ha	tomado	la	molestia	de	venir
hasta	aquí…

—Sí	—interrumpió	Louise—.	¿Por	qué	ha	venido,	mistress	Noble?
—Si	eso	le	falla,	tal	vez	será	usted	tan	amable	que	espere	un	poco	por	Bayswater

Road	hasta	que	encuentre	un	 taxi.	En	 realidad,	doctor	Rivers,	 creo	que	no	 le	 estoy
pidiendo	ninguna	cosa	fuera	de	razón,	¿verdad?

—¡No	se	 lo	busque,	Jack!	—dijo	Louise—.	¡Por	una	sola	vez!	 ¡Por	 favor,	haga
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que	responda	a	nuestras	preguntas,	en	lugar	de	obligarnos	a	contestar	a	las	suyas!
—Doctor	Rivers,	por	lo	menos	hágame	el	favor	de	definir	su	posición.	¿Es,	en	su

opinión,	una	cosa	extraordinaria	el	que	pida	un	taxi?
—Está	bien;	le	buscaré	uno.
—Gracias,	doctor	Rivers.
Una	vez	conseguida	esta	victoria,	mistress	Noble	se	volvió	vivamente	y	con	una

amable	sonrisa	se	dispuso	a	entendérselas	con	su	otro	antagonista.	Pero	con	este	las
cosas	no	iban	a	marchar	tan	bien.

—Ruego	a	 todos	ustedes	que	sean	 testigos	de	que	he	hecho	 todo	 lo	posible	por
evitar	cualquier	choque	desagradable	con	miss	Benton.

—¿Por	qué	ha	venido	aquí?	¿Le	telefoneó	mi	padre?
—Acaso	se	les	cite	a	todos	ustedes	para	ser	testigos	ante	los	tribunales.	No,	miss

Benton,	nadie	me	telefoneó.
—Entonces,	¿por	qué	ha	venido?
—¿Tiene	usted	derecho	a	hacer	esa	pregunta?
—Lo	tengo.
Los	 oscuros	 ojos	 de	 mistress	 Noble,	 tan	 inexpresivos	 como	 los	 de	 un	 buey,

parecían,	sin	embargo,	tener	reflejos	rojos,	como	su	oscuro	cabello.
—La	muerte	de	míster	Benton	—dijo	de	repente,	mostrando	la	verdadera	causa	de

su	disgusto—	me	ha	privado	de	ciertos	ingresos.	¿Puede	negar	esto,	miss	Benton?
—¡No	sé	de	lo	que	está	hablando!	¡Le	preguntaba	a	usted…!
—Por	mi	mediación	—prosiguió	mistress	Noble—,	míster	Benton	compró	a	mi

esposo	una	considerable	cantidad	de	animales	para	el	parque	zoológico	que	tenía	en
proyecto.	¿Puede	negarlo,	miss	Benton?

—Yo…
—Por	un	amigo	común	—dijo	mistress	Noble,	levantando	la	voz—	me	enteré	esta

tarde	de	que	míster	Benton	había	conseguido,	al	fin,	el	ansiado	permiso	para	traer	a
Inglaterra	el	cargamento	de	animales.	Una	vez	que	esto	se	hubiera	realizado,	míster
Benton	tenía	la	intención	de	encargar	otra	partida,	del	mismo	origen,	que	costaría	aún
más	dinero.	¿Puede	negarlo,	miss	Benton?

—¡No!	¡Yo	no	lo	niego!	Habló	de	ello	esta	misma	noche,	pero…
—¿Quién	tiene	interés	de	índole	económica	en	impedir	esto?	—preguntó	mistress

Noble.
Por	espacio	de	unos	segundos	se	quedaron	sin	comprender	lo	que	quería	decir.
—Este	 proyecto	 de	 míster	 Benton	 —prosiguió	 mistress	 Noble—	 habría

consumido	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero.	 Puede	 ser	 que	 en	 un	 año	 o	 dos	 hubiese
gastado	 toda	 su	 fortuna.	 ¿Había	 alguna	 persona	 que	 tuviese	 interés	 en	 evitar	 esto
antes	 que	 comenzase	 a	 llevarse	 a	 efecto?	 No	 digo	 más.	 Deseo	 ser	 absolutamente
sincera.	Pero	si	tienen,	si	verdaderamente	tienen	que	buscar	motivos…

Levantó	los	hombros	y	los	volvió	a	bajar	con	un	gesto	de	decisión.
Louise	quedó	paralizada	por	el	horror	y	la	incredulidad.	Horace	Benton	abrió	la
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boca	como	para	hablar	y	 la	cerró	 sin	pronunciar	palabra.	Aquello	 fue	como	si	 ante
todos	ellos,	 igual	que	una	serpiente	venenosa,	apareciese	una	nueva	faceta	de	aquel
asunto,	que	a	ninguno	se	le	hubiese	ocurrido	antes.

—Y	ahora,	doctor	Rivers,	¿será	usted	tan	amable	que	me	busque	un	taxi?
Rivers	habló	suavemente,	espaciando	las	palabras:
—No,	mistress	Noble.	No	se	lo	buscaré.	Lo	que	acaba	de	decir	es	una	venenosa	y

totalmente	indigna	acusación	contra	miss	Benton.
Mistress	Noble	arqueó	las	cejas.
—¿De	 veras,	 doctor	 Rivers?	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 mencionase	 el

nombre	de	miss	Benton.
—Eso	es	lo	que	quería	usted	decir,	¿no?	—preguntó	el	joven	médico.
—Corríjame	si	me	equivoco,	doctor	Rivers,	pero	me	parece	que	prometió	usted

buscarme	un	taxi,	y	lo	dijo	con	toda	claridad.
—Vamos	 a	 hablar	 con	 sinceridad	 —dijo	 Rivers,	 apretando	 las	 mandíbulas—.

¿Está	usted	insinuando,	o	no,	que	alguien	ha	matado	a	míster	Benton	con	objeto	de
evitar	que	llevase	a	cabo	su	proyecto?

—No	estoy	en	un	error;	solo	hace	unos	minutos	que	me	hizo	usted	esa	promesa.
Yo	pedí	 un	 taxi.	Estoy	 tratando	 con	 caballeros,	 y	 aunque	 tenga	mis	 dudas	 sobre	 el
proceder	de	algunos,	me	parece	que	no	es	preciso	recordárselo	dos	veces.

Al	llegar	a	este	punto,	preciso	es	confesarlo,	Carey	Quint	estaba	ya	tan	harto	del
asunto	de	los	taxis	que	se	hubiera	puesto	a	gritar.	Experimentaba	vehementes	deseos
de	golpear	a	cualquiera	que	mencionase	aquello	otra	vez.	Pero	aquel	no	era	el	único
signo	 de	 que	 la	 atmósfera	 estaba	 cargada;	 una	 atmósfera	 cuya	 tensión	 se	 hacía
peligrosa	por	momentos.

—¡Jack,	tiene	que	hacer	algo!	—dijo	Louise,	recobrándose	después	del	golpe,	que
la	había	dejado	blanca	como	el	papel—.	¡Irá	contando	esa	historia	por	todas	partes!

Mistress	Noble	se	volvió	rápidamente.
—¡Miss	Benton,	tenga	cuidado	en	no	llevar	sus	impertinencias	demasiado	lejos!
—¡Acosará	a	la	Policía	con	ella!	—dijo	Louise—.	¡No	les	dejaré	un	momento	de

respiro!	¡No	cesará	de	atosigarles	hasta	que…!
—La	 muerte	 de	 su	 padre,	 miss	 Benton,	 ha	 sido	 un	 suicidio.	 Y,	 por	 su	 propio

interés,	no	es	conveniente	que	lo	haga	pasar	por	otra	cosa.
—¡Cielo	santo!	¿Quién	piensa	ahora	en	mi	propio	interés?
—Desde	 luego	 que	 usted	 no,	 ¿verdad?	 —exclamó	 mistress	 Noble—.	 ¡Qué

divertido!
—¡Escuchen!	—rugió,	más	que	dijo,	sir	Henry	Merrivale.
Se	hizo	un	silencio	de	muerte.	Era	la	voz	que	hacía	huir	a	las	mecanógrafas	como

conejos	 asustados.	 H.	M.	 había	 estado	 escuchando	 toda	 la	 conversación	 con	 gesto
agrio,	con	un	cigarro	apagado	en	la	comisura	de	la	boca.	Lo	separó	de	allí	para	poder
gritar;	los	miró	a	todos,	y	después,	algo	más	suavemente,	dijo.

—Hemos	de	ver	un	cadáver.	¿Tiene	alguien	que	hacer	alguna	objeción?
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—¿Un	cadáver?	¿Por	qué?	—preguntó	Horace	Benton.
—Tenemos	que	dejar	sentadas	unas	cuantas	cosas	ahora	y	aquí	—gruñó	H.	M.—.

¡Vengan	conmigo!
El	 doctor	 Rivers	 comenzó	 a	 protestar	 en	 beneficio	 de	 Louise,	 pero	 ella	 puso

suavemente	la	mano	en	el	brazo	del	doctor	y	este	se	calló.	H.	M.,	en	silencio,	abrió	la
marcha	hacia	el	estudio.

Las	luces	estaban	encendidas	de	nuevo.	Semejante	a	un	gnomo,	con	su	casco	azul
y	el	bigote	manchado	de	nicotina,	Mike	Parsons	arreglaba	los	pliegues	de	las	cortinas
de	la	ventana	situada	a	la	izquierda.

Un	 penetrante	 olor	 a	 gas	 llenaba	 aún	 la	 habitación,	 semejante	 al	 aliento	 del
suicidio.	 Había	 impregnado	 los	 muebles	 y	 las	 maderas	 de	 la	 estancia,	 y	 no
desaparecería	 en	 varios	 días.	 Pero,	 por	 lo	 menos,	 ahora	 era	 posible	 respirar	 allí	 y
grabar	en	la	mente	lo	que	antes	no	habían	sido	más	que	manchas	borrosas.

Evitando	 mirar	 el	 cadáver,	 que	 se	 hallaba	 ahora	 tendido	 de	 espaldas,	 con	 los
brazos	abiertos,	y	ante	la	chimenea	de	caoba,	Carey	abrió	los	ojos	para	no	perder	el
menor	detalle	de	lo	que	ocurriese.

El	 estudio	 era	 una	 habitación	 cuadrada,	 de	 buen	 aspecto,	 cuyo	 suelo	 estaba
cubierto	con	una	alfombra	de	color	castaño	claro.	La	pintura	de	las	paredes	era	aún
más	 clara,	 con	 adornos	dorados,	 imitando	oro	viejo.	Los	muebles	 eran	 antiguos,	 al
igual	que	las	sillas	forradas	de	cuero	negro.	También	se	veían	anticuados	ceniceros	de
plata	y	una	vieja	librería	con	las	puertas	de	cristal.	En	la	habitación	había	un	archivo,
una	mesa	de	despacho,	de	caoba,	en	el	centro,	un	sillón	giratorio	y	un	pedestal	para	el
dictáfono.

Carey	percibió	el	desorden	que	reinaba	sobre	la	mesa.	Encima	del	pliego	de	papel
secante	 veíanse	 varios	 objetos:	 un	 trozo	 de	 papel	 color	 castaño,	 del	 que
corrientemente	se	utiliza	para	los	embalajes,	del	cual	habían	cortado	algunas	tiras;	un
par	 de	 tijeras	 abiertas;	 un	 frasco	 de	 goma	 abierto,	 con	 el	 pincel	 todavía	 pegajoso,
colocado	 sobre	 la	 boca.	 Todos	 los	 preparativos	 para	 el	 suicidio	 de	 un	 hombre
calenturiento,	que	cortó	unas	tiras	de	papel	para	encerrarse	con	la	muerte.	En	medio
de	 todo	 aquello	 había	 una	 llave;	 seguramente	 la	 de	 la	 habitación.	 Y	 entre	 las	 dos
ventanas,	 provistas	 de	 cortinas	 de	 color	 castaño…	 Allí	 estaba	 la	 caja.	 Oblonga,
soportada	 por	 cuatro	 esbeltas	 patas,	 reflejando	 las	 luces	 del	 techo.	 En	 su	 interior,
como	 un	 enigma,	 la	 negra	 serpiente	 continuaba	 arrollada	 a	 las	 ramas	 del	 árbol
artificial,	cuyo	color	verde	resaltaba	en	la	habitación	de	amortiguados	tonos.

¡Él	no	habría	matado	a	Patience!	¡Él	no	habría	matado	a	Patience!	¡Él	no	habría
matado	a	Patience!	Y,	siempre,	las	miradas	convergían	hacia	el	hombre	que	no	habría
dado	muerte	a	Patience,	que	se	encontraba	ahora,	inmóvil,	junto	al	hogar.

Con	 un	 gemido	 de	 dolor,	 Horace	 Benton	 se	 acercó	 de	 puntillas	 al	 cadáver,	 se
estremeció	y,	luego,	se	separó	de	allí.

—¡Pobre	Ned!	—murmuró,	enjugándose	los	ojos	furtivamente.
—Sí	—dijo	Louise,	y	ocultó	el	rostro	en	el	hombro	del	doctor	Rivers.
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—¿Podemos	hacer	aquí	algo	útil?	—preguntó	el	doctor,	aclarándose	la	garganta.
—Esto	es	muy	desagradable	—murmuró	Agnes	Noble.
—He	corrido	las	cortinas	de	nuevo	—dijo	Mike	Parsons.
Y	 Madge	 Palliser,	 al	 lado	 de	 Carey	 Quint,	 experimentó	 un	 estremecimiento

semejante	al	que,	según	el	vulgo,	se	siente	cuando	«alguien	pisa	nuestra	tumba».	Ella
tenía	la	vaga	conciencia	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Al	oír	aquellas	voces,	apagadas,
rápidas,	mezclándose	unas	con	otras,	tuvo	la	diabólica	sensación	de	que,	entre	ellas,
susurraba	 la	 voz	 de	 un	 asesino.	No	 podía	 percibir	 su	 rostro;	 solo	 veía	 una	 pintada
máscara	de	goma,	que	simulaba	una	expresión	de	pena	o	de	respeto	hacia	la	muerte.
Pero	 la	 sensación	 de	 perversidad,	 de	 positiva	 y	 tangible	 perversidad,	 que	 sentía	 al
situarse	en	aquel	plano	 se	hizo	 tan	 fuerte	que	 se	alegró	de	que	 las	 luces	estuvieran
encendidas.

H.	M.,	en	el	centro	de	la	habitación,	en	pie,	al	lado	de	la	mesa,	lo	sentía	también.
—Miren	bien	a	su	alrededor	—dijo—	antes	que	empecemos	a	discutir	por	qué	se

ha	hecho	esto.	Miren	bien	a	su	alrededor	y	luego	díganme	cómo	ha	podido	hacerse.
Se	quitó	el	cigarro	de	 la	boca,	 los	miró	a	 todos	otra	vez	y	volvió	a	colocarse	el

cigarro	entre	los	labios.	Sin	hacer	caso	de	las	protestas	de	Mike,	corrió	las	cortinas	de
las	 ventanas,	 y	 todos	 pudieron	 ver	 las	 tiras	 de	 papel	 color	 castaño,	 rasgadas,	 que
habían	precintado	las	hojas	de	las	ventanas	a	cada	lado	de	los	cierres.	Volvió	a	correr
las	cortinas	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	señalando	la	tira	de	papel	rota	y	suelta	entre	la
parte	inferior	de	aquella	y	el	umbral.

—No	hay	duda	de	que	esto	ha	sido	pegado	por	la	parte	de	dentro.	Este	joven	—
señaló	 a	 Carey	 con	 la	 cabeza—	 lo	 comprobó	 con	 su	 cortaplumas.	 ¿Tengo	 razón,
muchacho?

—Sí;	es	cierto.
—En	cuanto	a	las	ventanas,	fui	a	examinarlas	tan	pronto	como	entramos	aquí,	y

estaban	 precintadas	 sin	 ningún	 género	 de	 dudas.	 La	 puerta	 y	 las	 ventanas	 son	 las
únicas	vías	de	entrada	o	salida	de	la	habitación.	Si	ha	habido	un	asesino,	estaba	aquí,
dentro	 de	 la	 habitación.	No	 se	 puede	 golpear	 a	 un	 hombre	 en	 la	 cabeza,	 no	 puede
abrirse	 la	 llave	del	gas	ni	 pueden	utilizarse	 las	 tijeras	y	 la	goma	desde	 lejos.	Bien:
¡díganme	cómo	diablos	salió	de	aquí!

Se	detuvo	un	momento	para	que	aquello	se	grabase	en	sus	mentes.	Era	algo	que
no	 se	 le	 había	 ocurrido	 nunca	 a	Louise.	 Protegiéndose	 los	 ojos	 con	 la	mano,	miró
primero	hacia	la	puerta	y	después	hacia	las	ventanas.

—Yo…,	yo	no	lo	sé	—admitió.
H.	 M.	 explicó	 el	 caso	 más	 detalladamente,	 en	 términos	 tan	 claros	 —pero

imposibles	de	transcribir—,	que	Horace	Benton	lanzó	un	ahogado	suspiro	de	alivio.
—Ya	lo	ves,	querida	—dijo	Horace,	dirigiéndose	a	su	sobrina—.	Estás	ladrando

al	árbol	que	no	es;	nos	estás	asustando	por	nada.	El	pobre	Ned	se	suicidó.
—He	 tratado	de	hacer	ver	 a	Louise	—dijo	el	doctor	Rivers—	que	 se	ha	estado

atormentando	sin	necesidad.	Esa	es	la	única	explicación	posible.	A	no	ser	que	—trató

www.lectulandia.com	-	Página	75



de	adoptar	un	tono	ligero—	nuestros	dos	magos	tengan	algo	que	ver	con	todo	esto.
—¿Alguno	de	ustedes	sería	tan	amable	que	me	explicara	lo	que	quieren	decir	esas

alusiones	a	los	magos?	—preguntó	mistress	Noble.
—¡Quint!	 ¡Palliser!	 —dijo	 Horace—.	 He	 visto	 algunas	 cosas	 en	 el	 viejo	 Isis

Theatre,	tales	como	el	autómata	que	juega	a	los	naipes,	espectáculo	que	hace	poner	el
pelo	de	punta.	Una	vez	vi	a	Sandros	Palliser	pasar	a	través	de	un	muro	de	ladrillo	—
miró	a	Madge	con	interés—.	La	mano	es	más	rápida	que	el	ojo,	¿verdad?

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 Madge	 pareció	 molesta	 al	 verse	 convertida	 en	 el
centro	del	interés	de	todos.

—Siento	 decirle	 que	 no	 —replicó—,	 aunque	 todos	 nosotros	 es	 eso	 lo	 que
queremos	que	se	piense.	La	mano	no	es	más	rápida	que	el	ojo,	ni	mucho	menos.

—Entonces,	¿cuál	es	el	secreto,	miss	Palliser?
—Bueno,	 se	basa	en	el	principio	de	 la	 falsa	dirección.	Se	hace	creer	al	público

que	ha	visto	una	cosa,	cuando,	en	realidad,	ha	visto	otra.	Se	le	hace	creer	que	ha	oído
una	cosa,	cuando	se	ha	oído…

Madge	se	detuvo	bruscamente.	En	su	rostro	se	reflejaba	una	expresión	parecida	al
asombro.	Siguiendo	la	dirección	de	su	mirada,	Carey	vio	que	sus	ojos	estaban	fijos	en
una	cosa,	sin	más	interés	ni	significación	que	una	quemada	cerilla	de	papel.

El	 fósforo,	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 diminuto	 fragmento,	 se	 hallaba	 sobre	 la
alfombra,	 próximo	a	una	mesita	 con	útiles	 de	 fumador.	Carey	 recordó	que	Edward
Benton	había	tirado	una	cerilla	en	el	suelo	de	la	sala	cuando	empezó	a	encender	su
pipa	aquella	tarde.	Seguramente	se	trataba	de	una	costumbre	del	muerto.

—Siga,	querida	—dijo	H.	M.	con	un	extraño	tono	de	voz—.	¿Tiene	alguna	idea
dentro	de	esa	cabecita?

—¿Idea?	¡Oh!	—Madge	despertó;	se	echó	a	reír	moviendo	la	cabeza,	aun	cuando
todavía	quedaba	una	mirada	indefinible	en	sus	ojos	verde-gris—.	En	realidad,	no	era
nada.	Solamente	un	ejemplo,	aunque,	por	supuesto,	no	lo	es.

—Gracias	—dijo	 H.	M.,	 mirándola	 por	 encima	 de	 las	 gafas—.	 Eso	 es	 de	 una
claridad	meridiana.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	se	pretende	que	hay	una	cosa	cuando,	en	realidad,
no	 la	 hay.	 Después	 hay	 que	 ocultarla.	 Cuando	 pise	 terreno	 firme	 en	 este	 asunto,
posiblemente	me	encontraré	en	condiciones	de	ayudarles.

—Todo	eso	está	muy	bien	—dijo	el	doctor	Rivers,	no	sin	cierta	 impaciencia—.
Pero	este	no	es	un	asunto	que	precise	ayuda,	¿no?

Solo	 el	 encanto	 que	 emanaban	 los	 modales	 del	 doctor	 le	 salvaron	 de	 parecer
impertinente.	Parecía	querer	recalcar	que	el	sentido	común	es	sentido	común,	y	nada
más.

—¡Al	 diablo	 todo!	 —continuó—.	 No	 deseamos	 ninguna	 ayuda	 que	 nos	 haga
meternos	en	un	 lío	mayor	que	este	 en	que	estamos.	Para	eso	no	queremos	ninguna
ayuda,	 ¿verdad?	Es	 un	 asunto	 feo,	 lo	 admito.	 Sé	 lo	 que	Louise	 siente	—se	 inclinó
hacia	 ella,	 que	 le	 dirigió	 una	mirada	 tan	 tímida	 y,	 sin	 embargo,	 de	 tan	 apasionada
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devoción,	que	el	doctor	pareció	embarazado—.	¿De	qué	sirve	decir	que	se	trata	de	un
asesinato	cuando	podemos	ver	que	no	lo	es?	¿No	está	de	acuerdo	conmigo,	Louise?

Louise	juntó	las	manos.
—¡No	lo	sé!	—respondió.
Enferma	por	la	duda	y	la	incertidumbre,	tenía	un	aspecto	que,	en	una	persona	tan

equilibrada,	 tan	sana	y	 tan	sencilla,	era	casi	el	de	una	 loca.	Puede	que	 tenga	 razón,
Jack.	No	lo	sé.

—Ahí	 está	 la	 puerta	 —el	 doctor	 Rivers	 señaló	 hacia	 ella—.	 Ahí	 están	 las
ventanas	—su	ademán	fue	aún	más	enérgico—.	¿Puede	decirme	cómo	salió	de	aquí	el
asesino?

—No,	Jack,	no	puedo	hacerlo.
—Mistress	Noble	—dijo	Rivers	amargamente—,	ha	hecho	una	acusación	o,	por

lo	menos,	ha	insinuado	algo	que	nos	ha	trastornado	a	todos.
—¡Por	San	Jorge	que	sí!	—dijo	Horace	Benton.
—Debemos	alegrarnos,	debemos	estar	muy	contentos	de	ver	que	no	hay	nada	en

esa	 acusación.	 Nunca	 lo	 ha	 habido,	 por	 supuesto	 —Rivers	 hizo	 la	 observación
rápidamente—;	pero	quiero	decir	que,	de	todos	modos,	debemos	alegrarnos.	Ya	se	ha
preocupado	usted	bastante,	Louise.	No	he	de	consentir	que	siga	haciéndolo	por	más
tiempo.

De	 nuevo	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	 dejó	 oír	 su	 insistente
repiqueteo.	El	doctor	Rivers	parecía	arrastrado	por	su	propia	elocuencia.

—Es	 la	Policía,	 sin	duda	alguna	—continuó—.	Hemos	 telefoneado	hace	mucho
tiempo.	Si	quiere	subir	y	acostarse,	yo	me	las	arreglaré	de	modo	que	no	la	molesten
esta	noche.	Pero,	sobre	todo,	querida,	olvide	todas	esas	tonterías	del	asesinato.	Nadie
en	el	mundo	hubiera	querido	matar	 a	 su	padre.	 ¡Todo	el	mundo	 le	quería!	Ellos…,
ellos…

—Era	 un	 gran	 hombre,	 sí,	 señor.	 El	 patrón	 era	 un	 gran	 hombre	—gruñó	Mike
Parsons.

—El	mejor	del	mundo	—declaró	Horace	Benton.
Louise	se	acercó	a	la	caja	de	cristal	que	contenía	la	serpiente	muerta,	la	miró	largo

rato	y	después	se	volvió.
—Mi	padre	fue	asesinado,	Jack.
—Louise,	¡por	el	amor	de	Dios!
—¡Espere!	¡Escúcheme!	—no	hablaba	fuerte—.	Seré	buena,	Jack.	Le	estoy	muy

agradecida.	Si	quiere	que	diga	algo,	lo	diré	—hablaba	con	sinceridad	y	desesperación
—.	 Estoy	 cansada,	 estoy	 asustada,	 y	 tengo	 la	 impresión	 de	 que,	 ahora	 que	 él	 ha
muerto,	todo	el	mundo	me	abandonará.

—No	diga	tonterías,	querida.	No	puede	creer	eso.
—Ya	 lo	 sé,	 Jack.	 Lo	 siento,	 pero	 es	 así.	 Uno	 no	 puede	 evitar	 el	 sentir	 lo	 que

siente.	 Haré	 lo	 que	me	 diga;	 obedeceré	 sus	 órdenes;	 no	 preguntaré	 nada.	 Y	 eso	 a
pesar	de	que	sé	que	ha	sido	asesinado	—su	voz	subió	de	 tono—.	Le	digo,	querido,
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¡que	sé	que	ha	sido	asesinado!	—sus	ojos,	cargados	de	asombro	y	dolor,	recorrieron
lentamente	 la	 habitación,	 buscando,	 buscando;	 sus	 manos	 se	 movían
espasmódicamente—.	Pero	¿cómo	le	han	matado?	¿Cómo	le	han	matado?	¿Cómo?
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Y	 ahora	 debe	 dejarse	 bien	 sentado,	 y	 no	 sin	 sentimiento,	 que	 en	 el	 poco	 digno
comportamiento	 de	 sir	 Henry	 Merrivale	 en	 la	 Casa	 de	 los	 Reptiles,	 la	 tarde	 del
siguiente	día,	hubo	una	buena	dosis	de	burla,	que	no	concordaba	con	la	majestad	de
su	aspecto.

Aquel	 día,	 sábado	 7	 de	 septiembre,	 Carey	Quint	 se	 despertó	 tarde,	 después	 de
pasar	una	mala	noche.	Experimentó	un	gran	alivio	al	encontrarse	en	su	habitación	del
último	piso	de	St.	Thomas’s	Hall,	sobre	el	teatro,	bañada	por	los	suaves	rayos	del	sol,
que	 entraban	 por	 la	 ventana	 de	 pequeños	 cristales.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 se	 sentía
cansado.	En	sueños	había	visitado	lugares	lejanos	y	peligrosos.

Su	dormitorio,	al	igual	que	la	mayoría	de	las	otras	habitaciones	del	piso,	era	viejo
y	reducido.	El	papel	de	las	paredes	no	había	sido	cambiado	desde	principio	de	siglo,
en	parte	por	la	gran	cantidad	de	fotografías	relacionadas	con	el	teatro	que	cubrían	las
paredes.	Una	cama	grande	de	bronce,	contemporánea	del	papel,	que	se	iba	poniendo
negra	con	 los	años,	estaba	colocada	 frente	a	una	chimenea	sobre	 la	que	colgaba	un
gran	daguerrotipo	de	su	bisabuelo	Chester	Quint.

Hemos	de	confesar	que	el	bisabuelo	tenía	un	aspecto	imponente.
La	 fotografía,	 hecha	 durante	 su	 tournée	 por	América,	 en	 1868,	 le	 representaba

con	dos	dedos	metidos	entre	la	botonadura	del	pecho	de	su	levita.	El	rostro	consistía,
principalmente,	en	una	majestuosa	barba	negra	y	unos	magníficos	bigotes,	sobre	los
que	se	veían	dos	ojos	acusadores	que	parecían	mirar	por	encima	de	una	bien	colocada
bufanda.

Aunque	no	era	una	visión	muy	estimulante,	para	ser	la	primera	cosa	que	se	viera
por	la	mañana,	a	Carey	le	gustaba	bastante.

Se	 sentó	 sobre	 la	 cama,	 se	 colocó	 unas	 almohadas	 a	 la	 espalda,	 encendió	 un
cigarrillo	y	 se	quedó	mirando	 tristemente	a	 los	acusadores	ojos	de	 su	bisabuelo.	El
orden	por	el	que	fueron	ocurriendo	a	Carey	sus	pensamientos	fue	el	siguiente:

Primero:	Tenía	conciencia	de	que	se	había	puesto	en	ridículo	ante	Madge	Palliser.
Segundo:	 ¿Cómo	 habría	 podido	 salir	 ningún	 ser	 humano	 de	 aquella	 habitación

precintada?
Por	 lo	que	se	refiere	al	primer	punto,	Carey	llegó	a	 la	conclusión	de	que	estaba

definitivamente	perdido.	Después	de	casi	destruir	 la	Casa	de	 los	Reptiles,	y	bajo	 la
influencia	 de	 las	 emanaciones	 del	 gas,	 había	 tratado	 de	 raptar	 a	 Madge,	 diciendo
cosas	que	ahora	le	producían	escalofríos.

Ella	 no	 le	 había	 permitido	 acompañarla	 a	 casa	 la	 noche	 anterior,	 después	 de
disolverse	el	grupo;	a	su	casa,	es	decir,	al	piso	en	que	vivía,	sobre	el	Isis	Theatre.	Un
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cortés	 inspector	de	detectives	de	 la	División	D,	de	Paddington,	 les	había	 tenido	allí
hasta	 la	 una	 de	 la	madrugada,	 contestando	 pacientemente	 a	 una	 serie	 de	 preguntas
que	no	tenían	más	fin	que	el	de	destrozar	los	nervios.

Por	lo	que	se	refiere	al	punto	segundo,	aquel	milagro	de	escapar	de	una	habitación
precintada	con	papel	engomado…,	en	el	caso	de	que	se	tratase	de	un	asesinato.	Pero
tenía	que	ser	un	crimen.	H.	M.,	el	viejo	maestro,	lo	había	dicho.

Lo	que	 exasperaba	 a	Carey	de	 este	 problema	 era	 su	 extraordinaria	 simplicidad.
Era	 un	 reto	 a	 sus	 dotes	 de	 adivinación.	 Sabía,	 por	 haber	 sido	 educado	 como
correspondía	 a	 un	 Quint,	 que	 el	 secreto,	 probablemente,	 era	 también	 sencillo.	 El
secreto	de	los	más	extraordinarios	trucos	casi	siempre	lo	es.	Tómese,	por	ejemplo,	el
caso	de	Fátima,	el	famoso	muñeco	que	jugaba	al	whist.

Chester	Quint,	 a	 quien	 su	 bisnieto	 saludaba	 ahora,	 había	 inventado	 el	 principio
por	 el	 que	 Fátima	 funcionaba,	 intentando	 presentarlo	 en	 sus	Misterios	 de	 otoño,
1874,	 dándole	 el	 nombre	 de	Penélope,	 que	 era	 el	 nombre	 de	 su	 esposa.	 Mientras
tanto,	en	las	Noches	fantásticas,	de	Abel	Palliser,	apareció	un	muñeco	semejante,	con
el	nombre	de	Fátima,	que	llenó	el	Isis	Theatre	por	espacio	de	seis	meses.

Chester	Quint	creyó	que	le	habían	robado	su	idea,	y	así	 lo	dijo.	Abel	Palliser	le
puso	una	denuncia	por	calumnia.	Los	dos	famosos	ilusionistas	se	encontraron	al	salir
de	 los	 tribunales,	 y	 Chester	 Quint	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 a	 Abel	 Palliser	 con	 un
paraguas.	 Abel	 Palliser	 respondió	 con	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz	 de	 su	 adversario,
terminando	 por	 ir	 todos	 a	 la	 estación	 de	 Policía	 de	Bow	 Street.	 Y	 así	 comenzó	 la
famosa	querella	que	ardía	ininterrumpidamente	desde	hacía	sesenta	y	cinco	años.

Pero	¿y	Fátima?
Fátima	era	un	muñeco	de	metal	con	figura	de	mujer.	Se	exhibía	colocado	sobre

un	cilindro	de	cristal	transparente,	para	demostrar	que	no	existían	alambres	ni	ningún
otro	 medio	 de	 comunicación	 bajo	 el	 escenario.	 El	 público	 podía	 acercarse	 a	 ella,
tocarla,	asegurarse	de	que	no	había	ningún	alambre.	Mientras	tanto,	el	muñeco	jugaba
al	whist	 con	 todo	 el	 que	 lo	 deseaba,	 eligiendo	 las	 cartas	 con	 sus	 dedos	 de	metal	 y
haciendo	girar	los	ojos	cuando	le	hacían	trampa.

«Fátima	es	un	misterio»,	decía	la	Prensa.
La	pura	realidad	era	que	no	tenía	alambre	alguno.	Dentro	de	la	diminuta	figura	no

podía	esconderse	una	persona	y,	sin	embargo,	cuando	se	explicaba	el	secreto,	era	tan
sencillo	que	causaba	asombro	no	haberlo	adivinado.[2]

—¡Escucha,	viejo!	—dijo	Carey,	dirigiéndose	al	daguerrotipo—.	Esa	habitación
precintada	es,	seguramente,	una	cosa	tan	sencilla	como	Fátima	o	el	Duende	de	papel.
Pero	¿qué	diablos	es?

En	aquel	instante	sonó	el	teléfono	colocado	a	la	cabecera	de	la	cama.
Mirando	tristemente	los	imponentes	bigotes	de	Chester,	Carey	extendió	un	largo

brazo,	cogió	el	teléfono	y	pronto	se	olvidó	de	su	bisabuelo.
—¿Hablo	con	míster	Carey	Quint?	—preguntó	una	voz	dulce,	que	hizo	palpitar

aceleradamente	el	corazón	del	joven.
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—Hola,	Madge	—dijo	Carey.
—Carey.
Era	la	primera	vez	que	le	llamaba	por	su	nombre	de	pila.	La	voz	era	vacilante.
—¿Qué	hay?
—Alguien	ha	tratado	de	asesinarme	durante	la	pasada	noche.
Carey	se	quedó	mirando	el	teléfono.	Después	echó	a	un	lado	las	ropas	de	la	cama

y	 sacó	 las	 piernas,	 sentándose	 en	 el	 borde	 del	 lecho.	 Tiró	 el	 cigarrillo	 sobre	 la
alfombra	y	durante	un	segundo	estuvo	a	punto	de	pisarlo	automáticamente	con	el	pie
desnudo.	Después,	cogiendo	el	teléfono	fuertemente,	preguntó:

—¿Está	usted	bromeando?
—No;	no	estoy	bromeando.
—¿No	 se	 trata	 —insistió,	 lleno	 de	 sospechas—	 de	 otra	 zancadilla?	 ¿No	 me

pondrá	en	cuidado	para	después	comenzar	a	decir	tonterías	de	nuevo?
—Estoy	hablándole	completamente	en	serio.	Es	cierto.	¡Estoy	asustada!
—¿Qué	ha	sucedido?	¿Cuándo?	¿Dónde?
—Fue	 en	 el	 teatro	—respondió	Madge—,	 cuando	 volví	 a	 casa	 anoche.	 No	 sé

quién	fue,	pero…,	bueno,	no	importa;	ya	se	lo	contaré	más	tarde.
—¿Dónde	está	usted	ahora?
—Estoy	en	casa	de	los	Benton	—contestó	Madge—.	El	inspector	de	Policía	dijo

que	 quería	 vernos	 aquí	 a	 todos	 por	 la	 mañana.	 Me	 refiero	 a	 las	 personas	 que
estábamos	en	la	casa	cuando	se	descubrió	el	cadáver	—al	llegar	a	este	punto,	Carey
tuvo	la	impresión	de	que	Madge	había	mirado	por	encima	de	su	hombro,	en	actitud
vigilante—.	 Pero	 Louise	 está	 fuera,	 haciendo	 la	 compra,	 y	 nadie	 ha	 venido;	 estoy
completamente	sola.	¿No	va	usted	a	venir?

El	cigarrillo	encendido	estaba	haciendo	un	agujero	en	la	vieja	alfombra.	Carey	se
inclinó,	lo	cogió	y	lo	lanzó	a	la	chimenea.

—Estaré	ahí	—prometió—	tan	pronto	como	me	haya	vestido.	¡Espere	un	minuto,
no	se	vaya!	¿Puede	usted	indicarme	algún	motivo,	aparte	de	uno	o	dos	en	los	que	yo
pienso,	por	el	que	alguien	quisiera…?

—¡No;	ahí	está	la	cosa!
—¿No	habrá	descubierto	usted,	por	casualidad,	algo	 respecto	al	asesino	o	a	 sus

métodos?
La	voz	de	Madge	volvió	a	recobrar	un	poco	de	su	pasada	emoción.
—Querido,	 yo	 debería	 decir	 que	 sí	 —dijo	 con	 dulzura—.	 ¡Cómo	 me	 gustaría

poder	hacerlo!	—su	voz	cambió	de	nuevo—.	Pero	no.	 ¡Lo	 juro!	 ¡No	 sé	nada!	 ¿No
puede	usted	venir?

—S.	Tenga	paciencia.	¡Estaré	ahí	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos!
Esto	era	pensar	 con	demasiado	optimismo.	Carey,	 a	pesar	de	que	 recordaba	 los

punzantes	 comentarios	 que	Madge	 hiciera	 el	 día	 anterior,	 se	 bañó	 y	 se	 afeitó	 con
frenética	velocidad	en	el	primitivo	cuarto	de	baño,	pero	la	mañana	no	fue	afortunada
para	él.
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La	primera	cosa	que	le	ocurrió	fue	la	rotura	del	cordón	de	uno	de	los	zapatos.
Para	 un	 hombre	 que	 tiene	 prisa	 hay	 pocas	 cosas	 más	 desesperantes	 que	 esta.

Generalmente	no	suele	ocurrir	más	que	en	estos	casos,	y	lo	peor	es	que	nunca	hay	un
par	de	cordones	de	repuesto.	Diariamente	se	pasa	por	infinidad	de	calles,	ante	gentes
que	venden	cordones	de	zapatos,	y	nunca	se	le	ocurre	a	uno	comprar	un	par.

Con	 los	 dientes	 apretados	 y	 los	 dedos	 temblorosos,	 Carey	 hizo	 un	 nudo	 en	 el
cordón	 roto,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 se	 notase	 mucho.	 Pero	 tan	 pronto	 como
apretó,	 el	 nudo	 se	 deshizo.	Luego	 de	 repetir	 esta	 operación	 tres	 veces,	 contó	 hasta
diez	y	se	fue	a	buscar	otro	par	de	zapatos.	Encontró	un	zapato,	pero	no	pudo	dar	con
el	compañero,	y	tuvo	que	resignarse	a	utilizar	el	primer	par.

Por	 fin	 consiguió	 que	 el	 último	nudo	 resistiese,	 y	 esto	 contribuyo	 a	mejorar	 su
humor,	 hasta	 que	 llegó	 el	 momento	 de	 comenzar	 la	 caza	 cotidiana	 de	 una	 camisa
limpia.	La	primera	que	halló	en	el	caótico	cajón	de	una	cómoda	no	tenía	botón	en	el
cuello.	La	segunda	era	diferente:	no	tenía	botones	en	la	pechera.	Carey	miró	al	retrato
de	su	bisabuelo	y	se	encaró	con	él.

—¿Por	 qué	motivo	—preguntó	 con	 la	 camisa	 en	 la	mano—	 hacen	 esto	 en	 los
lavaderos?	 ¿Por	 qué	 arrancan	 cuidadosamente	 todos	 los	 botones,	 primero,	 y	 luego
lavan	 con	 todo	 cariño?	 ¿Por	 qué	 no	 adoptan	 una	 actitud	más	 franca?	 ¿Por	 qué	 no
dicen:	«Bueno,	muchacho;	ya	hemos	arrancado	todos	los	botones	de	su	camisa,	ya	se
la	hemos	estropeado,	ya	hemos	hecho	nuestro	trabajo;	ahora,	¡lávela	usted!»?

No	obtuvo	respuesta	alguna,	y	ciertos	ruidos	sospechosos	le	hicieron	correr	a	 la
cocina,	 donde	 se	 hacía	 su	 desayuno.	 Cogió	 la	 cafetera	 un	 momento	 antes	 que	 se
saliera	el	líquido,	pero	cuando	se	estaba	sirviendo	el	té	se	escurrió	la	tapa	y	fue	a	caer
dentro	 de	 una	 ensaladera	 llena	 de	 huevos.	 Aun	 así	 y	 todo,	 no	 se	 habría	 retrasado
mucho	de	no	haber	perdido	tanto	tiempo	lanzando	juramentos.

Ya	había	pasado	la	hora	del	almuerzo	cuando,	como	disparado	por	una	catapulta,
salió	de	un	taxi	ante	las	puertas	del	Royal	Albert.

Como	era	 sábado,	el	Parque	estaba	muy	concurrido.	Carey	se	desesperó	ante	 la
puerta	giratoria	antes	de	lograr	entrar.	Echó	a	andar	por	los	senderos	asfaltados,	y	a
largos	pasos	llegó	en	unos	segundos	a	la	valla	que	cercaba	la	casa	del	director.

No	 fue	necesario	que	oprimiese	 el	 timbre.	La	puerta	principal	 estaba	de	par	 en
par.	La	primera	persona	a	quien	vio	fue	a	Madge	Palliser.	Salió	como	una	flecha	de
una	puerta	situada	al	fondo	y	a	la	derecha	del	vestíbulo	y	se	precipitó	hacia	adelante
igual	que	un	torbellino,	mientras	le	apuntaba	con	una	pistola	automática.

—¡Hola!	—gritó	Carey.
El	hecho	de	encontrarse	con	el	cañón	de	una	Colt	32	produce	cierta	sorpresa	en

cualquier	momento.	Al	ver	quién	era,	Madge	bajó	el	arma.
—¿De	dónde	diablos	ha	sacado	eso?	—preguntó	Carey.
—Me	la	encontré.
—¿Se	la	encontró?
—Ahí,	en	el	armario.
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Y	Madge	hizo	un	movimiento	con	la	cabeza	en	dirección	a	 la	puerta	por	 la	que
acababa	de	salir.

—¿Qué	estaba	usted	haciendo	en	el	armario?
—Buscando	pistas.
Carey	 metió	 la	 cabeza	 en	 el	 mueble,	 no	 descubriendo	 más	 pistas	 que	 dos

sacudidores,	un	cubo,	una	aspiradora,	unos	cuantos	chanclos	y	el	contador	del	gas.
—No	he	encontrado	ninguna	pista	—dijo	Madge—;	pero,	en	cambio,	he	hallado

esta	 pistola.	 ¿No	 se	 acuerda?	Míster	Benton	 tenía	 ayer	 una	 pistola	 y	 se	 le	 disparó.
Louise	 se	 la	 quitó	 y	 debió	 de	 ponerla	 en	 el	 armario,	 porque	 la	 encontré	 en	 el
entrepaño.	Creo	que	me	voy	a	quedar	con	ella;	me	parece	que	la	necesito.

No	cabía	 la	menor	duda	de	que	 la	muchacha	estaba	 terriblemente	asustada.	Sin
embargo,	no	podía	sustraerse	a	la	dramática	atracción	de	la	pistola.	Madge	manejaba
el	 arma	 con	 un	 desdeñoso	 y	 afectado	 descuido,	 igual	 que	 si	 se	 tratase	 de	 una
inofensiva	pistola	de	las	que	usan	en	las	películas.	Carey	alargó	la	mano.

—Démela	—dijo.
—¡No!
—¿Ha	usado	alguna	antes	de	ahora?	¿Sabe	cómo	se	manejan?
—Todo	lo	que	hay	que	hacer	—dijo	Madge—	es	apretar	el	gatillo.
—Sí	—dijo	Carey—.	Por	eso	es	por	lo	que	tengo	miedo.	¡Vamos,	démela!
Madge	se	la	dio	a	regañadientes;	pero,	sin	embargo,	con	cierto	alivio.	Aunque	no

demostraba	estar	contenta	de	verle,	se	notaba	que	era	así.	El	simple	hecho	de	haberla
encontrado	producía	una	sensación	de	alivio	en	Carey,	a	pesar	de	su	tardanza,	a	causa
de	 los	 cordones	 de	 los	 zapatos,	 camisas	 sin	 botones,	 cafeteras	 que	 rebosan	 y	 otras
cosas	por	el	estilo,	corrientes	en	la	vida	cotidiana,	que,	junto	con	el	perturbador	efecto
que	 siempre	 producía	 en	 sus	 juicios,	 le	 hacía	 poner	 más	 reparos	 de	 los	 que	 eran
precisos.

Abrió	la	recámara	de	la	pistola	y	comprobó	que	estaba	cargada	y	que	no	faltaba
más	que	un	cartucho.

—¿Qué	se	propone	usted	al	registrar	las	casas	de	otras	personas	buscando	pistas?
—preguntó	Carey—.	 ¿Qué	 se	 propone	 al	 apoderarse	 de	 las	 cosas	 que	pertenecen	 a
otras	personas?

Carey	cerró	la	recámara	y	se	guardó	la	pistola	en	el	bolsillo.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	cuando	no	hay	nadie	aquí?
—¿Quiere	usted	decir	que	no	ha	venido	nadie	todavía?
—No	—dijo	Madge—,	ni	siquiera	Louise.	Hace	horas	que	estoy	aquí.	He	estado

saliendo	al	vestíbulo	para	ver	si,	por	fin,	aparecía	alguien,	pero	no	era	así,	y	volvía	a
entrar.	Una	de	las	veces,	cuando	estaba	mirando	en	el	 interior	del	armario,	creí	que
alguien	 me	 observaba	 desde	 la	 puerta	 principal.	 Di	 un	 grito,	 pero	 la	 persona	 no
respondió	y	desapareció.	¡Si	supiera	por	lo	que	he	pasado,	míster	Carey	Quint!…

—Cuéntemelo.
Madge	respiró	profundamente.
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—La	noche	pasada	—dijo—	alguien	 abrió	 la	 llave	del	 calentador	de	gas	de	mi
habitación	y	me	encerró	mientras	dormía.

—¡Diablos	del	infierno!
Su	miedo	no	era	fingido	ni	se	trataba	de	una	pose	dramática.	De	nuevo	era	el	foco

del	mal	que	se	extendía	para	actuar.	Aquello	le	hizo	reaccionar	violentamente.	Pensó
en	el	llamativo	Isis	Theatre,	con	sus	viejos	asientos	y	sus	cortinas	de	felpa	roja;	en	el
polvo	acumulado	allí	durante	años	y	en	el	solitario	pisito	de	la	última	planta,	entre	los
tejados	de	St.	Martin’s	Lane.

—Si	 hubiera	 tenido	 un	 sueño	 corriente	 —continuó	 Madge—,	 hubiera	 seguido
durmiendo	y	jamás	habría	despertado.	Pero	no	era	así.	Después	del	horrible	incidente
de	anoche,	soñaba	con	gas.	Debe	de	ser	el	subconsciente	o	algo	por	el	estilo.	¿Sabe	lo
que	quiero	decir?

—Sí.
—Me	desperté	—dijo	la	joven—	y	noté	el	olor	del	gas,	viendo	que	las	ventanas

estaban	cerradas,	aunque	yo	las	había	dejado	abiertas.	No	pude	salir,	porque	la	puerta
estaba	cerrada	por	fuera.	Pero	abrí	una	de	las	ventanas	y	grité.	Por	la	noche,	esa	parte
de	 la	ciudad	está	 terriblemente	solitaria,	y	un	policía	pudo	oírme.	Entró,	me	sacó	y
eso	es	todo.

La	 muchacha	 era	 valiente.	 Contó	 todo	 aquello	 demostrando	 tan	 poca	 emoción
como	 si	 estuviese	 relatando	 lo	 sucedido	 a	 otra	 persona.	 Era	 una	 figura	 retadora,
vestida	 con	 un	 jersey	 de	 brillante	 color	 amarillo	 y	 una	 falda	 color	 castaño.	 Pero
continuaba	echándose	hacia	atrás,	con	gesto	nervioso,	su	espeso	cabello,	aclarándose
la	garganta	y	frotándose	las	manos	una	contra	otra.

—Como	usted	 sabe,	 se	dice	que	el	 Isis	 está	 encantado	—prosiguió—.	La	gente
me	dice:	«¿Cómo	puede	usted	vivir	en	ese	lugar?».	A	mi	no	me	ha	importado	nada
hasta	anoche.	Casi	nací	y	me	he	criado	allí.	Es	como	si	 se	 tratara	del	desván	de	 la
casa	propia,	 con	 todos	 los	baúles	y	 todas	 las	cosas	que	nos	 fascinan	cuando	somos
niños.	Pero	¡anoche…!	—se	estremeció—.	Si	no	hubiera	sido	por	aquel	guardia,	no
sé	qué	es	lo	que	habría	hecho.	Me	dijo	que	tenía	que	marcharse;	pero	yo	le	hice	que
se	 quedara.	 Le	 di	 cerveza	 y	 estuve	 enseñándole	 juegos	 de	 naipes	 hasta	 que	 hubo
bastante	claridad	para	distinguir	las	cosas.

—¿Por	qué	no	me	llamó?
—No	sabía	si	a	usted	le	iba	a	gustar	que	lo	hiciese.
—¡Maldita	sea!	Pero,	Madge…
—Podía	usted	haber	dicho	que	me	estaba	comportando	de	nuevo	de	una	manera

teatral.
Carey	sintió	deseos	de	arrodillarse	y	pedirle	perdón.	Pensó	en	entregarle	la	pistola

y	decirle:	«¡Tómela!	¡Quédese	con	ella!».	En	lugar	de	esto,	rodeó	sus	hombros	con
un	brazo	y	 la	 estrechó	 fuertemente,	 como	expresándole	 todo	 aquello.	Ella	 dudó	un
momento	y	luego	miro	hacia	otro	lado.

—Carey,	tengo	miedo.
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—Pero	 ¿por	 qué	 habrían	 de	 querer…?	 —se	 le	 ocurrió	 otro	 pensamiento
desagradable—.	¿No	hicieron	ninguna	tontería	con	papel	engomado?

—No;	fue	sencillamente	un	intento	de	asesinato.
—¿Vio	u	oyó	usted	algo	sospechoso	antes	de	acostarse?
—No;	todo	estaba	como	de	costumbre.
—¿Cerró	la	puerta	de	su	dormitorio?
—No;	nunca	lo	hago.
—La	primera	pregunta	a	que	tenemos	que	contestar	es:	¿cómo	entró	en	el	teatro

el	asesino?	Porque	no	podía	ser	más	que	el	asesino,	sin	tener	en	cuenta	cómo	lo	hizo
en	su	piso.

—Hay	cinco	entradas	en	el	lsis	—dijo	Madge—,	y	los	cerrojos	de	dos	de	ellas	no
han	funcionado	bien	desde	hace	muchos	años.	Es	demasiado	costoso	tener	un	guarda
de	noche	cuando	el	teatro	no	funciona.

—Pero	¡espere	un	momento!	¿Cómo	pudo	ese	individuo	descubrirla	y	aparecer	en
escena	 cuando	 no	 hacía	 aún	 seis	 horas	 que	 su	 primera	 víctima	 estaba	 muerta?
¿Conocía	a	alguna	de	estas	personas	antes	de	lo	que	sucedió	ayer?

—No.
Carey	se	frotó	la	mandíbula.
—Después	 de	 todo	 —indicó—,	 un	 teatro	 no	 es	 un	 sitio	 corriente	 para	 vivir.

Cualquier	persona	que	mire	en	el	listín	de	teléfonos	creerá	que	se	trata	de	la	oficina
del	 teatro.	Alguien	 conoce	 no	 solamente	 que	 usted	 vive	 allí,	 sino	 el	 lugar	 del	 piso
donde	se	encuentra	su	dormitorio.	¡Maldita	sea!	¿Quién	puede	saberlo?

—Cualquiera	que	lea	el	Picture	Post	—respondió	Madge.
Carey	se	quedó	mirándola.
—¡Publicidad!	 —dijo	 Madge—.	 Me	 dedicaron	 dos	 páginas	 completas.	 ¡La

primera	mujer	 ilusionista!	Dónde	vivo,	cómo	vivo,	 todas	mis	costumbres	y	hasta	 la
disposición	del	piso.	Debería	saberlo.	Dijo	usted	que	había	visto	las	fotografías,	y	que
yo	no	era	tan	fea	como	esperaba.

Carey	retiró	su	brazo	de	los	hombros	de	Madge.	Dio	una	vuelta	por	el	vestíbulo,
batiendo	 el	 aire	 con	 el	 puño	 cerrado.	De	nada	 servía	preguntarse	una	y	otra	 vez	 el
porqué	de	todo	aquello.

Era	 algo	 diabólico.	 La	 presencia	 del	 asesino	 se	 abatía	 sobre	 ellos	 con	 una
sofocante	proximidad;	los	rodeaba,	los	envolvía,	aun	cuando	no	tenían	la	menor	idea
de	quién	pudiera	ser.

—Lo	que	me	da	miedo	—dijo	Madge	de	repente—	es	que	tratará	de	hacerlo	otra
vez.

—No	debe	continuar	en	el	Isis.	Eso	es	indudable.
—Puedo	continuar	en	el	Isis	—gritó	Madge—.	Si	míster	Benton	no	estaba	seguro

en	el	estudio	de	su	propia	casa,	¿dónde	lo	puedo	estar	yo?
—Pero	 ¡ese	 es	 el	 sitio	 ideal	 para	 un	 asesino!	 Solitario,	 apartado,	 lleno	 de

escondrijos…	—se	detuvo	en	sus	paseos—.	¡Oiga!	¿Ha	hablado	a	alguien	más	de	este
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ataque?
—No.	 Iba	a	 telefonear	a	sir	Henry	Merrivale,	pero	 luego	pensé	que	sería	mejor

esperar	hasta	que	le	viese.
—Entonces	el	asesino	debe	de	pensar	que	ha	tenido	éxito;	no	debe	saber	que	está

viva.
Madge	 se	 estremeció,	 y	 Carey	 prosiguió	 hablando	 como	 para	 borrar	 lo	 que

significaba	todo	lo	que	estaba	diciendo.
—Si	 observamos	 sus	 rostros	 y	 descubrimos	 quién	 es	 el	 que	 muestra	 sorpresa

cuando…	—de	 nuevo	 se	 detuvo	 con	 una	 amarga	 sensación	 de	 fracaso—.	No;	 eso
tampoco	 sirve	 de	 nada.	 Si	 esa	 persona	 tiene	 algún	 sentido	 común,	 se	 cerciorará
primeramente	de	si	 su	 tentativa	ha	 tenido	éxito.	Puede	ser	que	hasta	 la	oyese	gritar
llamando	al	guardia,	 en	 cuyo	caso	 sabe	ya	que	ha	 fracasado.	Y	esta	mañana	estará
provista	de	un	magnífico	rostro	de	jugador	de	póquer.	Pero	es	lo	único	que	podemos
ensayar.	¡Por	el	momento,	debemos	mantener	esto	en	secreto!

—¿Sabe	usted	—dijo	Madge	con	voz	extraña—	por	qué	vine	aquí	tan	pronto	esta
mañana?

—¿Por	qué?
—Sencillamente,	porque	estoy	asustada.	Quería	estar	cerca	de	las	cosas	a	las	que

temo,	 o	 bien	 ver	 si	 me	 ocurría	 algo.	 Tiene	 que	 ser	 alguna	 de	 estas	 personas.	 ¡No
puede	ser	nadie	más!	A	no	ser	que…

Se	interrumpió.
Horace	Benton,	recién	salido	de	las	manos	del	barbero	y	fumando	un	magnífico

cigarro,	se	aproximaba	a	 la	casa	caminando	por	el	prado.	Su	robusta	figura,	vestida
decorosamente	de	negro,	 bloqueó	 la	 puerta	 principal,	 privándoles	 de	 la	 luz	del	 sol.
Inició	un	saludo	cordial,	pero,	recordando	la	presencia	de	la	muerte,	tosió,	adoptó	un
aire	circunspecto	y	se	acercó	a	ellos	con	paso	grave.

—Tengo	 un	mensaje	 para	 ustedes	 dos	—dijo—.	Se	 requiere	 su	 presencia	 en	 la
Casa	de	los	Reptiles.
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—¿En	la	Casa	de	los	Reptiles?	—preguntó	Madge—.	¿Por	qué	allí?
Horace	Benton	movió	la	cabeza.
—No	 se	 lo	 puedo	 decir.	 Pero	 allí	 están	Merrivale	 y	 Jack	Rivers,	 y	 también	—

dudó	un	instante—	un	policía.
—¿Se	refiere	usted	al	 inspector	de	la	División	que	estuvo	aquí	anoche?	¿El	que

nos	dijo	que	viniésemos	esta	mañana?
—La	reunión	se	ha	suspendido	también	—dijo	Horace	con	una	sonrisa	tan	débil

que	ni	aun	a	él	mismo	pareció	convincente—,	porque	este	inspector	no	es	el	mismo.
Es	otro	distinto;	un	inspector	jefe	de	Scotland	Yard.

Carey	silbó.
—¿Se	llama	Masters	y	es	el	inspector	jefe?	—preguntó.
—Creo	que	es	algo	por	el	estilo	—admitió	Horace.
Aspiró	 el	 fragante	 humo	 de	 su	 cigarro	 con	 menos	 placer	 que	 lo	 hiciera

anteriormente.	A	consecuencia	del	calor,	su	cuello	estaba	tan	rojo	y	arrugado	como	el
de	 un	 pavo.	 Carey	 pensó	 por	 un	 momento	 que	 tenía	 todo	 el	 aire	 de	 un	 agente
comercial	ofendido.	Luego	soltó	una	carcajada	estentórea	que	dejó	asombrados	a	los
dos	jóvenes.

—El	inspector	jefe	—continuó—	ha	tenido	la	audacia	de	hacerme	un	montón	de
preguntas.	¿Cuándo	vine	del	Canadá?	Hace	dos	meses.	¿Por	qué?	Para	realizar	algún
trabajo	 de	 guerra.	 ¿Prosperaban	 mis	 negocios	 en	 el	 Canadá?	 No;	 soy	 demasiado
confiado.	 ¿Qué	estaba	haciendo	yo	anoche	entre	 las	ocho	y	media	y	 las	nueve?	—
Horace	volvió	a	reír	estrepitosamente—.	Tuve	el	gusto	de	decirle	que,	entre	las	ocho
y	media	y	 las	nueve,	me	hallaba	en	mi	piso	de	Hammersleigh	Mansions,	en	Maida
Vale,	 y	 que	 eso	 lo	 pueden	 probar	 varias	 personas.	 Esto	 fue	 todo.	 ¡Adiós	 y	 buena
suerte!

Guiñando	un	ojo	a	consecuencia	del	humo	del	cigarro,	que	se	le	había	introducido
en	él,	Horace	movió	la	mano	con	un	gesto	de	despedida.	Se	adelantó	un	poco	y	tocó
el	brazo	de	Madge	como	lo	hubiese	hecho	un	hermano	mayor.

—De	 todas	 formas	 —añadió—,	 vayan	 a	 la	 Casa	 de	 los	 Reptiles	 y	 vean	 a
Merrivale.	Louise	ha	ido	a	la	funeraria;	yo	echaré	una	mirada	por	aquí.

Desde	la	casa	del	director	a	su	punto	de	destino	solo	había	unos	dos	minutos	de
camino.	Se	marcha	por	 la	avenida	principal,	bordeada	de	árboles	y	conocida	con	el
nombre	 de	Broad	Walk,	 donde,	 en	 tiempo	 normal,	 los	 chiquillos	montan	 sobre	 los
elefantes.	Se	deja	atrás	una	estatua,	increíblemente	fea,	del	príncipe	consorte,	erigida
sobre	un	pedestal	de	mármol	rosa,	cuya	inscripción	proclama	que	su	alteza	real	tuvo
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un	gran	placer	en	inaugurar	estos	jardines	en	el	año	de	la	Gran	Exposición.
Aquel	día	los	caminos	estaban	llenos	de	gente,	a	pesar	de	las	incidentales	alarmas

diurnas	a	causa	de	los	raids,	a	las	que	nadie	prestaba	la	menor	atención.
El	 chapoteo	 de	 las	 focas	 en	 su	 estanque,	 los	 gritos	 de	 los	 chiquillos,	 los

inquietantes	sonidos,	casi	humanos,	procedentes	de	la	jaula	de	los	monos,	perseguían
a	Carey	y	a	Madge	al	 salir	 al	espacio	abierto	que	hay	entre	el	departamento	de	 los
leones	y	la	Casa	de	los	Reptiles.

En	 los	escalones	de	esta	 se	hallaba	 sir	Henry	Merrivale,	y	 frente	a	él,	dando	 la
espalda	a	 los	recién	llegados,	veíase	una	delgada	y	erguida	figura,	que	al	pronto	no
reconocieron	por	 ir	 vestida	 con	un	 traje	de	montar	y	 estar	 cubierta	por	un	bombín.
Pero	identificaron	su	chillona	y	estridente	voz.

—Debo	preguntarle,	sir	Henry…	—comenzó	a	decir	Agnes	Noble.
—¡Por	el	 amor	de	Dios,	mujer!	—dijo	el	descortés	gran	hombre—.	 ¡Váyase	de

aquí	y	no	vuelva!	¿Me	explico	con	claridad?	¡Váyase	al	diablo!	¡Pronto!	¡Vamos!
—Cualquier	caballero…	—dijo	mistress	Noble.
—Por	última	vez	—dijo	sir	Henry,	haciéndole	una	mueca	y	dando	a	su	rostro	la

expresión	que	él	creía	no	debía	ser	la	de	un	caballero—	le	digo	que	no	sirve	de	nada
dirigirse	a	mí	hablando	de	esa	forma.	¡Tengo	sangre	de	pirata!	¡Soy	peligroso!	¡Mire!
—señaló	a	otra	 robusta	 figura,	cubierta	por	otro	bombín,	que	se	dirigía	hacia	ellos,
caminando	muy	de	prisa	desde	el	departamento	de	los	leones—.	Ese	es	el	inspector
jefe	Masters;	ese	es	el	individuo	a	quien	usted	quiere	ver.

—¿Dónde?	¿Cuál?
H.	M.	señaló	otra	vez.	Mistress	Noble	se	 inclinó	con	fría	cortesía	y	comenzó	la

persecución	del	inspector	con	paso	rápido,	que	sugería	la	marcha	de	un	ganso,	y	que
pronto	se	convirtió	casi	en	una	carrera.	H.	M.	la	miró	un	momento	antes	de	volverse
para	mirar	a	Carey	y	a	Madge.

—¿De	modo	—gruñó,	dirigiéndose	a	la	joven	con	una	sombra	de	inquietud	en	el
rostro—	 que	 ahora	 han	 tratado	 de	 eliminarla	 a	 usted?	 ¿Abriendo	 la	 llave	 del	 gas
durante	la	noche,	exactamente	igual	que	a	Ned	Benton?

Madge	se	quedó	parada.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Bueno,	 verá	 —dijo	 H.	 M.	 como	 excusándose—.	 Fue	 usted	 salvada	 por	 un

guardia,	¿no?
—Sí,	pero…
—El	poli—	dijo	H.	M.—	tuvo	que	dar	su	informe.	Este	llegó	a	la	Jefatura	pocas

horas	 después	 que	 el	 informe	 sobre	 el	 suicidio	 de	Ned	Benton.	 El	 superintendente
tiene	un	cerebro	muy	suspicaz	y	dijo	a	Masters	que	echase	una	ojeada	sobre	esta	rara
coincidencia…,	y	ahí	lo	tiene.

—¿De	modo	que	el	suicidio	se	admite	ahora	como	asesinato?	—dijo	Carey.
—No	 se	 admite,	 no.	 Pero	 se	 sospecha	 tanto	 como	 para	 ponerle	 la	 etiqueta.	 Y

después	de	todo	—gruñó	H.	M.	haciendo	un	gesto	con	la	mano—,	está	admitido	por
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mí	que	se	trata	de	un	asesinato.	¿Por	qué	no?
Carey	se	le	quedó	mirando.
—Pero	 ¿por	 qué	 este	 cambio?	 —preguntó—.	 ¡Anoche	 decía	 usted	 a	 todo	 el

mundo	que	se	trataba	de	un	suicidio!
—Tenía	mis	razones	para	ello	—dijo	H.	M.,	 fijando	en	él	una	severa	mirada—.

Confíe	 en	 este	 viejo.	 Anoche	 se	 pronunciaron	 palabras	 que	 causarían	 sensaciones
muy	desagradables	en	el	cerebro	de	una	persona	inteligente.

—Si	tiene	usted	el	hilo	del	asunto	y	cree	saber	quién	lo	ha	hecho…
H.	M.	dudó.	Miró	ceñudo	hacia	la	parte	en	que	estaban	los	leones	y	dijo:
—Bueno…	 Eso	 es	 mucho	 decir,	 muchacho.	 Pero,	 extraoficialmente,	 puedo

indicarle	quién	no	lo	hizo.
—¿Quién?
—Horace	Benton.	Tiene	una	coartada	más	grande	que	una	casa.	¿Recuerda	usted

a	qué	hora	descubrimos	el	cadáver	de	Ned	Benton?
—Creo	—dijo	Carey	amargamente—	que	hubiera	debido	mirar	el	reloj	para	poder

testificar	posteriormente,	pero	estaba	demasiado	excitado	con	todo	aquel	lío.	No	me
fijé	en	la	hora.

—Yo,	 sí	—dijo	 H.	M.—.	 Eran	 las	 nueve	menos	 cuarto.	 Y	 eso	 no	 es	 todo.	 Yo
también	 entiendo	 algo	 de	medicina	—su	 voz	 parecía	 excusarse—,	 y	 puedo	 decirle
algo	 más:	 cuando	 entramos	 en	 la	 habitación,	 Ned	 no	 llevaba	 muerto	 más	 de	 un
minuto	o	dos.	¡Oh	Dios	mío!	¡Creo	que	eso	quiere	decir	algo!

Los	miró	fijamente,	pero	no	esperó	a	que	le	respondiesen.
—Entre	 las	 ocho	 y	 media	 y	 las	 nueve	 menos	 cuarto,	 Horace	 Benton	 estuvo

sentado	en	el	salón	de	su	piso,	a	bastante	distancia	de	aquí,	leyendo	y	escuchando	la
radio.	Dice	que	tres	personas	entraron	allí	a	distintas	horas	y	que	pueden	probarlo.	Si
lo	que	dice	es	cierto,	y	sería	estúpido	mentir	en	una	cosa	que	puede	comprobarse	con
tanta	facilidad,	entonces	el	tío	Horace	está	descartado	definitivamente.

—En	cierto	modo,	me	alegro	mucho	—dijo	Madge.
—¿Y	eso	por	qué,	querida?
—Porque	no	me	fío	de	él	—dijo	Madge,	haciendo	un	mohín	con	los	labios—.	No

sé	por	qué,	pero	no	me	fío	de	él.
—Y	 si	 ha	 oído	 usted	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 le	 sucedió	 anoche	 a	 Madge…	—

interrumpió	Carey,	ceñudo.
—Lo	sé,	lo	sé	—gruñó	H.	M.,	haciendo	unos	gestos	exagerados—.	¡Por	el	amor

de	 Esaú,	 denme	 una	 oportunidad!	 Cuando	 termine	 mi	 martirio	 —miró
significativamente	 a	Madge	 por	 encima	 de	 las	 gafas—	 quiero	 charlar	 un	 rato	 con
usted.	Mientras	tanto,	querida,	no	se	separe	de	mí.

—¡Su	martirio!	¿Qué	martirio?
—¡Serpientes!	—dijo	H.	M.	lacónicamente.
—¿Qué	les	pasa?
—Un	chico	muy	listo,	llamado	Rivers	—replicó	H.	M.—,	me	ha	estado	dando	la
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lata	hasta	que	ha	conseguido	que	le	prometa	ir	a	ver	cómo	extrae	el	veneno	de	esos
malditos	 bichos.	 Ayer	 vine	 aquí,	 tranquilo	 y	 confiado,	 y	 experimenté	 un	 choque
nervioso	que…

—¡Condenación!	—gruñó	Carey—.	¿No	puede	olvidar	eso?
H.	M.	no	olvidaba	nada.
—Les	 diré	 un	 secreto	 —dijo	 confidencialmente,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 para

cerciorarse	de	que	nadie	le	oía—.	No	me	gustan	las	serpientes	—bajó	aún	más	la	voz
para	comunicarles	el	resto—.	¡Me	dan	miedo!

Aun	a	su	pesar,	Madge	esbozó	una	sonrisa.
—¿De	veras,	sir	Henry?
—Puede	usted	pensar	lo	que	quiera	—aseguró	con	un	expresivo	gesto—,	pero	es

cierto.	 Y	 no	 hay	 nada	 en	 el	 mundo	 que	 me	 arrastre	 de	 aquí	 para	 ver	 un	 ensayo
general.	 Dentro	 de	 poco	 van	 a	 destruir	 las	 serpientes	 venenosas,	 y	 Rivers	 quiere
obtener	un	cubo	de	veneno	antes	que	lo	hagan.

Hubo	 cierto	movimiento	 en	 la	 puerta	 de	 la	Casa	 de	 los	Reptiles,	 y	 apareció	 el
doctor	 Rivers,	 que	 bajó	 rápidamente	 los	 dos	 escalones.	Vestía	 un	 traje	 de	 deporte,
pero	en	la	mano	llevaba	un	maletín	de	los	usados	para	instrumental	quirúrgico.	A	su
lado	iba	Angus	MacTavish	con	un	curioso	objeto	en	la	mano:	una	especie	de	gancho
ahorquillado	de	 alambre	 al	 final	 de	un	 corto	mango	de	madera.	El	 apolíneo	doctor
aparecía	 resplandeciente,	 con	 su	 cabello	 rubio	 oscuro	 brillando	 al	 sol	 y	 la	 luz	 del
entusiasmo	en	los	ojos.

—Todo	está	preparado,	sir	Henry	—dijo	alegremente.
H.	M.	asió	las	alas	de	su	sombrero	y	se	lo	encasquetó	violentamente.
—Me	gustaría	mucho,	hijo,	que	no	hablase	tanto	como	un	maldito	dentista	—dijo

—.	Lo	que	lisa	y	llanamente	digo	es	esto:	¿está	seguro	de	que	todo	marcha	bien?
—¡Mi	querido	sir	Henry,	no	hay	el	menor	peligro!	—dijo	Rivers	riendo—.	¿No	es

cierto,	MacTavish?
—Sí,	señor	—respondió	este.
—Míster	 Benton	 —el	 rostro	 de	 Rivers	 se	 nubló	 ligeramente—	 solía	 llevar

serpientes	 en	 un	 saco	 de	 lona.	 Cuando	 daba	 conferencias	 en	 la	 Universidad	 de
Highgate	llevaba	el	saco	a	la	sala	de	actos	y	dejaba	a	las	serpientes	sueltas	sobre	la
mesa.

—Lo	cual	agradaría	extraordinariamente	a	 la	concurrencia	—dijo	H.	M.—.	¡Me
apuesto	cualquier	cosa	a	que	eso	les	encantaba!	¿No	se	registró	nunca	ninguna	fuga
repentina	por	las	ventanas?

—¡Oh,	 llegaron	 a	 acostumbrarse!	 —Rivers	 abandonó	 el	 tema	 del	 temor	 a	 las
serpientes	 y	 añadió—:	 Eso	 es	 atavismo	 puro	 y	 una	 tontería.	 Pongamos	 a	 mistress
Noble,	por	ejemplo…

H.	M.	lanzó	un	gruñido.
—Su	 esposo,	 el	 capitán	 Noble	 —prosiguió	 Rivers—,	 es	 un	 verdadero	 genio

respecto	a	las	serpientes.	Sin	embargo,	la	señora	no	puede	resistir	el	mirarlas	siquiera.
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Les	 tiene	 verdadera	 fobia	—Rivers	 se	 detuvo,	 divertido—.	A	propósito	 del	 capitán
Noble.	Horace	Benton	 jura	 y	 perjura	 que	 ha	 visto	 a	 ese	 tipo	 en	 un	 restaurante	 del
Soho,	 completamente	 borracho,	 y	 que	 el	 camarero	 le	 dijo	 que	 llevaba	 allí,	 en	 ese
estado,	 dieciocho	 meses.	 No	 puedo	 comprender	 qué	 se	 propone	 Horace	 al	 hacer
circular	esa	historia	sobre	el	bravo	capitán;	de	todos	modos,	eso	no	tiene	nada	que	ver
con	 nuestra	 teoría.	 Seguramente	 ese	 exagerado	 temor	 hacia	 las	 serpientes	 es	 una
cuestión	de	tipo	supersticioso.

—¡O	de	mordedura	de	serpiente!	—dijo	H.	M.—.	¡Bromas	aparte,	hijo!	Si	uno	de
esos	animalitos	muerde	a	una	persona,	¿es	grave?

Rivers	se	quedó	pensativo.
—Es	 cierto	 —dijo	 con	 despreocupación	 —que	 la	 mordedura	 de	 la

proteroglyphous…—	al	llegar	a	este	punto	se	detuvo,	dándose	cuenta	de	la	presencia
de	Carey	y	de	Madge—.	¡Hola!	—saludó—.	Vamos	a	hacer	una	demostración	a	sir
Henry.	¿Quieren	venir	ustedes	y	verla	también?

Madge	 dudó.	 Cambió	 una	 mirada	 con	 Carey.	 Evidentemente,	 luchaba	 con	 la
repulsión	y	su	deseo	de	ver	aquello.

—Me	gustaría	verlo	—dijo—,	si	está	usted	seguro	de	que…
El	honrado	aspecto	de	MacTavish	la	tranquilizó.
—¡Nada!	—dijo	el	portero	mayor—.	Si	este	joven	no	comienza	a	tirar	la	gente	a

un	lado	y	a	otro,	habrá	el	mismo	peligro	que	puede	haber	al	cruzar	una	calle.
—Entonces,	¿por	qué	no	vienen?	—preguntó	Rivers	con	una	sonrisa.
—Antes	de	seguir	adelante	—gruñó	H.	M.—,	quiero	que	se	pongan	las	cosas	en

claro.	Usted,	hijo	—fijó	los	ojos	en	Rivers—,	conteste	a	mi	pregunta	antes	de	entrar
ahí.	Estaba	diciendo	algo	sobre	una	serpiente	con	un	nombre	muy	enrevesado.

—¿La	serpiente	proteroglyphous?
—¡Hum!	Qué	mal	suena	eso.	¿Qué	pasa	con	ella?
—La	 proteroglyphous,	 al	 igual	 que	 la	 cobra,	 por	 ejemplo,	 puede	 ser	 muy

peligrosa,	aun	cuando	se	tengan	a	mano	las	antitoxinas.	No	es	como	las	serpientes	del
grupo	 de	 las	 viperinas,	 que	 con	 su	 veneno	 destruyen	 los	 glóbulos	 blancos	 de	 la
sangre.

—¡Siga,	hijo!
—El	 veneno	 de	 la	 serpiente	 proteroglyphous	 actúa	 sobre	 el	 sistema	 nervioso.

Puede	significar,	y	significa,	una	muerte	rápida.	En	la	India	—declaró	Rivers	con	el
distraído	 aire	 de	 un	 sabio—	 mueren	 anualmente	 unas	 veinte	 mil	 personas	 a
consecuencia	de	mordeduras	de	cobra.

H.	M.	se	encasquetó	aún	más	el	sombrero.
—Gracias	—dijo—.	Eso	es	muy	tranquilizador.	Supongo	que,	para	no	enredar	las

cosas,	empezaremos	por	esa	cobra	grande	que	vimos	ayer,	¿no?
—¡Dios	santo,	no!	¿Se	le	ha	ocurrido	echar	una	mirada	a	ese	ejemplar,	sir	Henry?

Tiene	 cerca	 de	 tres	metros	 y	medio	 de	 largo,	 y	 sería	muy	 difícil	 de	manejar	 en	 el
reducido	 espacio	 de	 que	 disponemos.	 Empezaremos	 por	 un	 pequeño	 ejemplar	 de
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África.
—¡Hum!	¿Y	qué	tamaño	tiene	la	cobra	africana?
—Dos	metros	y	medio.
H.	M.	palideció	ligeramente.
—¡Solo	dos	metros	y	medio!	—dijo—.	Es	un	gran	alivio	oírle	decir	que	no	va	a

abusar	de	ningún	animalito	pequeño.	¿O	no	considera	usted	que	una	serpiente	no	está
bien	 desarrollada,	 a	 no	 ser	 que	 tenga	 una	 longitud	 como	 la	 mitad	 del	 cable
transatlántico?

—No	 hay	 peligro	 alguno	 —dijo	 Rivers	 con	 esa	 seguridad	 de	 los	 jóvenes
prematuramente	 envejecidos—	 mientras	 no	 estén	 enroscadas.	 Ninguna	 serpiente
ataca	si	no	lo	está.	Y	ya	nos	ocuparemos	nosotros	de	eso.	¡Vamos!

En	el	interior	del	edificio	reinaba	el	mismo	ruido	que	en	una	jaula	de	locos.	Una
compacta	 muchedumbre,	 compuesta	 de	 pausadas	 personas	 mayores	 y	 veloces
chiquillos,	se	apretujaba,	mirando	los	ejemplares	expuestos.	Aún	no	eran	las	dos	de	la
tarde;	 el	 suelo	 de	 vidrio	 permanecía	 oscuro,	 y	 la	 penumbra	 del	 local	 parecía
intensificada	por	la	pesadez	de	la	atmósfera.

Abriéndose	 camino	 entre	 la	multitud,	 con	 aire	 decidido	 y,	 sin	 embargo,	 cortés,
Rivers	los	guió	con	paso	rápido.	Las	voces	resonaban	con	tonos	agudos.	Las	miradas
permanecían	 fijas	 en	 los	 iluminados	 departamentos.	El	 ambiente	 de	 excitación	 que
emanaba	de	los	pequeñuelos	se	apoderaba	de	todo	el	que	entraba	en	el	edificio.	Carey
Quint,	sintiéndose	muy	culpable,	siguió	a	Madge.

Y	tenía	razón	para	ello.	Al	fondo	del	vestíbulo	había	dos	departamentos	vacíos	y
sin	luz,	con	cortinas	de	harpillera,	que	ocultaban	las	desaparecidas	paredes	delanteras
de	cristal.	Pero	entre	ellos,	en	su	departamento,	 tan	grande	como	una	habitación	de
regulares	dimensiones,	aunque	de	techo	más	bajo,	 la	cobra	se	movía	perezosamente
con	vigilante	malicia.

Entre	la	multitud,	Carey	percibió	también	el	rostro	de	Mike	Parsons.
—Por	aquí	—dijo	el	doctor	Rivers.
En	la	pared	de	la	derecha,	antes	de	volver	la	esquina,	y	al	fondo,	había	una	puerta.

No	 la	 hubieran	 advertido	 de	 no	 habérsela	 señalado.	Se	 abría	 entre	 el	 departamento
que	contenía	la	mamba	negra	y	el	de	la	tarántula	de	brillantes	ojos.

La	puerta	tenía	una	cerradura	Yale.	El	doctor	Rivers	sacó	una	llave,	pero	Angus
MacTavish	se	le	anticipó;	eligió	una	de	un	manojo	que	llevaba	y	abrió	la	puerta.

Aparentemente	 nadie	 los	 vio	 entrar,	 a	 excepción	 de	 un	 hombre	 grueso	 y	 viejo,
tocado	con	un	sombrero	verde,	que	contemplaba	fijamente	la	mamba	negra.

El	 doctor	Rivers	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 La	 luz	 proveniente	 del	 departamento	 de	 la
llamada	 tarántula,	donde	 la	 furiosa	araña	 se	encogía,	 inmovilizada,	 en	una	paciente
espera,	 iluminaba	 las	 bien	dibujadas	 facciones	del	 doctor,	 su	 ancha	nariz	y	 la	 boca
sonriente.	Con	una	 cortés	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 una	mirada	 divertida	 al	 notar	 su
vacilación,	les	invitó	para	que	le	precediesen.

—¡Pasen	ustedes!	—dijo.
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La	topografía	del	lugar	se	les	reveló	tan	pronto	como	estuvieron	dentro.
La	 puerta	 daba	 sobre	 un	 pasadizo	 de	 piedra	 que	 tendría	 escasamente	 un	metro

veinte	de	anchura,	y	 tan	oscuro,	que	era	preciso	moverse	con	sumo	cuidado	por	él.
Este	 pasadizo,	 formado	 por	 el	muro	 exterior	 de	 la	Casa	 de	 los	Reptiles	 y	 la	 pared
posterior	 de	 los	 departamentos	 que	 contenían	 los	 animales,	 corría	 a	 lo	 largo	 del
rectángulo	que	formaba	la	sala.	La	pared	que	formaba	el	fondo	de	los	departamentos
de	las	serpientes	tenía	una	serie	de	pequeñas	puertas	provistas	de	un	cerrojo	cada	una;
a	través	de	ellas	los	guardianes	podían	penetrar	en	los	departamentos	de	los	animales
por	la	parte	posterior.

—Tengan	 cuidado	 de	 no	 tocar	 esos	 cerrojos	 —aconsejó	 Rivers—.	 Ahora,
síganme.

La	puerta,	impulsada	por	un	mecanismo	automático,	se	cerró,	dejándolos	dentro.
—¡Oiga!	—dijo	H.	M.,	colocándose	el	sombrero	con	el	ademán	con	que	lo	habría

hecho	un	aristócrata	francés	al	subir	a	la	carreta	que	le	conduciría	a	la	guillotina—.
No	iremos	a	entrar	en	esas	cajas	tan	raras,	¿verdad?

—Usted,	no	—dijo	Rivers—.	Pero	MacTavish	lo	hará	allí,	al	final	del	pasillo.
A	Carey	no	le	gustaba	aquello,	y	Madge	era	de	la	misma	opinión.
Hasta	 ellos	 llegaba	 un	 murmullo	 de	 voces	 procedente	 del	 vestíbulo.	 Una	 luz

blanca	y	amortiguada,	que	procedía,	sin	duda,	de	alguna	ventana	que	daba	al	exterior,
se	 filtraba	 hasta	 el	 pasillo,	 convirtiendo	 en	 sombras	 sus	 figuras.	 Radiadores	 de
calefacción	 conservaban	 el	 edificio	 a	 una	 temperatura	 tropical,	 con	 el	 consiguiente
enrarecimiento	del	ambiente,	que	se	acentuaba	por	el	olor	de	la	piedra.

Sus	pisadas	resonaban	en	el	suelo	de	piedra,	mientras	Rivers	los	conducía	hasta	el
final	del	pasillo,	cerca	de	la	esquina	del	fondo.

—Ahora,	échense	hacia	atrás	—aconsejóles—	y	observen.	¡MacTavish!	¡Listo!
Todo	sucedió	con	tal	rapidez	que	Carey	se	encontró	en	primera	fila	antes	de	tener

tiempo	de	retroceder.
Se	abrió	la	puerta	del	departamento	y	por	ella	se	escapó	un	chorro	de	luz	eléctrica

que	 iluminó	 el	 pasillo.	 Las	 luces	 los	 deslumbraron,	 pero	 Carey	 pudo	 ver	 la	 cobra
blanca	 y	 castaño,	 lisa	 como	 un	 trozo	 de	 linóleo,	 moviéndose	 entre	 las	 rocas
artificiales.

Angus	 MacTavish,	 llevando	 en	 la	 mano	 el	 ahorquillado	 lazo	 de	 alambre	 con
mango	de	madera,	penetró	en	el	departamento.	Fuera,	al	otro	 lado	del	cristal,	en	el
vestíbulo,	 los	 sorprendidos	 mirones	 lanzaron	 un	 grito	 agudo.	 Carey	 podía	 ver	 sus
rostros	borrosos	 tras	 el	 vidrio,	mientras	MacTavish	 lanzaba	el	 lazo	de	 alambre	 a	 la
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cabeza	de	la	serpiente	y	la	levantaba	en	el	aire.
—¡Atrás!	—dijo	Rivers	fríamente—.	Ahora	sale.
El	consejo	era	innecesario.
Con	una	malignidad	increíble,	el	cuerpo	de	la	serpiente	cobró	vida,	curvándose	en

un	signo	de	interrogación.	MacTavish,	llevándola	separada	del	cuerpo	todo	lo	que	le
permitía	 la	 longitud	de	su	brazo,	marchó	en	línea	recta	por	el	pasillo,	y,	al	 llegar	al
fondo	del	mismo,	torció	a	la	izquierda.

—¡Oiga…!	—empezó	a	decir	H.	M.
—La	lleva	al	despachito;	eso	es	todo	—dijo	Rivers—.	¡Síganme!
El	 pasillo	 del	 fondo,	 que	 debía	 de	 pasar	 por	 la	 parte	 posterior	 de	 los

departamentos	 que	 encerraban	 al	 gila,	 a	 la	 cobra	 y	 al	 lagarto	 tropical,	 tenía	 a	 la
izquierda	 las	 puertas	 de	 estos	 departamentos,	 y	 a	 la	 derecha,	 una	 puerta	 grande	 y
vulgar,	provista	de	un	cerrojo.	Al	final	del	pasillo	veíase	una	estrecha	ventana	con	los
cristales	 cubiertos	de	papel	 aceitado,	 con	un	dibujo	de	 rombos	blancos	y	 rojos.	De
modo	que	el	pasillo	quedaba	casi	a	oscuras.	Vagamente	vieron	cómo	MacTavish	abría
la	 puerta	 situada	 a	 la	 derecha	 con	 su	 mano	 izquierda.	 La	 puerta	 daba	 paso	 a	 un
despacho	 amueblado	 con	 una	 mesa,	 sobre	 la	 que	 había	 un	 teléfono,	 y	 vitrinas
adosadas	a	 las	paredes.	Recibía	 la	 luz	por	grandes	ventanales,	provistos	de	gruesos
barrotes.	 Haciéndoles	 señas	 de	 que	 entraran	 en	 el	 despacho,	 Rivers	 los	 siguió,
cerrando	la	puerta	tras	sí.

—¿Ven	ustedes?	—dijo,	sonriendo—.	No	hay	motivo	para	alarmarse.
Angus	MacTavish	no	perdía	el	 tiempo.	Pasando	a	 su	mano	 izquierda	el	 lazo	de

alambre	con	mango	de	madera,	tomó	un	palo	provisto	en	uno	de	sus	extremos	de	una
horquilla	de	acero.	Tiró	la	cobra	al	suelo	y	la	sujetó	la	cabeza	entre	los	dos	brazos	de
la	horquilla.

Mientras	 el	 doctor	 Rivers	 quitaba	 hábilmente	 el	 lazo	 de	 alambre,	 los	 dedos	 de
MacTavish	sujetaron	el	cuello	de	la	serpiente	por	debajo	de	la	caperuza.	De	nuevo	se
agitó	en	el	aire	el	cuerpo	del	reptil.

Oían	la	fuerte	respiración	de	MacTavish	y	veían	ponerse	tensa	sobre	sus	hombros
la	 tela	 gris	 del	 uniforme.	 La	 serpiente	 se	 agitó	 una	 vez;	 luego	 se	 quedó	 quieta,	 a
excepción	de	la	punta	de	su	cola,	que	continuaba	agitándose	como	un	tentáculo.

Era	 la	 diabólica	 quietud	 de	 aquella	 cosa	 la	 sensación	 de	 un	 poderoso	 fluido,
inmovilizado	 en	 una	 temblorosa	 espera,	 aguardando	 el	 momento	 de	 atacar,	 lo	 que
hacía	 parecer	 más	 siniestro	 aquel	 brillante	 y	 flexible	 cuerpo.	 El	 doctor	 Rivers
depositó	su	maletín	sobre	la	mesa	y	lo	abrió.

—Ahora	 —dijo—	 podemos	 realizar	 ya	 el	 trabajo	 principal,	 sir	 Henry.	 ¿Tiene
usted	algún	inconveniente	en	sujetar	un	momento	el	cuerpo	de	la	cobra?

H.	M.	le	lanzó	una	larga	mirada.
—Hablando	con	franqueza	—replicó—,	sí.	Deseo	que	quede	bien	sentado	que	me

importa	mucho.
—¡No	hay	peligro,	sir	Henry!
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—Claro.	Ya	 lo	sé.	Lo	ha	dicho	ya,	por	 lo	menos,	cincuenta	veces,	y	yo	debería
creerlo	—el	 rostro	de	H.	M.	 se	hinchó	de	 furor—.	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Por	qué	no	hace
usted	algo,	en	lugar	de	perder	el	tiempo	diciéndonos	cuánto	nos	vamos	a	divertir?

—¡Tengo	que	extraer	el	veneno,	sir	Henry!
—Bueno	—dijo	 H.	M.—;	 me	 complace	 oír	 que	 no	 se	 va	 a	 hacer	 ningún	 otro

experimento	 conmigo.	 ¿Y	 cómo	 va	 usted	 a	 extraer	 el	 veneno,	 aparte	 de	 hacerle
guiños	a	ese	grosero	y	dejar	que	él	le	golpee	la	pierna?

—Cuando	se	le	abra	la	boca.
—¿Y	quién	le	va	a	abrir	la	boca?	¿Yo?
—¡Oh,	no!	Se	le	aprieta	en	las	glándulas	del	cuello;	eso	es	todo.	Pero	será	difícil

de	 manejar	 y	 no	 queremos	 que	 se	 nos	 escape	 —el	 doctor	 hablaba	 con	 acento
tranquilizador—.	Eche	una	mano,	sir	Henry.	No	es	cosa	difícil	y	no	puede	hacerle	a
usted	daño	alguno.

H.	M.	respiró	profundamente	unas	cuantas	veces,	estudiando	a	Rivers	por	encima
de	 las	gafas.	Adelantose	con	paso	cauteloso,	 alargó	el	brazo	y	posó	 su	dedo	 índice
sobre	el	lomo	de	la	serpiente.

Instantáneamente,	con	la	rapidez	del	relámpago,	el	cuerpo	de	la	cobra	se	arrolló	a
su	brazo.

El	rostro	de	H.	M.	se	tiñó	de	un	rojo	subido.
—Así	está	bien	—dijo	el	doctor	Rivers,	cogiendo	un	tubo	de	ensayo	del	maletín	y

examinándolo	 a	 la	 luz—.	 Sujétela	 así	 un	 momento,	 ¿quiere?	 Lo	 que	 necesitamos
ahora	es…

—Lo	que	necesitamos	ahora	—dijo	una	voz	ahogada—	es	un	pitón.	Una	hermosa
serpiente	 pitón,	 para	 que	 se	me	 enrosque	 en	 el	 otro	 brazo	 y	 presente	 un	 efecto	 de
estudiada	uniformidad.	¡Oiga,	hijo!,	esta	cosa	se	me	ha	arrollado	ya	cuatro	veces,	y
está	tratando	de	hacerlo	otra	vez	más.

—No	le	hará	daño	alguno,	sir	Henry.
—Le	digo,	hijo…
—El	 peor	 cliente	—prosiguió	 el	 doctor	 Rivers—	 la	 serpiente	 de	 cascabel,	 con

manchas	romboidales	en	el	lomo.	Tiene	la	mala	costumbre	de	enroscar	la	cola	en	las
patas	de	la	mesa,	dar	un	tirón	y	soltarse.	No	tengo	ningún	inconveniente	en	admitirlo;
debemos	agradecer	que	no	se	trate	de	esa	serpiente	de	cascabel.

—Si	por	usted	fuese	—dijo	H.	M.—,	me	apuesto	unos	ducados	contra	un	zapato
viejo	a	que	sería	el	monstruo	de	Loch	Ness.	Tengo	miedo	de	estas	cosas,	lo	confieso.
¿No	 me	 puede	 ayudar	 nadie	 a	 manejar	 esta	 manguera	 viviente?	 —un	 angustiado
rostro	se	dirigió	hacia	Carey—.	¿Qué	dice	usted,	hijo?

Carey	apretó	los	dientes	y	dio	un	paso	hacia	adelante.	No	le	gustaba	aquello	más
que	a	H.	M.;	pero	antes	de	perder	el	valor	se	adelantó	y	cogió	los	retorcidos	anillos.
Lejos	de	lo	que	vulgarmente	se	dice	de	las	serpientes,	aquellos	anillos	estaban	fría	y
repulsivamente	secos.	Carey	deseó	no	haber	entrado	nunca	en	aquel	asunto.	Miró	por
encima	 de	 su	 hombro	 y	 vio	 a	Madge,	 que,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 inquietud,	 había
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retrocedido	hasta	apoyarse	contra	la	pared.
—Está	 bien	—dijo	 H.	 M.—;	 ahora,	 continúe.	 Haga	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 y

hágalo	aprisa.	¿Qué	le	detiene?
El	doctor	Rivers,	con	el	ceño	ligeramente	fruncido,	buscaba	algo	en	el	maletín.
—¡Qué	descuido!	—murmuró.
—¿Quién	es	descuidado?
—Mi	ayudante	de	 laboratorio	en	el	hospital	—dijo	Rivers—.	No	encuentro	mis

guantes	de	goma.
—¡No	 se	 preocupe	 por	 sus	 guantes	 de	 goma!	 ¡Por	 Satanás!	 ¿A	 quién	 le	 van	 a

importar	sus	guantes	de	goma?
—Mi	 querido	 señor	 —dijo	 Rivers,	 empujando	 el	 maletín	 con	 gesto	 de

impaciencia—,	 no	 es	 tan	 sencillo	 como	 todo	 eso.	 El	 manejar	 ejemplares	 de	 esta
variedad	es	peligroso	hasta	cierto	punto.

—Me	alegro	de	oírselo	decir	—dijo	H.	M.—.	Confieso	que	a	mí	no	se	me	había
ocurrido	 antes;	 pero,	 de	 todas	 formas,	 me	 complace	 oírselo.	 ¿Tiene	 usted	 la
desfachatez	—añadió	con	voz	enronquecida—	de	decírmelo	a	mí?

—Perdone,	 maestro;	 pero	 no	 me	 ha	 comprendido	 usted.	 Me	 refiero	 a	 la
manipulación	de	los	colmillos	venenosos.	Usted	está	al	otro	extremo	de	la	serpiente.

—¡Cualquiera	de	los	dos	extremos	de	esta	maldita	cosa	es	malo!	—dijo	H.	M.—.
¡Por	el	amor	de	Esaú!	¿Quiere	usted	decirnos	qué	es	lo	que	vamos	a	hacer?

—Cualquier	 grieta	 o	 arañazo	 en	 las	manos	—explicó	Rivers—	puede	 ser	 fatal.
Por	tanto…	—se	detuvo—.	¡Por	San	Jorge!	¡Ahora	me	acuerdo!

—¿De	qué	se	acuerda?
—De	los	guantes	de	goma.	No	ha	sido	culpa	de	mi	ayudante,	después	de	todo.	Fui

yo	el	que	los	dejé	en	casa	de	los	Benton	anteayer.	¡Sujétenla	un	momento!	No	tardaré
ni	dos	minutos	en	ir	a	recogerlos.

H.	M.	estaba	tan	furioso	que	su	rostro,	descompuesto,	recordaba	una	carátula	de
pantomima.	Pero	Rivers	parecía	sinceramente	contrito.

—Siento	mucho	Lodo	 esto.	No	puedo	 echar	 la	 culpa	 a	 nadie;	 es	 solo	mía.	No,
decididamente,	no.	Sujétenla.	Vuelvo	en	un	soplo.

—He	oído	que	los	plomeros	suelen	hacer	esto	—observó	H.	M.—.	Pero	que	un
célebre	 doctor	 olvide	 sus	 herramientas	 y	 deje	 a	 tres	 individuos	 sujetando	 una
serpiente	es	algo	nuevo	para	mí.	Me	choca.	Todavía	tengo	mucho	que	aprender	de	las
bajezas	de	la	naturaleza	humana.

Madge	habló	tranquilamente:
—¿Quiere	usted	que	vaya	yo	por	los	guantes,	doctor	Rivers?
—No	 quiero	molestarla	—le	 aseguró	 el	 doctor	 con	 su	 agradable	 sonrisa—.	 Es

culpa	mía	e	iré	yo	a	buscarlos.	Estaré	de	vuelta	dentro	de	dos	minutos,	sir	Henry	—
terminó,	dirigiéndose	ahora	a	este.

Se	llevó	una	mano	a	la	cabeza,	les	hizo	una	inclinación	para	animarlos,	abrió	la
puerta	y	los	dejó	solos.
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—Bueno	—dijo	H.	M.—,	¿están	todos	contentos?
—Si	 esto	 no	 le	 agrada,	 señor	 —dijo	 Angus	 MacTavish	 con	 su	 imperturbable

cachaza	escocesa—,	no	es	preciso	que	siga	usted	sujetándola.	Déjela.
—¡Ya	 lo	 creo!	 —dijo	 H.	 M.—.	 Podemos	 dejarla	 libre,	 en	 el	 suelo,	 y	 que	 la

maldita	nos	muerda	a	uno	después	del	otro.	Y,	además,	¿me	puede	usted	decir	cómo
demonios	voy	a	soltarla,	si	 todavía	está	arrollada	a	mi	brazo	y	al	de	este	 joven	con
toda	su	fuerza?	No	quisiera	calumniar	a	 los	progenitores	de	esta	serpiente,	pero	me
parece	que	su	madre	tuvo	algún	desliz	con	un	boa	constrictor.

—Aprieta	lo	suyo	—admitió	Carey.
—¡No	es	más	que	una	serpiente	pequeñita!	—continuó	H.	M.,	a	quien	Carey	creía

al	 borde	 de	 un	 ataque	 de	 apoplejía—.	 ¡Nada	más	 que	 una	 serpiente	 africana,	muy
juguetona!	¡No	es	una	serpiente	completamente	desarrollada,	como…!

En	aquel	instante	sonó	el	teléfono,	un	teléfono	anticuado,	cuyo	timbre	repiqueteó
con	estridente	insistencia.

—No	 podemos	 responder	 —dijo	 Angus	 MacTavish,	 como	 dirigiéndose	 al
teléfono.

—No	—dijo	H.	M.—;	pero	nos	gustaría	hacerlo.
—¿Quiere	usted,	señor?	Pero	¡no	sabe	quién	es!
—No	me	importa	quién	sea	—dijo	H.	M.,	magníficamente	tolerante—.	Solamente

quisiera	 decir	 al	 que	 llame	 adónde	 puede	 ir.	 Quisiera	 desahogar	 un	 poquito	 mis
sentimientos.	Quiero	respirar	profundamente	y	explorar	el	idioma	inglés	en	relación
de	mejorar	sus	maldiciones.

—Yo	contestaré	—dijo	Madge.
Manteniéndose	bastante	alejada	del	grupo	que	sujetaba	la	serpiente,	corrió	hacia

el	teléfono.	Carey	observó	que	su	mano	temblaba	al	descolgar	el	receptor.
—Es	el	inspector	jefe	Masters	—anunció.
—¡Maldi…!	—exclamó	H.	M.,	 lanzando	un	suspiro	que	se	semejaba	al	 rezo	de

un	vampiro—.	De	toda	la	gente	que	puebla	este	pícaro	mundo,	la	persona	que	más	me
gustaría	 ver	 sujetando	 una	 cobra	 viva,	 mientras	 yo	 me	 sentaba	 en	 un	 rincón,
fumándome	un	cigarro,	es	Masters.	¡Por	el	amolde	Esaú,	aléjelo,	aléjelo	de	aquí,	o	no
veré	el	fin	de	todo	esto!	Dígale…

—Habla	miss	Palliser…	—decía	la	joven—.	Sí…,	sí…,	en	el	armario.	Si,	claro…
Por	supuesto,	si	cree	usted	que	es	importante…	No,	de	ningún	modo.

Con	mano	insegura,	Madge	volvió	a	colgar	el	receptor.
—El	inspector	Masters	quiere	verme	en	casa	de	los	Benton.	¿Les	importaría	que

les	dejase	solos?
Carey	 sabía	que	odiaba	 el	 estar	 allí;	 que	 aquella	 atmósfera	 le	 ahogaba	y	que	 la

vista	 de	 aquella	 brillante	 cobra	 arrollada	 a	 sus	 brazos	 le	 estaba	 destrozando	 los
nervios.	Ella	no	habría	admitido	jamás	una	cosa	semejante;	era	demasiado	orgullosa
para	ello.	Pero	se	aferró	a	aquel	pretexto,	un	pretexto	muy	legítimo,	para	escapar.

—¿Les	importaría?	—repitió	con	desesperada	y	casi	lastimosa	sencillez.
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Carey	se	limitó	a	hacer	un	movimiento	de	cabeza,	señalando	la	puerta,	y	Madge
casi	echó	a	correr.	Tuvo	una	última	visión	de	los	ojos	de	largas	pestañas	y	de	la	boca
que	medio	 sonreía;	 todo	 ello	 enmarcado	 por	 el	 espeso	 cabello	 castaño,	 que	 le	 caía
hasta	los	hombros,	antes	que	Madge	cerrase	la	puerta.

—De	lo	que	me	quejo	—dijo	H.	M.—	es	de	la	ciega	maldad	de	todas	las	cosas	en
general.	Durante	quince	años,	¡quince	largos	años!,	sin	gloria	alguna,	he	confiado,	he
rezado	 y	 he	 estado	 esperando	por	 ver	 a	Humphrey	Masters	 en	 una	 situación	 como
esta.	Y	cuando	llega,	me	sucede	a	mí.	Si	esto	no	es	mala	sombra,	no	sé	lo	que	es.	La
ciega	malicia	del	Destino,	que	se	supone	da	forma	a	nuestros	fines…

Fuera,	en	el	corredor,	Madge	Palliser	lanzó	un	grito.
H.	M.	se	interrumpió	bruscamente,	y	los	tres	hombres	se	miraron	unos	a	otros.
«Cogerlos	desprevenidos	y,	entonces,	¡atacar!».
La	 sangre	 abandonó	 el	 corazón	 de	 Carey	 Quint,	 produciéndole	 una	 sensación

extraña	y	horrible,	como	si	se	la	hubiesen	extraído	por	completo.	Sintió	una	opresión
en	el	pecho	y	el	 enrarecido	ambiente	de	 la	Casa	de	 los	Reptiles	pareció	herirle	 los
pulmones.

Saltó	 hacia	 atrás,	 tratando	 de	 liberar	 su	 mano	 derecha	 de	 los	 fríos	 y	 viscosos
anillos	 que	 la	 aprisionaban.	 La	 presión	 se	 acentuó	 con	 un	 temblor	 vital,	 como	 de
gusano,	que	la	hacía	aún	más	repugnante.	Tiró	de	nuevo	bruscamente,	y	los	dedos	de
MacTavish	resbalaron,	estando	a	punto	de	dejar	escapar	la	cabeza	de	la	serpiente.

Fuera,	en	el	corredor,	Madge	volvió	a	gritar.
—¡Calma,	 hijo!	—dijo	H.	M.	 con	otro	 tono	de	 voz	y	 hablando	bajo—.	 ¿Puede

soltarse?
—Puedo	soltarme	si	empleo	toda	mi	fuerza,	pero	tengo	miedo	de	arrastrar	a	este

animal,	arrancándolo	de	las	manos	de	MacTavish.
—No	le	importe	—dijo	H.	M.	con	la	misma	extraña	voz—.	Yo	procuraré	soportar

la	presión	en	el	centro.	Tire	como	un	demonio,	con	toda	su	fuerza.
—¿Listos?
—¡Hum!	¡Vamos!
Clavando	los	pies	en	el	suelo,	Carey	reunió	todas	sus	fuerzas	y	dio	un	tirón	que

casi	le	dislocó	el	hombro.	La	serpiente	mantuvo	su	presa,	aunque	los	dos	hombres	se
bambolearon,	y	Carey	vio	que	la	rodilla	de	MacTavish	se	dobló	ligeramente.

Carey	estuvo	a	punto	de	 lanzar	un	grito	 ahogado,	pero	no	 llegó	a	hacerlo.	Tiró
otra	 vez,	 y	 la	 cobra,	 con	 sinuosa	 y	 maligna	 táctica,	 aflojó	 instantáneamente	 sus
anillos.

Carey	cayó	hacia	atrás,	dándose	un	golpe	contra	 la	mesa	y	dejando	caer	 la	silla
con	un	 ruido	 seco.	Se	 tambaleó	y	estuvo	a	punto	de	caer.	Enderezose	y	corrió	a	 la
puerta	del	pasillo	en	el	preciso	momento	que	Madge	lanzaba	un	grito	tan	penetrante
que	pareció	poner	en	tensión	todos	sus	nervios.	Abrió	la	puerta	y,	deslumbrado	por	la
brillante	luz	del	despacho,	no	vio	nada	en	la	semioscuridad	del	pasillo.

La	ventana	que	había	al	extremo	del	corredor,	cuyos	cristales	estaban	cubiertos	de
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papel	pintado	con	rombos	 rojos	y	blancos,	amarillentos	por	el	 tiempo,	dejaba	pasar
tan	solo	una	tenue	claridad.

Por	lo	que	podía	juzgar,	en	el	pasillo	no	había	nadie	más	que	Madge.	Se	hallaba
caída	sobre	el	suelo	de	piedra;	sin	duda	la	habían	empujado	hacia	adelante,	hacia	la
ventana.	Estaba	tratando	de	levantarse,	apoyándose	en	las	manos	y	sobre	las	rodillas;
trataba	 de	 arrastrarse,	 de	 escapar,	 de	 proteger	 su	 rostro	 con	 unos	 brazos	 cuyos
músculos	no	la	obedecían.

En	 aquel	 momento	 algo	 se	 movió,	 destacándose	 contra	 la	 mortecina	 luz	 de	 la
ventana.	Algo	se	elevó	suavemente,	 teniendo	por	 fondo	 los	 rombos	blancos	y	rojos
sobre	un	amarillento	papel.	Entonces	Carey	vio	el	otro	rostro.

En	realidad,	no	se	trataba	de	un	rostro.	Primero	vio	una	silueta	que	se	recortaba
contra	la	ventana	y	que	cobró	vida;	grotesca,	estúpida,	semejante	a	un	rostro	pintado
de	negro	sobre	un	balón	de	juguete.

Percibía	 claramente	 todos	 los	 detalles:	 la	 enrarecida	 atmósfera	 del	 corredor,	 el
cabello	de	Madge,	caído	hacia	adelante,	y	hasta	la	Colt	automática	del	32	que	llevaba
en	 el	 bolsillo,	 como	 si	 todas	 aquellas	 cosas	 se	 hubieran	 grabado	 en	 su	 sistema
nervioso.	Pero	aquel	rostro	que	se	movía	le	tenía	paralizado.	Parecía	como	si,	con	sus
pintados	ojos,	llenos	de	malignidad,	atrajese	a	todo	el	que	lo	veía.	Aquellos	deformes
ojos,	que,	en	realidad,	no	existían,	le	hipnotizaban.	Aquello	se	elevaba	cada	vez	más
alto,	con	suave	balanceo.	Llegó	a	alcanzar	 la	altura	de	un	hombre.	Parecía	como	si
siempre	hubiese	estado	allí.	Era	la	cobra,	que	se	disponía	a	atacar.

En	aquel	instante,	Madge	volvió	a	gritar.
Carey	despertó.
Disparó	una	sola	vez,	con	un	movimiento	casi	instintivo,	y	destrozó	la	cabeza	del

reptil	como	si	se	la	hubiese	cortado	con	un	hacha.
La	detonación	resonó	en	el	cerrado	recinto.	Carey	observó	el	pequeño	agujero	en

forma	de	estrella	que	hizo	el	proyectil	en	el	pintado	cristal	de	la	ventana.	Vio	cómo
salpicaban	el	vidrio	pequeños	trozos	de	una	materia	oscura.	Vio	cómo	el	cuerpo	de	la
serpiente,	de	tres	metros	y	medio	de	longitud,	se	extendía	y	agitaba,	dando	golpes	y
llenando	el	corredor	con	sus	anillos,	que	parecían	tener	vida	aun	después	de	muerto	el
animal,	llegando	a	rozar	a	Madge	en	sus	movimientos.

Después	 se	 hizo	 el	 más	 completo	 silencio,	 roto	 únicamente	 por	 los	 gritos	 de
Madge.
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13

Eran	las	tres	y	media	de	la	tarde	y	no	todo	marchaba	bien.
Al	dar	la	media,	cuatro	personas	se	hallaban	sentadas	alrededor	de	los	restos	de

un	almuerzo	muy	retrasado	en	el	restaurante	del	Royal	Albert.
El	 restaurante	 es	 una	 amplia	 y	 soleada	 habitación,	 orientada	 al	 Este,	 hacia	 el

pequeño	 lago	 de	 los	 cisnes	 y	 a	 espaldas	 del	monumento	 al	 príncipe	 consorte.	 Las
mesas	 estaban	 desiertas,	 a	 excepción	 de	 la	 que	 ocupaban	 Madge	 Palliser,	 Carey
Quint,	sir	Henry	Merrivale	y	el	inspector	jefe	Masters.

El	 inspector	 jefe,	 grande,	 respetuoso	 y	 suave,	 con	 el	 grisáceo	 cabello
cuidadosamente	 cepillado	 para	 ocultar	 su	 calva,	 tenía	 en	 la	 mano	 un	 cuaderno	 de
apuntes	y	vaciaba	una	pinta	de	cerveza.

—Y	si	alguien	—gruñó	sir	Henry	Merrivale	con	acento	salvaje—,	si	alguien	dice
por	quincuagésima	vez	que	este	es	un	mal	negocio…

Masters	no	le	escuchaba.
—Un	mal	negocio	—declaró,	moviendo	la	cabeza—.	Un	negocio	pésimo.	¡Oh,	sí!

—sus	maneras	se	hicieron	más	persuasivas—.	Si	pudiera	arreglárselas,	señorita,	para
decirnos	algo	más	sobre	ello…

—Perdone	 —interrumpió	 Carey—;	 pero	 miss	 Palliser	 lo	 ha	 contado	 ya	 las
cincuenta	veces	de	que	hablaba	sir	Henry.	¡Está	muy	cansada!

—De	 acuerdo	—convino	 el	 inspector	 suavemente—.	 Pero,	 señorita,	 ¿no	 podría
decirnos	algo	más?

Madge	apuró	el	resto	de	su	coñac	y	retiró	la	copa.
—No	 tengo	 inconveniente	 alguno	—murmuró—,	 pero	 es	 que	 no	 sé	 qué	 quiere

que	le	diga.
—Siempre	es	difícil,	señorita	—dijo	Masters—.	Según	he	entendido,	esa	persona

llamó	al	teléfono	de	la	Casa	de	los	Reptiles	fingiendo	que	era	yo,	¿no?
—Exactamente.
—Bien.	¿Reconoció	la	voz?
—No.	¡Claro	que	no!
—¿La	había	oído	usted	antes,	señorita?
—No;	creo	que	no.
—Pero	¿está	usted	completamente	segura	de	que	era	voz	de	hombre?
—Sí;	es	decir…	—Madge	titubeó—.	Sí;	creo	que	sí.
De	nuevo	se	aclaró	Masters	la	garganta.
—¿Se	parecía	a	mi	voz,	señorita?	Quiero	decir	si	era	 igual	a	como	la	oye	usted

ahora.
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—¡Dios	santo,	no!	Era	más…
—Perfectamente	—dijo	el	inspector,	bastante	satisfecho—.	¿Una	voz	refinada?
—¡Oh,	no!	Eso,	no.	Era…	—Madge	hizo	un	gesto—,	era	simplemente	una	voz.
—¿Y	qué	dijo?
—Me	preguntó	si	había	encontrado	una	pistola	automática	en	el	armario	que	hay

en	el	vestíbulo	de	la	casa	de	los	Benton.	Ya	le	he	dicho	a	usted	eso.	Le	dije	que	sí.	Me
preguntó	si	tendría	inconveniente	en	ir	a	la	casa	para	contestar	a	unas	preguntas	y	yo
le	dije	que	no.	Y	si	Carey	no	hubiese	tenido	aquella	pistola	en	el	bolsillo,	con	la	cobra
en	el	pasillo…

—Está	bien,	señorita.	¡Tranquilícese!
Madge	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	se	oprimió	las	sienes	con	las	manos.	Se

encontraba	mal;	no	podía	ocultarlo.	Para	distraer	su	atención,	Carey	sacó	un	paquete
de	 cigarrillos	 y	 se	 lo	 ofreció.	 Ella	 aceptó	 uno,	 y	 el	muchacho	 le	 dio	 fuego	 con	 su
encendedor;	 pero	 la	 mano	 que	 sostenía	 el	 cigarrillo	 atrajo	 la	 atención	 de	 todos.
Madge	sonreía,	sonreía.

Masters	continuaba	insistiendo,	aunque	en	vano.
—Comprendo,	señorita.	Usted	salió	al	pasillo	y	cerró	la	puerta	del	despacho.	¿Y

después?
—Después	—dijo	Madge—	alguien	me	agarró.
—Prosiga.
—Alguien	 me	 cogió	 por	 los	 hombros,	 por	 detrás	 —ilustró	 el	 gesto—,	 y	 me

empujó	hacia	adelante,	en	dirección	a	 la	ventana.	Caí	al	suelo,	y	entonces	grité	por
primera	 vez.	Después	 vi	 que	 algo	 se	movía;	 vi	 que	 era	 la	 cobra,	 y	 grité	 de	 nuevo.
Acaso	fueran	dos	veces.	Eso	es	todo.	Usted	sabe	el	resto.

—Pero	¿no	vio	usted	a	la	persona	que	la	empujó?
—No.
—Vamos,	señorita	—Masters	hablaba	con	amabilidad,	pero	con	tono	persuasivo

—,	¿no	vio	absolutamente	nada?
—Nada.	Estaba	demasiado	oscuro.
—¿Y	es	eso	todo	lo	que	nos	puede	decir?
—Absolutamente	todo.
Masters	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 Levantó	 su	 jarro,	 lo	 vació	 y	 de

nuevo	volvió	a	fruncir	el	ceño.	Luego	miró	a	H.	M.,	que	estaba	sentado	frente	a	él.
—¡Malo!	—dijo,	moviendo	la	cabeza—.	¡Hum!	¡Siga!	Hemos	hablado	con	todas

las	personas	que	había	en	el	despachito	de	la	Casa	de	los	Reptiles.	En	particular,	he
charlado	un	rato	con	ese	individuo	—consultó	su	cuaderno	de	apuntes—,	MacTavish,
y	creo	que	podemos	reconstruir	fácilmente	lo	ocurrido,	¿no	es	cierto,	señor?

—Creo	que	sí,	muchacho	—gruñó	H.	M.—.	Reconstrúyalo	usted.
Masters	reflexionó.
—Quienquiera	 que	 tuviese	 intención	 de	 atacar	 a	 esta	 señorita,	 sabía	 que	 todos

ustedes	se	encontraban	en	el	despachito.	¿Por	qué?	Porque	el	despachito	 tiene	unas
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grandes	ventanas	que	dan	al	exterior,	sobre	uno	de	los	paseos	públicos.	¿De	acuerdo?
—¡Hum!
—Según	MacTavish	—el	 inspector	 jefe	 parecía	 algo	 molesto—,	 no	 sería	 muy

difícil	 hacer	 salir	 a	 la	 cobra	 de	 su	 departamento,	 sin	 necesidad	 de	 tocarla	 ni	 de
acercarse	a	ella.	¿Por	qué?	Porque	MacTavish	dice	que	las	serpientes	odian	a	la	gente.
Cuando	hay	mucha	gente	 en	 la	parte	de	 fuera,	 las	 serpientes	huyen	hacia	 los	 sitios
oscuros.	Por	tanto,	el	asesino,	llamémosle	así,	entra	en	el	pasillo,	descorre	el	cerrojo
del	 departamento	 de	 la	 cobra	 y	 lo	 deja	 abierto	 unas	 cuantas	 pulgadas.	 Después	 se
retira.	Es	casi	seguro	que	la	cobra	se	deslizase	hacia	el	pasillo,	que	estaba	oscuro.	Y
eso	 no	 es	 todo.	 Lo	 que	 es	 totalmente	 seguro	 es	 que	 la	 serpiente	 se	 arrolló	 bajo	 la
ventana,	 donde	 se	 encuentran	 los	 radiadores	 de	 la	 calefacción.	 Vamos,	 como	 si	 se
hubiese	colocado	una	bomba.

Masters	se	detuvo.	Era	evidente	que	el	inspector	jefe	no	sentía	ninguna	simpatía
por	las	serpientes.	Carraspeó	antes	de	continuar.

—Pasemos	 ahora	 al	 asunto	 del	 teléfono.	 Hay	 una	 cabina	 pública	 próxima	 a	 la
Casa	de	los	Reptiles;	a	una	docena	de	pasos	y	a	la	vista	de	las	ventanas	del	despacho.
Después	 que	 el	 asesino	 soltó	 a	 la	 serpiente,	 se	 dirigió	 a	 la	 cabina	 y	 llamó	 a	miss
Palliser.	 Regresó	 a	 tiempo	 de	 cogerla	 cuando	 salía	 al	 pasillo.	 La	 agarró,	 la	 lanzó
contra	la	cobra,	y…	eso	es	todo.

Masters	subrayó	sus	palabras	con	un	ademán.
—¡Espere!	—protestó	Carey,	que	trataba	de	reconstruir	la	escena.
—Dígame,	señor.
—No	hace	más	que	hablar	de	que	el	asesino	entró	y	salió	del	pasillo	a	su	antojo.
—¿Y	qué?
—Pues	 que	 la	 puerta	 exterior	 del	 pasillo,	 la	 que	 da	 al	 vestíbulo,	 tiene	 una

cerradura	 automática	—Carey	 reflexionó—.	Recuerdo	que	 la	oí	 cerrarse	 la	primera
vez	que	entramos.	¿Cómo	pudo	entrar	y	salir	el	asesino	siempre	que	quiso?

—Pues	 —replicó	 el	 inspector	 secamente—	 me	 temo	 que	 fue	 usted	 quien	 le
proporcionó	el	medio	de	hacerlo,	señor.

Carey	se	le	quedó	mirando.
—¿Que	yo	le	proporcioné	el	medio?
H.	M.,	con	el	pico	de	una	servilleta	prendido	del	cuello,	estaba	sentado,	un	poco

alejado	de	la	mesa,	y	en	su	rostro	se	retrataba	una	maligna	expresión	de	contrariedad.
—¿No	lo	ve,	hijo?	—preguntó—.	¡Se	trata	de	esas	malditas	cajas	de	cristal!	¿No

se	acuerda	de	aquellas	dos	que	rompió	ayer?
—¿Quiere	usted	decir…?
—Naturalmente.	No	 arreglaron	 los	 cristales,	 como,	 probablemente,	 vería	 usted.

Se	 llevaron	 los	 dos	 lagartos,	 apagaron	 las	 luces	 y	 en	 la	 parte	 de	 delante	 colocaron
unas	 cortinas	 de	 harpillera.	 Las	 puertas	 de	 atrás	 no	 tenían	 los	 cerrojos	 corridos,
porque	los	departamentos	estaban	vacíos.	Es	muy	sencillo,	¿comprende?	El	vestíbulo
estaba	a	oscuras	y,	además,	había	mucha	gente.	Todo	lo	que	el	asesino	tuvo	que	hacer
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fue	meterse	por	debajo	de	la	cortina	de	harpillera,	atravesar	uno	de	los	departamentos
y	salir	al	pasillo,	al	otro	lado.	Sencillísimo	y,	al	mismo	tiempo,	desalentador.	¡Oiga,
Masters!	 ¿Ha	 comprobado	 usted	 si	 hay	 alguna	 persona	 que	 viera	 entrar	 a	 ese
individuo?

Masters	asintió.
—¡Oh,	 ya	 lo	 creo!	En	 estos	momentos	 tengo	 un	 hombre	 encargado	 de	 eso.	Lo

malo	es,	señor,	que	nadie	ha	visto	nada.
Exasperado,	el	inspector	jefe	consultó	las	hojas	de	su	cuaderno	de	apuntes.
—Tomemos,	por	ejemplo,	a	ese	 joven	doctor.	¿Cómo	se	 llama?	¡Ah,	sí!	Doctor

Rivers.
—¿Qué	pasa	con	él,	hijo?
—Unos	tres	minutos	antes	que	miss	Palliser	fuera	atacada	—prosiguió	Masters—,

el	 doctor	 Rivers	 les	 dejó	 a	 ustedes	 en	 el	 despacho	 para	 ir	 a	 casa	 de	 los	 Benton	 a
recoger	 un	 par	 de	 guantes	 de	 goma.	 Es	 un	 chico	 listo	 ese	 doctor.	 En	 el	 preciso
momento	 de	 abandonarlos,	 esa	 maldita	 serpiente	 debió	 de	 ser	 colocada	 bajo	 la
ventana.	 Podría	 pensarse,	 por	 lo	menos,	 que	 el	 doctor	 debió	 de	 ver	 algo.	 ¿Lo	 vio?
¡Oh,	no!	Estaba	demasiado	oscuro.	Recoge	los	guantes	y	regresa	casi	sin	aliento.	Y
entonces	ya	ha	terminado	todo.

Estaban	 sentados	 junto	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 ventanales,	 que	 convertían	 el
restaurante	 en	 una	 habitación	 de	 cristal.	El	 sol	 de	 la	 tarde	 comenzaba	 a	 alargar	 las
sombras;	fuera	brillaban	las	hojas	de	los	árboles,	levemente	teñidas	de	oro,	más	por
los	reflejos	del	sol	que	por	la	llegada	del	otoño.

—Sí	—convino	para	sí—;	todo	había	terminado.
El	inspector	jefe	Masters	se	excitaba.
—¡Lo	mismo	ocurre	con	todos	los	testigos	del	caso!	—añadió—.	«¿Dónde	estaba

usted?».	«¡No	lo	recuerdo	bien!».	«¿Puede	probarlo?».	«¡No	sé!».	Eso	es	todo	lo	que
saben	del	ataque	de	 la	serpiente	a	miss	Palliser	esta	 tarde.	Es	 lo	mismo	que	sucede
con	el	asunto	de	anoche,	cuando	alguien	trató	de	asesinar	a	miss	Palliser	con	gas	en
su	cuarto	del	teatro.	Finalmente,	acontece	exactamente	igual	con	el	principal	asunto
de	todo	este	lío	en	que	estamos	metidos:	la	muerte	de	míster	Benton	durante	la	noche
pasada.	 Con	 la	 sola	 excepción	 de	 Horace	 Benton,	 que	 parece	 tener	 una	 coartada
indiscutible,	todo	se	reduce	a	«No	estoy	seguro»,	«No	puedo	imaginarlo»	y	«¿Por	qué
me	molesta?».

Masters	se	interrumpió	y	sus	ojos	azules	se	fijaron	en	H.	M.	con	profundo	recelo.
Sir	Henry,	con	una	asombrosa	semejanza	con	un	viejo	vampiro,	se	mecía	en	su	silla,
divirtiéndose	en	su	interior.

—¡Oh,	oh!	—dijo—.	¿No	ve	que	está	saliendo	otra	vez,	Masters?
—¿Qué	sale,	señor?
—El	coco,	el	viejo	coco	—exclamó	H.	M.,	haciendo	un	ademán	de	hipnotizador

—.	¡El	viejo	duende	de	las	treinta	y	nueve	colas!	Ned	Benton	fue	asesinado	en	una
habitación	precintada	por	el	interior.	¿Cómo	le	asesinaron?
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Masters	cambió	de	color;	su	respuesta	estaba	llena	de	dignidad:
—Eso	es	lo	que	debió	de	ser.	Nosotros	no	podemos	decir	si	fue	un	asesino;	eso	se

debe	decidir	en	la	encuesta.
—¡Oh	Masters,	hijo	mío!	Usted	sabe	que	fue	un	asesino,	¿verdad?
—Sé	una	cosa	—el	tono	del	 inspector	jefe	era	siniestro;	se	inclinó	hacia	Madge

—.	Sé	que	alguien	quiere	asesinar	a	esta	señorita;	que	quiere	quitarla	de	en	medio	sin
reparar	en	nada.

Se	produjo	un	 largo	silencio.	Una	 ligera	brisa	penetró	por	 las	abiertas	ventanas.
H.	M.	se	quitó	la	servilleta	y	la	dejó	sobre	la	mesa.

—Sí	—dijo—.	Y	antes	que	siga	adelante,	vamos	a	decidir	por	qué	razón	alguien
desea	matarla.

El	enorme	rostro	de	H.	M.	se	había	suavizado.	Su	seriedad	y	 los	agudos	ojillos
que	chispeaban	detrás	de	las	gafas	intensificaban	la	sensación	de	peligro.

—He	pensado	y	meditado	mucho	sobre	este	asunto	—dijo	como	disculpándose—
y	he	hallado	que	es	bastante	sencillo.	No	hay	más	que	una	razón	por	la	que	alguien
esté	 en	 contra	 suya.	Ella	 no	 había	 encontrado	 nunca,	 antes	 de	 ahora,	 a	 ninguna	 de
estas	dos	personas;	no	tenía	relación	alguna	con	los	asuntos	del	Royal	Albert.	No	se
necesita	pensar	mucho	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	está	en	peligro	porque	sabe
algo	que	no	conviene	que	sepa.

—¡Por	 favor!	—dijo	Madge,	dejando	su	cigarrillo	en	el	borde	de	un	cenicero	y
oprimiéndose	la	frente	con	los	puños	cerrados—.	¿Cuántas	veces	les	voy	a	tener	que
decir	que	yo	no	sé	nada?

H.	M.	habló	suavemente:
—No	es	eso,	querida.	Haya	averiguado	algo	o	no,	alguien	cree	que	lo	ha	hecho.
—Bueno,	¿y	qué?
—Pues	que	eso	es	muy	peligroso	y	no	es	nada	consolador,	que	digamos.	Porque	si

no	ha	averiguado	nada,	o	si	está	a	punto	de	averiguar	algo,	aun	sin	que	usted	misma
sepa	lo	cerca	que	está	de	la	verdad,	se	encuentra…

—Siga,	por	favor.
—Lo	intentarán	de	nuevo	—resumió	H.	M.
Sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 limpió	 la	 nariz	 ruidosamente,	 lo	 cual	 significaba	 que	 no

estaba	satisfecho.
—Tenía	que	decirle	 eso	—dijo	con	acento	de	excusa—	y,	 acaso,	 asustarla	más,

con	tal	que	dejemos	arreglado	este	asunto.	Por	una	u	otra	razón,	¡que	me	maten	si	lo
sé!,	usted	puede	hacer	que	sea	colgado	el	asesino.

—¿De	verdad,	sir	Henry?
—Aguarde	 un	 momento	 —la	 hizo	 callar	 nuevamente—.	 Anoche,	 cuando

estábamos	en	casa	de	 los	Benton,	usted	dijo	o	hizo	algo	que	hizo	pensar	al	asesino
que	 le	había	descubierto.	Pero	 eso	debe	de	 ser	 fácil	 de	 averiguar,	 pues	 cuanto	más
pienso,	más	me	acuerdo	de	 lo	poco	que	usted	dijo	o	hizo.	Solamente	una	vez,	 una
sola,	 pudo	 haber	 pisado	 terreno	 peligroso	—al	 llegar	 a	 este	 punto	 hizo	 un	 guiño	 a
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Carey—.	¿Se	acuerda,	hijo?
—¿De	qué?
—Estábamos	 en	 el	 estudio,	 todos,	 justamente	 antes	 que	 sonase	 el	 timbre	 de	 la

puerta	y	llegara	la	Policía.	¿Recuerda	la	escena?
—Sí.
—Alguien	preguntaba	a	esta	muchacha	—H.	M.	señaló	a	Madge—	los	principios

del	ilusionismo	y	eso	otro	de	que	la	mano	es	más	rápida	que	el	ojo.	Ella	estaba	dando
una	 respuesta,	 cuando,	 de	 repente,	 se	 le	 ocurrió	 algo	 y	 quedó	 callada.	 ¿Se	 acuerda
ahora?

—Sí	—repuso	Carey—;	me	acuerdo	perfectamente.	Estaba	relacionado	de	algún
modo	con	un	fósforo	quemado.

El	asombro,	ahora,	fue	de	H.	M.
—¿Un	fósforo	quemado?
—Ella	 —insistió	 Carey—	 estaba	 mirando	 un	 fósforo	 de	 papel,	 quemado,	 que

míster	Benton	 u	 otra	 persona	 había	 tirado	 en	 la	 habitación.	En	 aquel	momento	 fue
cuando	ella	pensó	lo	que	quiera	que	fuese.

—Hijo	 —dijo	 H.	 M.,	 frotándose	 la	 barbilla—,	 yo	 no	 sé	 nada	 de	 un	 fósforo
quemado	en	el	estudio,	o	si	el	 tal	fósforo	pudo	decir	a	esta	muchacha	quién	mató	a
Ned	Benton	o	cómo	lo	hizo.	Tengo	la	sospecha…	—se	detuvo,	gruñendo	sordamente,
y	después	se	volvió	hacia	Madge—.	De	todos	modos,	querida,	creo	que	no	lo	habrá
olvidado,	¿verdad?

—No;	claro	que	no	—respondió	Madge.
H.	M.	hizo	un	horrible	gesto	para	demostrar	su	interés.
—Es	 la	 única	 pista	 que	 tenemos,	 aparte	 de	 una	 pequeña	 idea	mía.	 Pero	 puede

presentarnos	la	verdad	servida	en	bandeja.	Usted	estaba	respondiendo	a	una	pregunta
sobre	 ilusionismo;	vio	un	 fósforo	quemado,	y	 eso	 le	hizo	 recordar	 algo	que	dio	un
disgusto	al	asesino.	Bien;	¿qué	fue	lo	que	le	recordó?

Carey	Quint	no	respiraba,	esperando	la	respuesta;	contenía	la	respiración,	lo	que
le	 producía	 dolor	 en	 el	 pecho.	H.	M.	 al	 igual	 que	 el	 inspector	 jefe	Masters,	 estaba
inclinado	sobre	la	mesa.

Madge	abrió	los	labios	para	responder.	Alargó	una	vacilante	mano	para	coger	el
cigarrillo	del	borde	del	cenicero,	pero	se	detuvo.	Una	expresión	de	asombro,	a	la	que
siguió	otra	de	profundo	espanto,	 apareció	en	 sus	ojos	verde-gris.	Se	humedeció	 los
labios,	se	pasó	una	mano	por	la	frente	y	miró	asombrada	a	los	otros	tres.

—No	me	acuerdo	—fue	todo	lo	que	dijo.
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14

—¡Oh	Dios	mío!	—gimió	H.	M.
Se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 mientras	 sus	 brazos	 colgaban	 inertes.	 Casi	 al

momento	 pareció	 de	 nuevo	 en	 tensión;	 se	 ajustó	 las	 gafas	 y,	 haciendo	 exagerados
gestos	de	alguien	que	mandase	parar	un	autobús,	dijo:

—¡Tiene	que	acordarse!	¡Usted	puede	descubrir	el	truco	completo	del	asesino!
—Lo	siento…
—¡Piense,	 señorita!	 —insistió	 el	 inspector	 jefe,	 enrojeciendo—.	 ¡Piense	 en	 el

fósforo	quemado!	¡Piense	en…,	piense	en	cualquier	cosa!
—¡Por	 favor	—dijo	Madge—,	 déjenme	 tranquila!	—crispó	 los	 puños	 sobre	 la

mesa—.	¡No	puede	haber	sido	nada	importante,	pues,	de	lo	contrario,	lo	recordaría!
—Pero	 ¡es	 muy	 importante,	 señorita!	 —suplicó	 Masters—.	 ¡Su	 propia	 vida

depende	de	ello!
—Muchas	gracias.	Eso	ayuda	algo.
—¡Piense	en	el	fósforo!	¡Imagine	que	lo	está	viendo!	¡Así!	¿Qué	más	ve	usted?
—Voy	a	decirle	lo	que	veo	—dijo	Madge.
—¿Qué?
—Veo	el	capuchón	de	la	cobra,	que	se	levanta	poco	a	poco	ante	la	ventana.	Veo

las	señales	de	sus	colmillos	en	mi	pierna;	dos	señales	que	se	inflaman,	que	se	ponen
negras,	hasta	que	muero	en	medio	de	convulsiones.	¡Eso	es	lo	que	veo!

—¡Cálmese,	señorita!
—¡Veo	a	 alguien	detrás	de	mí!	 ¡Siempre	detrás!	Siguiéndome	como	un	perro	y

vigilando	 siempre,	 sin	 perderme	 de	 vista	 ni	 un	 segundo.	 Esperando	 el	 momento
propicio	 para	 cogerme	 por	 los	 hombros	 y…	—Madge	 agitó	 las	manos	 y	 lanzó	 un
sollozo	contenido	que	hizo	 temblar	 todo	su	cuerpo—.	Lamento	no	poderles	ayudar.
No	 pensaba	 en	 eso.	 Pensaba	 en	 mi	 habitación	 en	 el	 teatro;	 en	 mi	 despertar,
horrorizada,	en	la	oscuridad,	oyendo	el	silbido	del	gas,	y	en	la	horrible	sensación	de
sentirme	 encerrada	 y	 no	 poder	 gritar	 pidiendo	 auxilio.	Tal	 vez	 no	 esté	 bien.	Quizá
comience	a	perder	la	cabeza.	Pero	¡no	puedo	pensar	en	otra	cosa!	¡No	saber	quién	es
nuestro	amigo	y	quién	nuestro	enemigo!	 ¡No	 saber	quién	nos	 sigue!	 ¡Sospechar	de
todos!	¡Sospechar	hasta	de…!

Incapaz	de	completar	la	frase,	frenética,	señaló	con	un	dedo	hacia	Carey	Quint.
Este	se	puso	en	pie	lentamente.
—¡Cielo	 santo!	 —dijo,	 tan	 asombrado,	 que	 apenas	 podía	 ver	 el	 rostro	 de	 la

muchacha;	 era	 como	 si	 entre	 ellos	 se	 hubiese	 levantado	 una	muralla	 de	 increíbles
palabras—.	¿Cree	usted	que	yo	tengo	que	ver	con	todo	eso?
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Sus	palabras	terminaron	con	una	especie	de	gruñido.	Madge	dijo	con	desprecio:
—¿Que	no	lo	he	pensado?	—exclamó	con	la	violencia	de	una	persona	que,	al	fin,

puede	desahogarse;	sus	ojos	se	 llenaron	de	lágrimas	que	corrían	por	sus	mejillas—.
¡Oh,	supongo	que,	en	realidad,	no	lo	haría!	De	lo	contrario,	no	me	habría	salvado	tan
rápidamente	de	la	cobra,	¿verdad?

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Madge,	escuche!
—Pero	me	hizo	que	lo	pensase	una	o	dos	veces,	Carey	Quint.	Usted	es	un	experto

de	 la	ganzúa.	Usted	pudo	haber	 entrado	en	 el	 teatro	 con	 la	misma	 facilidad	que	 se
bebe	un	vaso	de	agua.	Y	su	maldita	familia	nos	ha	odiado…	¡Sí,	nos	ha	odiado	desde
hace	años	y	años!

—¡Madge,	escúcheme!
La	joven	también	se	había	puesto	en	pie.	Carey	trató	de	poner	una	mano	sobre	su

brazo,	pero	ella	le	rechazó;	sin	embargo,	él	sabía	que,	aun	cuando	sus	acusaciones	se
hacían	cada	vez	más	furiosas,	aquello	le	hacía	bien.	Para	ella	era	un	alivio	dar	salida	a
las	más	fantásticas	ideas,	a	todas	las	sospechas	que	pueden	cruzar	por	la	mente	de	una
mujer,	por	el	solo	placer	de	oír	cómo	él	las	negaba,	y,	a	sabiendas,	en	el	fondo	de	su
alma,	de	que	no	eran	ciertas.	Carey	comprendía	que	la	 tormenta	habría	de	pasar	así
más	rápidamente.

Y	pasó.
Haciendo	 sonar	 un	 montón	 de	 platos,	 un	 inquieto	 camarero	 abrió	 la	 puerta

giratoria	 que	 comunicaba	 con	 la	 cocina	 y	 se	 les	 quedó	mirando.	 El	 clamor	 de	 las
voces	cesó.	Madge	se	sentó	a	la	mesa,	y	cuando	el	inspector	jefe	Masters	comenzó	a
hablar,	H.	M.	le	hizo	que	callase.

—Soy	 un	 asno	 —dijo,	 desolado—.	 Esta	 chica	 ha	 sufrido	 un	 choque	 terrible.
Mucho	 peor	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba	—su	 expresión	 se	 hizo	 terrorífica—,	 y	 hemos
estado	golpeando	su	cerebro	como…

—Pero	¡la	prueba,	señor!
—Eso	puede	esperar	y,	además,	tenemos	visita.
Hizo	un	movimiento	con	la	cabeza	hacia	las	puertas	vidrieras	del	restaurante.	El

doctor	Rivers	 y	 Louise	Benton	 se	 aproximaban	 por	 el	 sendero	 de	 asfalto,	 bajo	 los
árboles;	la	joven	venía	casi	corriendo.

Louise	 se	 precipitó	 en	 el	 interior	 de	 la	 habitación	 con	 tanto	 interés,	 con	 tanta
preocupación	retratada	en	su	rostro,	que	demostraba	que	podía	hacerse	cargo	de	las
pesadumbres	de	 los	demás	 tan	bien	como	de	 las	 suyas	propias.	Carey	notó	que	 iba
vestida	de	negro,	cosa	depresiva;	pero	ella	debió	de	pensar	que	era	su	deber	hacerlo
así.	La	ropa	negra	acentuaba	la	palidez	de	su	cutis,	haciendo	resaltar	los	dulces	ojos
azules	y	el	cabello,	del	color	del	maíz,	que	llevaba	peinado	por	detrás	de	las	orejas	y
recogido	en	la	nuca	por	un	moño	bajo.	Corrió	directamente	hacia	Madge.

—¡Pobre	 muchacha!	 —dijo	 Louise;	 miró	 preocupada	 de	 H.	 M.	 a	 Masters,	 y
luego,	a	Madge—.	Los	he	estado	buscando	por	todas	partes,	pero	nadie	sabía	dónde
se	 encontraban.	 Míster	 Masters	 me	 dijo	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 Casa	 de	 los
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Reptiles;	pero…,	pero…	¿qué	puedo	decir	yo?
Y	colocó	suavemente	sus	dedos	en	el	hombro	de	Madge.
Hasta	el	aire	parecía	ahora	envenenado.
—¡Apártese	 de	 mí!	 —gritó	 Madge	 de	 repente,	 levantándose	 de	 la	 silla	 y

retrocediendo	con	el	cuerpo	rígido—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	apártese	de	mí!
Fue	como	si	hubiese	abofeteado	a	Louise.
Profundamente	sorprendida,	enrojeciendo	primero	y	palideciendo	después,	Louise

retrocedió.	Pero	no	se	dio	por	ofendida.	Era	evidente	que	comprendía	y	simpatizaba.
—Lo	siento	 infinito	—dijo	a	Madge—.	¡Qué	estúpida	he	sido!	Créame;	sé	muy

bien	lo	que	son	los	nervios.	¡Y	luego	ese	asunto	de	la	Casa	de	los	Reptiles!
—¡Créame!	—dijo	el	doctor	Rivers	con	el	 tono	del	que	promulga	una	 ley—.	Si

hubiera	 sabido	 que	 alguien	 iba	 a	 atacarla,	 miss	 Palliser,	 nunca	 la	 hubiese	 dejado
entrar	en	aquel	sitio.	¿Por	qué	no	me	lo	dijo	nadie?

—¿De	modo	que	me	van	a	echar	la	culpa	otra	vez?	—preguntó	H.	M.
Como	si	tratasen	de	apartar	la	atención	de	Madge	y	borrar	todo	lo	sucedido,	los

tres	empezaron	a	hablar	en	voz	alta.
—¡Oiga!	—dijo	H.	M.,	dirigiéndose	a	Louise	con	una	especie	de	gruñido—.	¿Qué

ha	estado	usted	haciendo	durante	todo	el	día?
—Fui	 a	 la	 funeraria	—respondió	Louise,	mordiéndose	 los	 labios—.	Quería	 ver

cuándo…;	bueno,	cuándo	podría	hacerse	el	funeral.
—¡Ah,	ya!	—gritó	H.	M.
—No	permiten	hacerlo	—dijo	el	doctor	Rivers—	hasta	que	se	haya	celebrado	la

encuesta	el	lunes.
—Y,	 después,	 cuando	 regresé	 —continuó	 Louise—,	 Agnes	 Noble	 ha	 estado

persiguiéndome.	 Siguiéndome	 dondequiera	 que	 iba	 y	 diciendo	 «¿Quéee?»	 en	 el
momento	en	que	mi	voz	se	debilitaba.

—¿Agnes	Noble?	¿Qué	quería?
—Era	sobre	el	nuevo	cargamento	de	animales	que	mi	padre	quería	traer	para	su

parque	 zoológico.	 Mistress	 Noble	 dice	 que,	 mediante	 una	 comisión,	 ella	 podría
disponer	de	los	animales	para	algún	circo,	cosa	que	no	es	probable,	o	hacer	que	los
destruyan.	Me	pareció	una	frescura	por	su	parte,	después	de	todas	las	cosas	que	me
estuvo	 diciendo	 anoche;	 pero	 ya	 estoy	 cansada	 de	 todo	 esto.	 Es	 una	 persona	muy
hábil,	y	ella	lo	sabe.

—¿Era	ese	el	negocio	para	el	que	quería	verla	hoy?
—Sí	—Louise	titubeó—.	¿Comprende,	sir	Henry?	¿Comprende	usted?
—Comprender,	¿qué?
—¡Que	no	podemos	traer	esa	colección	a	Inglaterra!	¡No	podemos!
—Sí,	claro.	Naturalmente.
—Quiero	 cumplir	 en	 todo	 los	 deseos	 de	 mi	 padre.	 Pero	 ¡este	 proyecto	 es

impracticable!	El	tío	Horace	cree	que	él	podría	disponer	de	algunos	animales.
—¿Horace?	—dijo	H.	M.,	abriendo	los	ojos	con	asombro.
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—Sí.	Horace	tiene	un	negocio	de	animales	en	el	Canadá;	un	negocio	pequeño	—
Louise	sonrió—.	Pero	no	me	fío	mucho	de	él.	Bebe	demasiado	a	la	hora	de	la	comida
y	después	hace	toda	clase	de	cosas	raras.	Ya	que	Agnes	Noble…

—Perdone	—interrumpió	Madge.
Madge	 había	 permanecido	 en	 pie,	 vuelta	 de	 espaldas,	 con	 las	 manos	 cruzadas

sobre	su	pecho,	jadeante.	Cuando	se	volvió	todavía	quedaban	señales	de	lágrimas	en
sus	ojos;	pero	había	conseguido	dominarse	por	completo.

—Me	encuentro	bien	—dijo—;	pero	me	he	portado	terriblemente	mal	y	quisiera
pedir	perdón.

Louise	comenzó	a	protestar;	pero	Madge	no	la	dejó.
—Especialmente	 —continuó—,	 cuando	 usted	 estaba	 anoche	 en	 peor	 situación

que	yo	estoy	ahora,	no	hizo	las	tonterías	que	yo	he	hecho	ni	se	derrumbó.	Lo	siento.
Perdí	los	estribos;	pero	no	volverá	a	suceder.	¿Puedo	hacer	algo	para	que	no	continúe
enfadada	conmigo?

—¡Querida!	—Louise	parecía	emocionada—.	No	es	cuestión	de	enfado.	De	todos
modos…

—Diga.
—Bien	—dijo	Louise	 con	aire	de	perfecta	 ama	de	casa,	 a	pesar	de	que	 todavía

estaba	 soltera,	 mirando	 a	 su	 alrededor—;	 la	 comida	 aquí	 es	 horrible,	 aunque	 no
debiera	decirlo	yo.	Quiero	que	se	venga	conmigo	a	casa	para	tomar	una	taza	de	té,	si
es	que	puede	hacerlo,	después	de	haber	comido.

—¡Encantada!	—respondió	Madge.
Carey	iba	a	decir:	«Espere	un	momento»	con	su	voz	de	bajo,	que	tan	sorprendente

efecto	producía	cuando	hablaba	de	repente.	Pero	tanto	Louise	como	el	doctor	Rivers
le	 miraron	 con	 aire	 de	 sorpresa,	 y	 se	 tragó	 las	 palabras.	 Enloquecido	 y	 lleno	 de
asombro,	miró	 a	H.	M.	 y	 al	 inspector	Masters.	 Su	muda	pregunta	 era:	 «¿Está	 bien
esto?»,	y	la	respuesta	pareció	decir	«Sí».	Pero	aquello	no	tranquilizó	a	Carey,	que	en
aquellos	 momentos	 luchaba	 con	 tantos	 fantasmas	 desagradables	 como	 la	 misma
Madge.

—¡Espléndido!	—dijo	 Louise	 con	 sincera	 afabilidad—.	 ¿Viene	 usted	 también,
míster	Quint?

—Sí;	me	encant…
—No	va	—dijo	H.	M.
—Repito,	miss	Benton,	que…
—No	 va	 —repitió	 H.	 M.,	 clavando	 en	 él	 sus	 ojos	 y	 señalándole	 la	 silla	 con

ademán	 severo—.	 Tenemos	 que	 hablar.	 Lo	 mejor	 será	 que	 ustedes	 se	 marchen,
aunque	creo	que	Masters	querrá	hacerles	algunas	preguntas	de	cuando	en	cuando.

—¡Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo!	—dijo	 el	 inspector	 con	 su	 aire	 suave	 y	 siniestro—.
¡Cada	cosa	a	su	tiempo!

Carey	 se	 sentó	 de	 nuevo.	 En	 silencio	 contempló	 a	 Madge,	 que	 salía	 del
restaurante	entre	Louise	y	el	doctor	Rivers.	Notó	que	a	él	no	le	había	pedido	perdón.
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¿Qué	pensaría	ella	aun	ahora…?
Mala	 o	 no,	 y	 ella	 no	 lo	 era,	 su	 ausencia	 le	 producía	 una	 especie	 de	 vacío	 y

desánimo.	 La	 sensación	 era	 desagradable	 y	 le	 perturbaba.	 El	 inspector	 Masters	 le
miró,	no	sin	amabilidad.

—¡Vamos,	vamos!	—exclamó	Masters	casi	alegremente—.	No	hay	motivo	para
alarmarse.	¡Todavía	no!

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso	de	«todavía	no»?
—Uno	 de	mis	 hombres	 no	 perderá	 de	 vista	 al	 grupo.	 Ahora	 no	 ocurrirá	 nada;

puede	apostar	cualquier	cosa	a	que	será	así.
—Pero	¡no	pueden	estar	protegiéndola	siempre!
El	rostro	de	Masters	se	ensombreció.
—Eso	es	cierto.	Es	una	verdadera	lástima	que	no	pueda	acordarse,	precisamente

ahora,	de	lo	que	queremos.	Supongo	—murmuró	el	inspector,	cogiendo	un	tenedor	y
golpeando	 con	 él	 sobre	 la	 mesa—	 que	 la	 señorita	 no	 estaba	 fingiendo	 que	 no
recordaba,	¿verdad?

H.	M.	se	le	quedó	mirando.
—Pero	¡Masters,	hijo	mío,	si	está	medio	muerta	de	miedo!
—Pero	¿se	acordará?
—No	lo	sé,	muchacho.	Puede	que	sí	o	puede	que	no.
—Bien;	¿y	si	no	recuerda?
—En	 ese	 caso,	 nosotros	 habremos	 de	 hacer	 un	 poco	 más	 de	 ejercicio	 con	 el

cerebro.
—Hemos	 estado	muy	cerca	—murmuró	 el	 inspector—	y,	 sin	 embargo,	 nos	han

interrumpido	cuando	la	joven	iba	a	decir…	—tiró	el	tenedor—.	Y	otra	cosa,	señor.	De
nada	sirve	tratar	de	engañarme.

—¿Engañarle,	muchacho?	¿Le	engañaría	yo?
El	tono	de	Masters	se	hizo	amargo.
—No	siempre	—dijo—.	No;	únicamente	cuando	puede	hacerlo.	Pero	le	conozco

desde	hace	mucho	tiempo	para	no	adivinar	cuándo	tiene	algo	escondido	en	la	manga.
Si	tiene	alguna	idea	sobre	esto,	díganosla.

—Bueno…	—dijo	H.	M.,	quedando	pensativo	un	momento—.	Tengo	una	idea,	sí.
Especialmente	 cuando	 considero	 el	 temperamento	 de	 cierta	 persona;	 pero	 no	 hay
nada	que	la	sostenga.	Y	no	nos	dirá	cómo	salió	el	asesino	de	la	habitación	precintada.

Al	llegar	a	este	punto	se	detuvo,	mirando	por	una	de	las	abiertas	ventanas.
—¡Eh!	—llamó	con	voz	tan	chillona	que	Masters	dio	un	salto	en	su	silla—.	¡Eh!

¡Venga	acá!
Por	 la	 ventana	 que	 señalaba	 se	 veía	 el	 rostro	 de	Mike	 Parsons,	 mirando	 en	 la

forma	que	lo	haría	un	perro	receloso.
En	 una	 mano	 Mike1	 llevaba	 una	 humeante	 taza	 de	 té,	 cuyo	 borde	 trataba	 de

colocar	bajo	sus	mostachos	mientras	los	vigilaba	como	una	serpiente.	Mike	habló	con
dignidad:
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—¿Hablaba	conmigo,	señor?
—Exactamente.	Venga	aquí.
Mike	pasó	por	la	ventana	abierta.
—Si	creen	ustedes	—dijo—	que	estoy	descuidando	mis	obligaciones	porque	no

estoy	en	la	Casa	de	 los	Reptiles	y	me	encuentro	aquí,	 tomando	una	taza	de	 té	—en
este	momento	 pareció	 venirle	 a	 la	memoria	 alguna	 frase	 conveniente	 de	 una	 carta
comercial—,	 debo	 manifestarles	 que	 los	 guardias	 están	 allí	 y	 mi	 presencia	 no	 es
necesaria,	por	el	momento.

Para	 subrayar	 sus	 palabras,	 Mike	 sorbió	 un	 poco	 de	 té.	 H.	 M.	 permaneció
imperturbable.

—No	pensaba	en	eso,	muchacho.
—¿No,	señor?
—No	—dijo	H.	M.—;	lo	que	quiero	es	saber	por	qué	nos	mintió	usted	anoche.
Después	de	un	silencio	absoluto,	que	tal	vez	durase	unos	diez	segundos,	durante

los	 cuales	 el	 color	 del	 rostro	 de	Mike	 se	 demudó	 y	 la	 humeante	 taza	 permaneció
inmóvil	junto	a	su	boca,	el	inspector	Masters	saltó.

—¡Ah!	—murmuró	Masters—.	¡Por	San	Jorge,	ahora	llegamos	a	ello!	¿Es	esta	su
idea	para	una	solución?

—¡Oh,	no!	—dijo	H.	M.	con	calma.
Masters	se	le	quedó	mirando.
—¿No	es	esa	su	idea?
—No,	hijo.	Es	 la	desagradable	 sospecha	de	que	 la	vida	de	Ned	Benton	hubiera

podido	 salvarse	 si	 alguien	 hubiese	 actuado	 con	 más	 rapidez	 —señaló	 a	 Mike—.
¡Venga	 acá!	 Vamos	 a	 poner	 en	 claro	 este	 asunto.	 ¿Por	 qué	 nos	 dijo	 usted	 aquella
mentira?

Aunque	 muy	 asustado,	 Mike	 había	 recuperado	 algo	 de	 su	 antiguo	 aspecto.
Depositó	la	taza	sobre	la	mesa.

—¿Quiere	decirme	de	qué	mentira	habla,	señor?	—dijo	roncamente.
—Usted	estaba	anoche	de	guardia,	¿no?
—Sí,	señor.	No	tengo	por	qué	negarlo,	pero…
—Anoche,	en	el	mismo	momento	en	que	el	avión	volaba	sobre	la	casa,	pasó	usted

por	allí	gritando:	«¡Luces,	luces!».	¿Recuerda	el	momento	a	que	me	refiero?
—No,	 señor	 —respondió	 Mike—,	 porque	 ningún	 avión	 enemigo	 voló	 anoche

sobre	la	casa.
—¡Calma,	 sir	 Henry!	 —aconsejó	 Masters	 al	 ver	 que	 H.	 M.	 levantaba	 los

crispados	puños.
Dominándose	 mediante	 un	 poderoso	 esfuerzo,	 H.	M.	 cerró	 un	 ojo	 y	 estudió	 a

Mike,	al	parecer	con	gran	interés.
—Ya	veo	que	es	usted	un	caso	fascinador,	amigo.	De	veras	que	lo	es.	No	puedo

determinar	 si	es	que	miente	usted	 impulsado	por	alguna	extraña	 razón	patológica	o
simplemente	por	el	solo	placer	de	contradecir	a	los	demás.	Escuche,	¿recuerda	o	no
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recuerda	cuándo	gritó	lo	de	las	luces?
—Lo	recuerdo.	Pero	ningún	avión	enemigo	o	propio	se	encontraba…
—Espere	un	momento.	¿Recuerda	lo	que	dijo	además	de	eso?	Dijo	que	había	una

luz	encendida	en	el	estudio,	en	la	parte	trasera	de	la	casa.
—Pregunte	 al	 doctor	 Rivers	 —respondió	 Mike—.	 El	 doctor	 estaba	 conmigo;

pasaba	por	allí	en	aquel	momento.	Y,	tan	cierto	como	que	me	he	de	morir,	no	había
ningún	avión	en	el	cielo.

—¿Va	usted	a	escucharme,	abuelo?	—preguntó	H.	M.	casi	con	suavidad—.	Usted
dijo	que	se	veía	una	luz	en	la	parte	de	atrás.	Dijo	que	había	mirado	por	la	abertura	de
las	cortinas	y	que	vio	a	alguien	tendido	en	el	suelo.	¿Fue	eso?	¿Lo	vio	usted?

—Sí,	es	verdad.
—Bueno.	Dijo	usted	que	no	sabía	quién	pudiera	ser,	porque	no	veía	más	que	el

brazo	y	el	puño	de	la	camisa	del	hombre.	¿Es	eso	cierto?
—Sí,	señor.
—¡Oh,	no!	No	lo	es,	hijo	mío	—dijo	H.	M.	alzando	la	voz—.	Cuando	nosotros

entramos	en	el	estudio,	diez	minutos	después,	encontramos	que	el	cuerpo	del	muerto
tenía	 los	brazos	plegados	bajo	el	 torso.	Todas	 las	personas	que	estaban	presentes	 lo
recordarán,	incluso	usted	mismo.	Así	es	que	usted	no	pudo	haber	visto	el	brazo	desde
la	ventana	ni	desde	otro	sitio	cualquiera.

Mike	abrió	y	cerró	la	boca.	Pudieron	ver	cómo	la	nuez	subía	y	bajaba	en	su	flaca
garganta.	 Sus	 turbios	 ojos	 se	 iluminaron	 con	 una	 curiosa	 expresión,	 no	 de
culpabilidad,	 sino	más	 bien	 de	 repentino	 pánico.	 Se	 le	 dilataron	 cada	 vez	más	 los
ojos,	como	si	todo	el	malvado	mundo	estuviese	en	contra	suya.

—¡Voy	a	consultar	con	mi	abogado!	—dijo	Mike.
Y	antes	que	nadie	pudiera	detenerle,	 antes	que	 les	diese	 tiempo	de	moverse,	 se

marchó	de	allí	con	una	rapidez	que	no	se	hubiera	sospechado	en	una	persona	de	su
edad.	 En	 cuatro	 largas	 zancadas	 salió	 del	 restaurante.	 Cerró	 de	 golpe	 la	 puerta	 de
cristal	y	echó	a	andar	por	el	asfaltado	camino.

Lanzando	un	enérgico	juramento,	el	inspector	Masters	emprendió	su	persecución;
pero	no	había	dado	más	que	un	paso,	cuando	H.	M.	le	detuvo.

—No,	Masters	—dijo—;	ahora,	no.	Deje	que	se	vaya.
—¿Que	le	deje	que	se	vaya?
—¡Naturalmente!	No	hay	nada	en	contra	suya.	Por	lo	menos…
—¡Por	el	amor	de	Dios,	sir	Henry!	—dijo	Carey—.	¿Dice	usted	que	ese	gusano

de	aire	inocente	no	tiene	algo	que	ver	con	este	asunto?
—¡No,	no	y	no!	—gruñó	H.	M.	y	continuó	haciendo	exagerados	gestos,	como	si

los	otros	dos	persistieran	en	no	comprenderle—.	No	es	a	eso	a	lo	que	me	refiero.	No
es	que	esté	mezclado	en	esto.	Pero	¿es	que	no	ven	ustedes,	cabezotas,	lo	que	quiere
decir?

—¡Hablando	por	mí	—dijo	Masters—,	que	me	maten	si	lo	sé!
—Escuche,	hijo	—H.	M.	hablaba	con	gran	claridad—.	Mike	está	de	guardia.	No
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hay	 nadie	 más	 de	 guardia	 en	 la	 puerta	 principal,	 y	 la	 ocasión	 es	 magnífica	 para
largarse	a	la	taberna	y	echar	un	trago.	Y	después,	cuando	regresa…

De	 repente,	 H.	 M.	 guardó	 silencio.	 Se	 quedó	 mirando	 al	 vacío	 como	 si	 se	 le
hubiera	ocurrido	un	pensamiento	tan	diáfano	que	se	asombrase	de	no	haberlo	pensado
antes.	Ya	no	parloteaba.	Este	era	el	«maestro»,	este	era	el	«viejo».

—Bueno,	bueno,	bueno	—murmuró	con	voz	ronca.
Masters	asintió.
—¡Ah!	—dijo	el	inspector	jefe—.	No	sé	de	qué	se	trata,	señor;	pero	me	apuesto

algo	a	que	ahora	está	sobre	la	pista.
—¿Eh?
—¿Lo	 ha	 descubierto?	 No	 empiece	 ahora	 con	 sus	 acostumbradas	 bromas.

¿Empieza	a	comprender?
H.	M.	continuaba	mirando	al	vacío.
—¿Sabe	una	cosa,	Masters?	—respondió,	inclinándose	con	gesto	distraído—.	Es

algo	curioso;	es	lo	más	raro	de	todo.	Ahora	empiezo	a	no	comprender.
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15

Bramaban	las	sirenas	en	el	cielo	antes	que	las	manecillas	del	reloj	señalasen	las	ocho.
Carey	Quint	las	oyó	ulular	desde	su	piso,	situado	encima	del	St.	Thomas’s	Hall,

en	Piccadilly.	Dejó	de	pasear	arriba	y	abajo	per	la	salita	y	se	dirigió	a	su	dormitorio
para	telefonear	a	Madge	Palliser.

No	había	oído	ningún	cañonazo	aquel	día;	a	decir	verdad,	nadie	en	el	West	End
oyó	disparar	una	pieza	hasta	la	noche	del	siguiente	miércoles.	A	la	densa	atmósfera,
cargada	 de	 abominación,	 que	 envolvía	 el	 cerebro	 como	 un	 remolino,	 siguió	 una
calma	mortal.

Carey	llegó	a	casa	a	tiempo	de	oír	por	la	radio	el	boletín	de	las	seis.
«En	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde	—decía	 el	 locutor—,	 una	 gran	 formación	 de

aviones	enemigos	cruzó	la	costa	de	Kent	y	se	aproximó	a	Londres.	Fueron	duramente
hostilizados	 por	 nuestros	 cazas	 y	 defensa	 antiaérea,	 pero	 algunos	 de	 los	 aviones
enemigos	 consiguieron	 penetrar	 en	 el	 área	 industrial	 del	 este	 de	 la	 capital.	 Fueron
abatidos	ciento	un	aviones»,	decían	las	noticias.

Sin	embargo,	todo	parecía	lejano,	tan	lejano	como	aquellos	aviones	que	volaban	y
luchaban	bajo	un	cielo	iluminado	por	el	sol,	sobre	la	costa.	Carey,	como	la	mayoría
de	los	londinenses,	estaba	demasiado	preocupado	por	otros	asuntos.

Lo	 que	más	 le	 alarmaba	 era	 la	 conversación	 que	 sostuvo	 con	Masters	 antes	 de
abandonar	 el	 restaurante	 del	 Royal	 Albert.	 H.	 M.	 se	 había	 marchado	 solo,
apresuradamente,	 a	 la	 jaula	 de	 los	 loros,	 según	 dijo,	 para	 estar	 tranquilo	 y	 poder
pensar.	 Pero	 cuando	 Carey	 intentó	marcharse	 también,	 el	 inspector	 jefe	 le	 detuvo,
poniéndole	una	mano	en	el	brazo.

—Perdóneme,	señor.	¿Me	permite	que	le	pregunte	adónde	va?
—Voy	a	casa	de	los	Benton	—respondió	Carey—.	Madge	debe	de	estar	 todavía

allí,	tomando	el	té	con	Louise	y	el	doctor	Rivers.
—Exacto	—dijo	Masters—.	Pero	escuche.	Si	yo	fuera	usted,	no	iría	allí.	Ahora,

no.
—¿Por	qué	demonios?
Masters	 movió	 la	 cabeza	 con	 un	 aire	 tan	 suave	 y	 paternal	 que	 hasta	 su	 rostro

parecía	iluminado.
—Bueno	 —dijo	 persuasivamente	 con	 un	 gesto—.	 Miss	 Palliser	 es	 lo	 que

podríamos	llamar	una	joven	altamente	impresionable.	Usted	la	excita,	amigo;	eso	es
evidente.

—¿Quiere	usted	decir	que	me	detesta	hasta	ese	extremo?
Masters	se	acarició	la	mandíbula.
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—Pues	 no	—dijo	 como	 si	 reflexionase—.	No,	 señor;	 no	 es	 eso	 exactamente	 lo
que	yo	diría.	¿Está	usted	casado?

—¡Dios	santo,	no!	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—La	mente	de	las	mujeres	—declaró	Masters	como	si	estuviese	explicando	una

profunda	tesis—	funciona,	a	veces,	en	una	forma	muy	rara.	¡Oh!	—sonrió	levemente
—.	No	queremos	 excitarla.	Si	 ha	de	 recordar	 lo	que	 se	 le	 ocurrió	 anoche	 sobre	un
fósforo	quemado	y	la	solución	de	este	asunto…

—¿Por	 qué	 diablos	 no	 se	 lo	 pregunta	 a	 sir	 Henry	 Merrivale?	 Parece	 tener	 él
alguna	idea	acerca	de	eso.

Masters	bajó	la	voz	confidencialmente:
—Voy	a	confiarle	un	pequeño	secreto	—dijo—.	Algunas	veces	el	viejo	resulta	un

poco	difícil	de	manejar.
—¡Me	asombra	usted!
—El	 entrega	 los	 géneros	—Masters	 hablaba	 con	 afectación—.	 ¡Ya	 lo	 creo!	No

diré	que	algunas	veces	no	 lo	haga	de	una	manera	un	poco	 rara.	Cuando	 lo	hace	es
igual	que	si	una	carga	de	muebles	le	cayese	a	uno	sobre	la	cabeza	desde	la	ventana	de
un	quinto	piso.	Pero	entrega	la	mercancía.	Y	la	única	forma	de	estar	seguro	de	que	lo
hace…,	¡Dios	mío!,	¿no	lo	sé	yo?,	es	dejarle	que	lo	haga	a	su	manera.

Carey	extendió	las	manos.
—La	 muchacha	 está	 en	 peligro	 —dijo,	 hablando	 con	 claridad,	 como	 si	 su

interlocutor	fuese	sordo.
—¡Ya	lo	sé!
—Entonces,	¿qué	vamos	a	hacer?	Si	ella	insiste	en	permanecer	esta	noche	en	el

Isis	Theatre…
Masters	se	mostró	tranquilizador.
—Si	insiste	en	eso,	ya	me	encargaré	yo	de	que	haya	una	persona	con	ella	en	todo

momento	hasta	que	las	cosas	se	aclaren.	No	puedo	decirle	nada	más.
—Yo	podría	estar	con	ella.
El	inspector	jefe	tosió.
—¡Oh,	 claro	 ue	 sí!	 Pero	me	 parece	 que	 a	 la	 señorita	 le	 gustará	más	 que	 no	 lo

haga.	Déjela	que	se	concentre,	por	ahora,	en	otras	cosas	más	importantes.
—Pero…
—Váyase	a	casa	solo,	señor	—la	persuasión	envolvió	a	Carey	como	una	manta—.

Váyase	 a	 casa	 solo.	 Siga	mi	 consejo;	 deje	 sola	 a	 la	 señorita.	Dígame	dónde	 puedo
encontrarle	 y	 le	 tendré	 al	 corriente	 de	 todos	 los	 acontecimientos.	 ¡Se	 lo	 prometo!
Mientras	tanto…

Carey	tuvo	que	resignarse.
El	enfadarse	con	Madge	era	una	 tontería,	una	 tontería	exactamente	 igual	que	 la

actitud	que	había	adoptado	la	muchacha.	Sin	embargo,	aquello	le	dolió.	Se	fue	a	casa,
y	después	deseó	no	haberlo	hecho.

Mientras	 paseaba	 por	 la	 larga	 salita	 del	 piso	 de	 St.	Thomas’s	 Hall	 tuvo	 la
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sensación	 de	 que	 los	 acontecimientos	 se	 aproximaban	 a	 una	 crisis.	 Lo	 que	 ahora
quedaba	era	un	problema	que	había	que	resolver	de	algún	modo.

A	pesar	de	que	la	noche	estaba	próxima,	en	el	piso,	situado	bajo	las	planchas	de
plomo	del	tejado,	hacía	un	calor	sofocante.

A	Carey	 le	agradaba	 la	 salita,	 le	agradaban	 las	 sillas	y	 la	gastada	alfombra,	 sus
trofeos	y	 sus	 lámparas.	Adosadas	a	 las	paredes	había	varias	 librerías	que	contenían
una	inmensa	biblioteca	sobre	ilusionismo,	acumulada	por	cuatro	generaciones	de	los
Quint.	Las	 librerías	 rodeaban	 la	 habitación,	 cargadas	de	 curiosos	 secretos:	 desde	 el
arrugado	y	ennegrecido	Hocus-Pocus	Junior	y	The	Anatomy	of	Legerdemain	 (1623)
hasta	los	más	modernos	tratados	de	Goldston	y	Cannell.

Sin	embargo,	el	secreto	de	precintar	una	habitación	por	el	interior	y…
Como	Carey	había	dicho	a	Madge	la	noche	antes,	también	su	padre	acarició	esta

idea	en	una	ocasión.	Pero	no	recordaba	que	hubiese	ninguna	referencia	sobre	ella	en
los	 desordenados	 apuntes	 de	 Eugene	 Quint	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 fondo	 de	 la
librería.	¿Qué	se	le	podía	haber	ocurrido	a	Madge	a	la	vista	de	un	fósforo	quemado?

Dieron	 las	 seis	 y	 media;	 luego,	 las	 siete.	 Mientras	 paseaba,	 a	 medida	 que	 las
sombras	aumentaban	gradualmente,	Carey	escuchaba	subconscientemente	para	oír	el
timbre	del	teléfono	que	había	en	su	dormitorio.	Lo	esperaba;	estaba	alerta.	Pero	casi
dio	un	salto	cuando	a	las	siete	y	veinte	sonó	el	teléfono.

En	 la	 semioscuridad,	 su	 dormitorio	 aparecía	 ahora	 cuidadosamente	 arreglado
después	 de	 la	 intervención	 de	 la	 asistenta.	 Allí	 estaba	 el	 retrato	 de	 su	 bisabuelo
Chester,	colocado	entre	las	demás	fotografías	que	colgaban	de	las	paredes.	Mientras
sonaba	el	timbre	del	teléfono,	Carey	tuvo	la	impresión	de	que	los	ojos	de	su	bisabuelo
le	lanzaban	una	mirada	de	advertencia.

—¡Hola!	—saludó	en	voz	alta	al	retrato.
Estaba	 adquiriendo	 una	 especie	 de	 fobia	 contra	 los	 teléfonos.	 Desde	 hacía

cuarenta	y	ocho	horas	algún	genio	maléfico	había	estado	utilizando	el	 teléfono	con
miras	 a	 un	posterior	 intento	 de	 asesinato	 cuidadosamente	 planeado.	Habló	 una	voz
sugestiva;	cambió	la	decoración	y	los	colmillos	atacaron,	llevando	la	muerte	o	casi	la
muerte.	Esta	vez,	Carey	se	juró	a	sí	mismo	que	no	habría	tontería	alguna.

Y	 por	 aquella	 vez	 no	 la	 hubo.	Al	 descolgar	 el	 auricular,	 carraspeó	 y	 preguntó:
«¿Quién?»,	con	los	oídos	alerta	para	captar	cualquier	falsa	inflexión	de	la	voz.	Pero	la
voz	 que	 le	 respondió	 era	 inconfundible	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrancarle	 un	 grito	 de
disgusto.

—¿Hablo	con	míster	Carey	Quint?	—preguntó	la	voz	de	Agnes	Noble.
La	Blasfemia,	aunque	sin	hacerle	emitir	sonido	alguno,	escribió	una	palabra	en	el

cerebro	de	Carey.
—Sí	—dijo.
—Habla	mistress	Noble	—explicó	aquella	incansable	mujer—.	¿Podría	decirme,

míster	Quint,	si	estará	ocupado	el	lunes	por	la	mañana?
Si	 Carey	 hubiese	 tenido	 un	 poco	 de	 sentido	 común,	 hubiera	 dicho	 que	 sí,
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colgando	el	receptor	inmediatamente.	Porque	Agnes	Noble	era	uno	de	esos	seres	que
se	pegan	al	 teléfono	como	una	sanguijuela	y	 retienen	a	su	 interlocutor,	quiera	o	no
quiera,	como	bajo	el	influjo	de	un	poder	hipnótico.	Carey	contemporizó,	y	esa	fue	su
perdición.

—Entonces,	míster	Quint,	 ¿puedo	 dar	 como	 seguro	 que	 no	 está	 usted	 ocupado
para	el	lunes	por	la	mañana?

—No	lo	sé.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Le	agradeceré,	míster	Quint,	que	me	dé	una	respuesta	concreta	ahora	mismo.
Aquella	mujer	era	una	brillante	estratega.	Adivinaba	la	curiosidad	que	sentía	por

el	 caso	 y	 su	 deseo	 de	 averiguar	 si	 aquello	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 el	 asunto.	 Ella
utilizaba	 aquello,	 aprovechándolo	 en	 todo	 lo	 que	 valía,	 para	 conseguir	 sus	 fines
particulares.

—Es	una	sencilla	pregunta,	míster	Quint.	¿Estará	o	no	estará	ocupado	el	lunes	por
la	mañana?

—No	se	lo	puedo	decir.	Probablemente,	no;	pero…
—Bien	 —dijo	 mistress	 Noble—.	 Entonces,	 le	 agradeceré	 que	 se	 pase	 por	 el

despacho	de	mis	abogados,	los	señores	Macdonald,	Macdonald	y	Fishmann,	a	eso	de
las	once.

—¿Para	qué?
—El	 no	 acudir	 —continuó	 mistress	 Noble—	 puede	 acarrear	 más	 adelante

consecuencias	muy	desagradables.	¿Quiere	apuntar	las	señas?
—¿Para	qué	me	quiere?
Podía	imaginarse	la	triunfante	sonrisa	de	los	apretados	labios	de	mistress	Noble.
—La	dirección	—prosiguió—	es:	Southampton	Row,	ochocientos	setenta	y	dos,

W.	C.	dos.	Haga	el	favor	de	anotarla:	Southampton	Row,	ochocientos	setenta	y	dos,
W.	C.	dos,	y	le	agradeceré	que	sea	puntual.

—¡Escuche,	mistress	Noble!…
—Creo	que	acaso	le	interesará	una	explicación	parcial.	Esta	noche	voy	a	ver	a	la

hija	de	míster	Benton	o,	mejor	dicho,	a	su	hijastra,	para	un	asunto	de	negocios.
Carey	se	quedó	mirando	al	teléfono.
—¿La	hijastra	de	míster	Benton?	—repitió—.	¿Qué	hijastra?
—Pues	miss	Louise	Benton.
—Pero	¡Louise	no	es	su	hijastra!	¡Es	su	hija!
Pareció	como	si	el	teléfono,	por	decirlo	así,	arquease	las	cejas.
En	su	 imaginación,	Carey	vio	moverse	 las	arrugas	del	 rostro	de	Agnes	Noble	y

los	acerados	ojos	oscuros,	que	traicionaban	la	impaciencia	que	le	producía	el	oír	este
comentario.

—En	realidad,	míster	Quint	—dijo	con	voz	fría—,	si	se	molesta	en	preguntar	a	la
señorita,	descubrirá	que	es	solamente	hija	del	primer	marido	de	la	fallecida	mistress
Benton.	 Con	 seguridad	 que	 no	 es	 un	 asunto	 de	 tanta	 importancia	 como	 para
discutirlo,	¿verdad?
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—¡Ni	he	dicho	que	fuera	 importante	ni	 lo	discutía!	Lo	que	quiero	saber	es	para
qué	pretenden	que	me	presente	el	lunes	en	el	despacho	de	ese	abogado.

—¿Tiene	 usted	 las	 señas,	 míster	 Quint?	 Deje	 que	 le	 repita	 la	 dirección:
Southampton	Row,	ochocientos	setenta	y	dos,	W.	C.	dos.

—¿Ha	presentado	alguna	demanda	contra	alguien?
—Eso,	míster	Quint,	se	verá	a	su	debido	tiempo.
—Escuche	—dijo	Carey,	cogiendo	el	teléfono	con	más	fuerza—:	o	me	dice	lo	que

significa	todo	esto	o	no	voy	el	lunes	ni	ningún	otro	día.
Oyó	 un	 suspiro,	 casi	 de	 placer,	 como	 si	 mistress	 Noble	 se	 aprestase	 a	 dar	 la

batalla.	 Pero	 Carey	 no	 podía	 resistir	 más.	 Colgó	 el	 auricular,	 cortando	 la
comunicación,	y	regresó	a	la	salita.

Eran	las	siete	y	veintiséis.
Mientras	aquella	mujer	había	estado	diciendo	tonterías	que	no	tenían	significado

alguno,	 pensó,	 el	 inspector	Masters	 podía	 haber	 llamado	 para	 comunicarle	 alguna
noticia,	 encontrando	 la	 línea	 ocupada.	 Al	 pensar	 en	 esta	 posibilidad,	 Carey	 se
enfureció.

Y,	aparentemente,	era	algo	más	que	una	posibilidad.	Porque	el	teléfono	volvió	a
sonar	 cuando	Carey	 comenzó	 de	 nuevo	 sus	 paseos,	 encendiendo	 otro	 cigarrillo.	 El
joven	regresó	a	su	dormitorio	con	mayor	rapidez	que	antes.

—Lo	que	iba	a	decirle	a	usted,	míster	Quint…	—comenzó	a	decir	Agnes	Noble
con	inflexible	calma.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	deje	libre	la	línea!	—gritó	Carey.
Dejó	el	auricular,	sintiendo	que	sus	nervios	se	crispaban.	Más	pronto	o	más	tarde,

pensó,	 Agnes	 Noble	 llegaría	 a	 cansarse.	 Pero	 si	 continuaba	 colgada	 del	 teléfono
mientras	Masters	trataba	de	llamarle	para	decirle	algo	de	verdadera	importancia…

Dominándose,	como	si	sintiera	que	mistress	Noble	iba	detrás	de	él,	Carey	regresó
a	la	salita.

Dio	una	larga	chupada	al	cigarrillo	y	lo	aplastó.	Se	limpió	el	sudor	de	la	frente,
aunque	ya	no	hacía	 tanto	calor.	Algo	pasaba	con	el	 aire	aquella	noche,	 algo	que	 le
hacía	 parecer	 pesado	 y	 sin	 vida.	 Por	 los	 débiles	 ruidos	 que	 llegaban	 hasta	 él,	 le
pareció	que	el	disminuido	tráfico	de	Piccadilly	se	apresuraba.

Dieron	 las	 ocho	 menos	 cuarto	 en	 el	 reloj	 de	 la	 chimenea.	 La	 hora	 del
oscurecimiento	se	aproximaba.

Mistress	Noble	no	volvió	a	telefonear,	pero	tampoco	lo	hizo	Masters.	Cuanto	más
pensaba	 Carey	 y	más	 vueltas	 daba	 a	 la	 imaginación,	más	 seguro	 estaba	 de	 que	 el
inspector	había	tratado	de	ponerse	en	contacto	con	él.

¿Y	Madge?
Carey	se	aproximó	a	una	de	 las	ventanas	y	miró	al	exterior.	Frente	al	Ritz,	 tres

pisos	más	abajo,	dos	guardias	con	casco	de	acero	hablaban	animadamente.	La	calle
había	perdido	todo	su	color,	difuminándose	ahora	en	blanco	y	gris.	Más	allá,	el	Green
Park	se	destacaba	imponente	como	una	selva.	Hasta	él	llegó	el	ruido	del	motor	de	un
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coche.
La	inactividad	no	conducía	a	nada.	Tenía	que	ponerse	en	contacto	con	Madge.	Por

tercera	 vez	 corrió	 al	 dormitorio,	 sin	 importarle	 nada	 lo	 que	 Madge	 o	 la	 Policía
pensaran,	y	se	dirigió	al	teléfono.

Se	detuvo	en	seco,	como	si	de	pronto	le	hubiesen	golpeado	en	el	pecho,	a	la	vista
de	un	 rostro	humano	que	 le	miraba	 en	 la	 semioscuridad.	Carey	no	comprendía	por
qué	 se	 fijó	 en	 él;	 no	 sabía	 si	 fue	 por	 una	 simple	 casualidad	 o	 bien	 porque,
inconscientemente,	lo	estuviera	buscando.

El	rostro	no	se	parecía	a	lo	que	él	tomara	como	rostro	en	el	capuchón	de	la	cobra.
No	 le	 infundía	 miedo	 como	 el	 peligroso	 animal	 que	 viera	 balanceándose	 bajo	 la
ventana.

No	era	más	que	una	fotografía,	una	vieja	fotografía	de	las	muchas	que	colgaban
de	la	pared,	sobre	la	cómoda.	Era	la	imagen	de	un	hombre,	medio	de	frente,	medio	de
perfil,	mostrando	 la	cabeza	y	el	 torso	del	 individuo.	Sin	duda	alguna,	 se	 trataba	de
una	fotografía	de	alguien	relacionado	con	el	 teatro,	pero	que,	sin	embargo,	 tenía	un
aire	 disoluto	 y	 marcial.	 Los	 ojos	 sonreían.	 La	 mano	 izquierda	 estaba	 metida,
descuidadamente,	en	el	bolsillo	del	blanco	chaleco.

Carey	no	tenía	la	menor	idea	de	quién	pudiera	ser	aquel	hombre.	Sin	embargo,	el
repentino	aguijonazo	en	la	pantalla	de	su	cerebro	le	aturdió	y	le	hizo	detenerse.

—Yo	he	visto	hoy	esa	cara	en	alguna	parte	—dijo	en	voz	alta.
Y	si	no	fue	aquel	rostro	el	que	vio,	era	su	copia	exacta.	Acaso	un	poco	borroso.

Sin	 embargo,	 quedaba	 ese	 indefinible	 gesto	 que	 se	 llama	 personalidad	 y	 que	 se
conserva	 a	 pesar	 de	 la	 edad	 y	 se	 transmite	 por	 herencia.	 Cuanto	 más	 absurdo	 le
parecía	encontrárselo	aquí,	entre	los	recuerdos	de	su	familia,	más	seguro	estaba	Carey
de	haberlo	visto.

No	era	posible	y,	sin	embargo,	así	era.
Tropezó	 con	 un	 par	 de	 zapatos,	 a	 los	 que	 dio	 un	 puntapié,	 enviándolos	 al	 otro

extremo	de	la	habitación.	Cuando	descolgó	la	fotografía	y	la	llevó	junto	a	la	ventana,
para	examinarla	a	la	luz	que	por	ella	entraba,	sentía	la	garganta	seca.

Sopló	el	polvo	que	se	había	depositado	sobre	el	cristal	del	retrato.	(¿Cristal?	¿Se
trataba	de	una	asociación	de	ideas?).	Se	fijó	con	tal	concentración	en	la	imagen	que
sus	ojos	bizqueaban	al	contemplar	aquel	rostro	redondo	y	aquellos	cabellos	rubios.

A	 diferencia	 de	 muchos	 de	 los	 recuerdos	 que	 allí	 había,	 el	 retrato	 no	 estaba
dedicado.	Ni	el	anverso	ni	el	reverso	de	la	fotografía	le	dijeron	nada.	Por	el	traje	de
aquel	 hombre,	 calculó	 que	 el	 retrato	 estaba	 hecho	 hacía	 unos	 veinticinco	 años.
Excepto	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 algún	 amigo	 de	 su	 padre	 o	 de	 su	 abuelo,	 y
seguramente	 relacionado	 en	 alguna	 forma	con	 el	 negocio	de	 espectáculos,	 no	pudo
sacar	nada	en	limpio.

Frenético,	 Carey	 pasó	 la	 manga	 de	 su	 chaqueta	 por	 el	 cristal	 —con	 toda
seguridad,	 aquello	 estaba	 asociado	 con	 cristal—,	 como	 si	 limpiándolo	 pudiera
arrancarle	su	secreto,	como	a	la	lámpara	de	Aladino.
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—¿Dónde	he	visto	yo	hoy	a	este	tipo?	—preguntó,	primero	al	vacío	y	luego	a	la
fotografía	de	su	bisabuelo—.	¡Maldita	sea!	¿No	ves	lo	que	esto	significa?

Si	aquello	era	verdad,	si	no	se	trataba	de	una	manía	o	una	ilusión	de	su	cerebro,
aquello	 ponía	 en	 sus	 manos	 algo	 que	 habían	 estado	 buscando.	 Proporcionaba	 un
eslabón	entre	dos	lados	desconectados	del	caso.	Edward	Benton	había	sido	asesinado
mediante	 la	 utilización	 de	 un	 truco	 de	 ilusionismo.	 Madge	 Palliser,	 hija	 de	 una
familia	de	ilusionistas,	se	encontraba	en	peligro	de	muerte	por	alguna	razón	que	tenía
algo	que	ver	con	aquel	asesinato.	Y	un	rostro	tentador,	un	rostro	cuya	imagen	había
visto	Carey	aquel	mismo	día,	aparecía	en	la	pared	del	piso	de	St.	Thomas’s	Hall.	De
algún	modo	misterioso,	aquello	cerraba	el	círculo.

Carey	Quint,	luchando	de	nuevo	con	una	multitud	de	fantasmas,	se	hallaba	en	el
centro	de	la	habitación	apretando	fuertemente	el	retrato	y	preguntándose	lo	que	iba	a
hacer.

El	rugido	de	las	sirenas,	próximo	y	apremiante,	le	sacó	de	su	abstracción.
Una	de	las	sirenas,	colocada	en	un	tejado	cercano,	emitía	un	lúgubre	sonido	que,

como	 los	 fuelles	 de	 un	 órgano,	 se	 concentraba	 zumbando	 con	 una	 especie	 de
estruendoso	 murmullo	 antes	 de	 desbordarse	 en	 un	 fuerte	 toque	 de	 prevención.	 Su
estrépito,	muy	cerca	de	su	oído,	ahogaba	el	de	las	otras	sirenas,	hasta	que	todas	ellas
unían	sus	aullidos,	que	anunciaban	el	peligro	por	todos	los	tejados.	Aquella	noche,	en
su	 gemido	 no	 había	 ninguna	 nota	 especial	 de	 apremio.	 Esto	 se	 lo	 imaginaba	 uno
después.	Pero	despertó	en	Carey	una	necesidad	vital	de	apresurarse.

«¡Uuuuuh!…»,	continuaron	rugiendo	las	sirenas,	ineludibles	e	incansables.	Carey
miró	al	teléfono,	que	ahora	no	le	servía	para	nada.

Era	preciso	que	viese	a	Madge	Palliser.
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En	la	parte	oeste	de	St.	Martin’s	Lane,	unas	doce	yardas	más	allá	de	Carrick	Street,	el
Isis	 Theatre	 se	 alzaba	 como	 un	 fantasma	 negro,	 recortándose	 contra	 un	 cielo
escasamente	iluminado.

Su	 arquitectura	 tenía	 débiles	 rasgos	 orientales.	 Sus	 cúpulas	 y	 alminares,	 cuyos
abigarrados	ladrillos	y	grecas	de	piedra	se	habían	suavizado	por	el	transcurso	de	los
años,	mostrábanse	tan	oscuros	de	día	como	de	noche.	Su	masa,	alta	y	espaciosa	como
una	 caverna,	 se	 dibujaba	 vagamente	 contra	 el	 cielo,	 mientras	 Carey	 Quint	 subía
apresuradamente	 desde	 la	 estación	 del	Metro	 de	Leicester	 Square	 y	 a	 largos	 pasos
cubría	la	distancia	que	hay	entre	Charing	Cross	Road	y	St.	Martin’s	Lane.

Sin	embargo,	¿podía	decirse	que	era	tan	vago	el	perfil	de	aquel	teatro?
Lejos,	hacia	el	Este,	el	cielo	tenía	un	ligero	tinte	rosado,	que	Carey	apenas	notó,

ocupado	como	estaba	en	preguntarse	dónde	se	encontraría	exactamente	la	entrada	que
conducía	 al	piso	de	Madge	 sobre	 el	 teatro.	Si	no	 recordaba	mal,	 había	un	pequeño
vestíbulo	y	una	puertecilla	a	la	izquierda	del	vestíbulo	principal.

Y	en	aquel	punto	encontró	a	Louise	Benton.
Ambos	corrían	hacia	la	misma	puerta.	Se	dieron	un	encontronazo,	retrocedieron	y

permanecieron	mirándose	uno	al	otro.	Las	blancas	facciones	de	Louise	eran	lo	único
visible	en	la	oscuridad,	debido	a	su	traje	negro.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	—gritó	Louise.
—¿Y	usted,	qué	está	haciendo	aquí?
Aún	había	suficiente	luz	para	poder	distinguir	los	contornos	de	su	rostro.	La	voz

de	Louise	tenía	una	curiosa	nota	de	apremio,	casi	de	alarma.
—Estaba	 cenando	 con	 Jack	—respondió	 ella—	 en	 el	 Coquille,	 ahí	 enfrente	—

hizo	un	gesto,	moviendo	la	cabeza	en	dirección	al	restaurante—,	pero	Jack	tenía	que
ir	al	Bart’s	Hospital,	y	yo	pensé	que	sería	mejor	que	me	fuera	a	casa.	Dicen…

Miró	al	cielo,	dudando,	y	no	prosiguió.
—De	todos	modos	—continuó—,	creí	mejor	venir	y	asegurarme	de	que	Madge	se

encontraba	bien.	Dicen	que	estará	perfectamente,	pero	algunas	veces	dicen	cualquier
cosa,	Madge	es	una	criatura	encantadora,	Carey.

—Encantadora	—dijo	Carey—	no	es	exactamente	la	expresión	que	yo	utilizaría.
Pero	al	mismo	tiempo…	¡No	importa!

Los	azules	ojos	le	miraron	con	ansiedad,	medio	sonrientes.
—¿Está	usted	preocupado	por	ella?
—Si.
—¿Tiene	usted	alguna	razón	especial	para	venir	aquí?
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(¿Fue	un	ligero	temblor	en	el	aire	lo	que	notó?	No	un	ruido	exactamente;	solo	un
temblor).

—Cierto	 sabueso	 llamado	 Masters	 —explicó	 Carey	 con	 un	 tono	 amargo,	 que
podía	compararse	con	el	usado	por	sir	Henry	Merrivale—	casi	me	prometió	tenerme
al	 corriente	 de	 los	 acontecimientos,	 pero	no	me	ha	 telefoneado;	 no	ha	 hecho	nada.
¿Hay	alguna	novedad?

Louise	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Una	verdadera	montaña	de	noticias!	—contestó—.	¿Quiere	usted	decir	que	no

ha	oído	nada?
—¿Oído	qué?
—Sir	Henry	Merrivale	ha	tenido	una	inspiración.
—Oí	que	empezaba	a	tenerla.	¿Ha	ido	más	lejos?
—¡Ni	siquiera	puedo	decirle	de	qué	se	trata!	—dijo	Louise,	abriendo	y	cerrando

nerviosamente	 su	 bolso—.	 Llegó	 a	 casa,	 empezó	 a	 quitar	 las	 cosas	 de	 su	 sitio,
tirándolo	todo	y	portándose	como	un	demente.	Quería	ver	a	la	doncella,	pero	la	pobre
Rosemary	se	fue	a	su	casa	anoche	y	se	ha	negado	a	volver.

—Continúe.
Louise	se	encogió	de	hombros,	impotente.
—Cuando	le	pregunté	qué	significaba	todo	aquello	me	miró	de	reojo	de	un	modo

misterioso	 y	 me	 dijo	 que	 confiase	 en	 el	 viejo.	 Pero	 parecía	 estar	 particularmente
interesado	en	el	armario	que	hay	en	el	vestíbulo.

—¿El	armario	del	vestíbulo?	—preguntó	Carey	vivamente—.	¿Qué	pasa	allí?
—Lo	ignoro.	Parecía	mirar	en	una	forma	muy	extraña	al	contador	del	gas.
El	contador	del	gas…
Con	 un	 gesto	 de	 furia	 impotente	 ante	 lo	 que	 no	 podía	 comprender,	 Carey	 se

volvió	para	 estudiar	 la	 fachada	del	 Isis	Theatre.	La	 entrada	de	piedra,	 en	 forma	de
arco	 y	 con	 enrevesados	 adornos,	 semejante	 a	 una	 gruta,	 tenía	 una	 marquesina	 de
cristales.	Hasta	en	la	calle	parecía	respirarse	el	enmohecido	y	pesado	ambiente	de	los
tiempos	pasados.	La	puerta	que	buscaba	estaba	a	la	izquierda,	separada	del	teatro	—
aunque	había	otras	entradas	entre	la	sala	y	la	vivienda—,	e	hizo	señas	a	Louise	para
que	le	precediese.

—Entre	—dijo,	golpeando	el	paquete	que	llevaba	bajo	el	brazo—.	He	encontrado
algo	en	mi	piso	que	puede	interesarle.

La	 puerta,	 o	mejor	 dicho,	 el	 vestíbulo	 (puesto	 que	 no	 se	 hallaba	 protegido	 por
ninguna	otra	puerta	exterior)	se	abría	sobre	un	corto	y	angosto	pasadizo.	La	oscuridad
los	 envolvió,	 apagando	 los	 ruidos	 de	 la	 calle.	 Carey	 tanteó	 la	 pared	 con	 la	 mano
izquierda,	mientras	Louise	caminaba	casi	pegada	a	él.	El	joven	sentía	su	proximidad
y	percibía	su	respiración.

—Tienen	una	pista	para	dar	caza	al	asesino,	¿sabe?	—dijo	Louise.
Carey	se	paró	en	seco.	Intentó	encender	un	fósforo	y	le	rompió	la	cabeza,	porque

sus	 manos	 temblaban	 lo	 mismo	 que	 su	 corazón	 dentro	 del	 pecho.	 ¿Había	 algo
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subconsciente	en	todo	aquello?	¿Qué	era	aquel	temblor	infernal	del	aire?
Encendió	otro	fósforo	y	lo	levantó.
—¿Le	ha	dicho	Masters	—prosiguió	Louise—	que	puso	uno	de	sus	hombres	en	la

Casa	de	los	Reptiles	para	hacer	averiguaciones	esta	tarde?	Para…,	bueno,	para	ver	si
encontraba	algún	testigo	que	pudiera	haber	visto	entrar	al	asesino	cuando	soltó	a	 la
cobra	que	atacó	a	Madge.

—Sí.
—¿Recuerda	 los	 dos	 departamentos	 que	 contenían	 a	 los	 lagartos	 y	 que	 estaban

rotos?	 ¿Aquellos	 que	 tenían	 las	 cortinas	 de	 arpillera,	 por	 los	 que	 el	 asesino	—la
palabra	le	repugnaba—	pudo	deslizarse	hasta	el	pasillo?

—Ya	lo	creo	que	me	acuerdo,	Louise;	fui	yo	quien	los	rompió.	¿Qué	importancia
tienen?

—Un	niño,	un	muchacho	de	unos	ocho	años,	 jura	que	vio	entrar	a	un	hombre	a
una	hora	que	concuerda	perfectamente.

—¿Hizo	alguna	descripción?
—Sí;	pero	me	temo	que	no	es	muy	buena	—dijo	Louise	sonriendo—.	Podía	ser	la

del	mismo	míster	Masters.	El	chico	dice	que	el	hombre	llevaba	botas	altas,	como	las
de	 un	 oficial	 de	 Policía,	 e	 iba	 tocado	 con	 un	 bombín.	 Por	 otra	 parte,	 estaba	 algo
oscuro,	y	un	chiquillo	como	testigo…	Pero	algo	es	algo…	O…

Antes	que	el	fósforo	se	consumiera,	Carey	estudió	su	preocupado	semblante	y	las
enguantadas	manos	apretadas	contra	su	pecho.	Al	final	del	pasillo	había	una	puerta.

Carey	 vio	 con	 sorpresa	 que	 el	 cristal,	 por	 una	 asombrosa	 coincidencia,	 estaba
cubierto	por	detrás	con	un	papel	de	dibujos	rojos	y	blancos.	Se	le	aparecía	como	la
ventana	ante	la	cual	se	había	levantado	la	cabeza	de	la	cobra.	A	uno	de	los	lados	se
veía	 el	 esmaltado	 pulsador	 de	 un	 timbre	 eléctrico.	 Lo	 oprimió	 y	 pudo	 oír	 cómo
resonaba	a	lo	lejos,	arriba,	en	el	momento	en	que	se	apagaba	el	fósforo.

¡Madge	se	encontraba	perfectamente!	¡Aquel	no	era	momento	de	alucinaciones!
Carey	 encendió	 otro	 fósforo.	 Quitó	 el	 periódico	 con	 que	 había	 envuelto	 la

fotografía	 que	 encontrara	 en	 su	 piso	 y	 se	 la	 mostró	 a	 Louise,	 explicándole	 todo
concisamente.

—Estúchela	bien	y	dígame	si	no	le	recuerda	a	usted	alguna	persona.
De	nuevo	pulsó	 el	 timbre,	mientras	 el	 segundo	 fósforo	 le	quemaba	 los	dedos	y

Louise	miraba	fijamente	la	fotografía.	Frunció	el	ceño,	movió	la	cabeza	y	miró	hacia
arriba	con	aire	de	duda	y	como	excusándose.

—¿Debe	recordarme	a	alguien?	—preguntó	Louise—.	¿A	quién?
—Ese	es	el	asunto.	¡No	lo	sé!
—Me	 temo	 que	 no	—respondió	 Louise	 al	 apagarse	 el	 fósforo	 y	 envolverles	 la

oscuridad,	lo	mismo	que	envolvía	su	cerebro—.	Tengo	la	certeza	de	no	conocer	a	este
hombre	y	de	que	no	me	recuerda	a	nadie.

—Sin	embargo,	hoy	mismo	yo	he	visto	ese	rostro,	o	uno	muy	parecido,	en	alguna
parte.
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En	la	oscuridad,	Louise	lanzó	una	ligera	carcajada.
—Pero,	¡mi	querido	Carey	—dijo—,	si	no	le	importa	que	le	llame	así!,	usted	no

ha	visto	hoy	a	nadie,	aparte	de	un	centenar	de	visitantes	del	parque	y	a	excepción	de
sir	Henry,	míster	Masters,	Madge,	Jack	Rivers	y	el	tío	Horace	y,	por	supuesto,	a	mí.

Carey	presintió	que	ella	hacía	una	mueca	burlona	amparada	por	la	oscuridad.
—De	todos	modos	—añadió	en	un	tono	cuya	ligereza	no	podía	ocultar	su	sincero

alivio—,	 después	 de	 todas	 las	 cosas	 terribles	 que	 han	 estado	 sucediendo	 a	 nuestro
alrededor,	me	alegro	de	poder	decir	que,	por	 lo	menos,	 el	pobre	Horace	está	 ahora
fuera	de	este	asunto.

—¿Ha	sido	probada	definitivamente	la	coartada	de	su	tío?
—De	un	modo	categórico.
—¿Por	qué	está	usted	tan	segura?
—El	 detective	 míster	 Masters	 lo	 comprobó	 esta	 tarde	 —replicó	 Louise	 con

sencillez—.	Míster	Masters	se	lo	comunicó	a	sir	Henry	y	este	me	lo	dijo	a	mí.
—Louise,	¿sabe	que	el	viejo	parece	estimarla	mucho?
—Lo	sé.	Aunque	no	comprendo	cómo	puede	estimarme	nadie.
En	su	tono	se	notaba	cierta	amargura.
Carey	 se	 preguntó	 si	 estaría	 pensando	 en	 Rivers.	 Y	 si	 Rivers	 no	 la	 estimaba,

pensó,	es	que	era	el	mayor	idiota	del	mundo.
—De	todos	modos	—prosiguió	Louise—,	Horace	está	fuera.	Se	hallaba	en	su	piso

entre	 las	 ocho	 y	 media	 y	 las	 nueve	 anoche.	 Durante	 ese	 tiempo,	 tres	 testigos,	 a
cubierto	 de	 toda	 sospecha,	 le	 telefonearon.	Horace	 estaba	 allí	 leyendo	 y	 oyendo	 la
radio…

De	nuevo	sintió	Carey	que	su	razón	vacilaba.
—¡Dios	mío!	—exclamó	 con	 voz	 asustada—.	 ¿No	me	 querrá	 decir	 que	 es	 una

coartada	telefónica?
—Pero	¿por	qué	no?
—¿Una	coartada	 telefónica?	¿Después	de	 todo	 lo	que	hemos	pasado?	 ¡Creí	que

esa	gente	había	hablado	con	él	personalmente!
—Pero	 ¡si	 lo	 hicieron!	—indicó	 Louise,	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el	 brazo.	 Él

sintió	 la	suave	presión	de	sus	dedos—.	Después	de	 todo,	es	una	coartada	tan	buena
como	cualquiera	otra,	¿no?

—¡Hum!	Sí,	sí.	Supongo	que	sí.
—No	parece	usted	muy	convencido.
—No	estoy	convencido,	Louise.	Todo	esto	me	parece	una	locura.
—¿Por	qué?
—Porque	lo	parece,	simplemente	por	eso.	Yo	no	puedo	probarlo.	Si	Masters	y	sir

Henry	Merrivale	están	satisfechos,	eso	debe	bastarme.	Sin	embargo…
—¿No	le	extraña	—sus	dedos	hicieron	una	ligera	presión	sobre	el	brazo	de	Carey,

que	oyó	cómo	contenía	la	respiración—	que	Madge	tarde	tanto	en	responder?
Se	hizo	un	largo	silencio.	Carey	trató	de	abrir	la	puerta,	pero	estaba	cerrada	con
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llave.
—¡Espere!	—dijo	Louise	apresuradamente—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	espere	y	no

se	dispare!	¡Puede	ser	que	tenga	miedo	de	abrir	la	puerta!
—Master	me	juró	—dijo	Carey—	que	siempre	habría	aquí	uno	de	sus	hombres.

¿Por	qué	han	de	tener	miedo	de	abrir	la	puerta?
—No	sé.
—¡No	es	posible	que	sean	todos	unos	estúpidos!	No	pueden	dejar	que	eso	suceda

de	nuevo…	Supongo	que	se	vendría	a	casa,	¿no?
—Vino	a	casa.	Jack	y	yo	la	 trajimos,	y,	ahora	que	pienso	en	ello,	nos	siguió	un

coche	de	 la	Policía	—la	voz	de	Louise	 se	hizo	más	 aguda	 cuando	Carey	 apartó	 su
mano	 del	 brazo	 y	 comenzó	 a	 quitarse	 la	 chaqueta—.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 tenga
cuidado!	 ¡Es	 usted	 el	 hombre	 más	 impulsivo	 que	 he	 conocido!	 ¿Qué	 va	 usted	 a
hacer?

—Voy	a	entrar	ahí.
—Madge	 dijo	 que	 usted	 abrió	 las	 puertas	 anoche	 con	 una	 ganzúa.	 ¿No	 tiene

ganzúas	aquí?
—Sí.	 Pero	 no	 es	 porque	 ande	 buscando	 ningún	 cofre	 para	 descerrajarlo,	 sino

porque	no	me	he	cambiado	de	traje.	Pero	esto	requiere	medidas	más	radicales.
—Entonces,	¿qué	va	usted	a	hacer,	Carey	Quint?	¡Será	usted	capaz	de…!
—Tiene	usted	razón	—convino	Carey.
Y	con	la	chaqueta	liada	alrededor	de	la	mano	derecha,	dio	un	golpe	al	cristal.
La	 protesta	 de	 Louise	 fue	 ahogada	 por	 el	 crujido	 de	 los	 vidrios.	 A	 Carey,	 que

asomó	la	cabeza	por	el	cristal	roto,	buscando	una	llave	en	el	interior	y	haciéndose	una
cortadura	en	la	sien	por	su	apresuramiento,	le	pareció	que	se	movía	en	un	laberinto	en
medio	de	aquel	ruido	de	cristales	rotos.

Dentro	 se	 veía	 una	 luz,	 una	 pequeña	 y	 mortecina	 luz,	 que	 colgaba	 del	 techo,
alumbrando	una	escalera	cubierta	por	una	vieja	alfombra.	La	llave	que	había	puesta
en	la	cerradura,	por	la	parte	de	dentro,	era	pesada	y	de	forma	antigua.	Carey	le	dio	la
vuelta	y	abrió.

—¡Madge!	—gritó.
Aun	 aquí,	 en	 la	 misma	 entrada,	 la	 enrarecida	 atmósfera	 del	 Isis	 Theatre	 los

envolvía	de	una	manera	tan	palpable	como	el	incienso.	La	mortecina	luz	de	la	parte
superior	 de	 la	 escalera	 era	 un	 globo	 perforado,	 que	 moteaba	 los	 escalones	 de
diminutas	lagunas	luminosas.

Inteligentes	 en	 lograr	 efectos,	 sabias	 en	 el	 arte	 de	 crear	 atmósfera	 fueron	 las
cuatro	generaciones	de	 los	Palliser.	De	 las	paredes	de	 la	estrecha	escalera	colgaban
pequeños	 cuadros,	 en	 los	 que	 un	 grabador	 del	 siglo	 XVIII	 había	 expresado	 sus
conocimientos	del	asunto,	es	decir,	de	la	tortura,	como	se	aplicaba	en	algunos	países
de	 Europa	 después	 de	 la	 Edad	Media.	 Los	 puntos	 de	 luz	 titilaban	mortecinamente
sobre	ellos.	Hablaban	de	humo,	de	oscuridad	y	de	un	alma	diabólica.	Los	miembros
de	las	víctimas	aparecían	exangües;	sus	rostros	semejaban	pequeños	cráneos.
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—¡Madge!	—gritó	Carey.
Sacudiendo	 los	 fragmentos	 de	 cristal	 de	 su	 chaqueta,	 corrió	 por	 la	 escalera

mientras	se	la	ponía.
Oyó	a	Louise	que	le	llamaba,	pero	no	se	detuvo,	Aquel	primer	tramo	de	escalera

parecía	no	terminar	nunca.	Llegó	a	un	descansillo	que	torcía	bruscamente,	de	modo
que	la	mortecina	luz	quedaba	casi	oculta,	y	después	a	otro	tramo	de	escalera	que	se
elevaba	como	una	pesadilla.

Carey	 subió	 corriendo	 el	 segundo	 tramo,	 mientras	 su	 corazón	 le	 latía
aceleradamente,	experimentando	náuseas,	solo	para	encontrarse	con	un	interminable
tercer	 tramo.	Como	subía	 los	 escalones	de	dos	 en	dos	 la	 sangre	 le	 zumbaba	en	 los
oídos	 y	 experimentaba	 una	 sensación	 de	 vértigo,	 como	 si	 estuviese	 realizando	 una
ascensión	a	una	altura	semejante	a	la	de	St.	Paul.

Continuó	su	ascensión	en	medio	de	la	oscuridad.	Únicamente	el	reflejo	de	la	luz
que	 había	 abajo	 rompía	 las	 tinieblas.	 El	 viejo	 edificio,	 pesado,	 alto	 y	 vacilante,
pareció	vibrar	como	si	una	conmoción	exterior	chocase	contra	sus	paredes.

—¡Madge!
No	podía	hacerse	oír	gritando	de	aquella	manera,	con	la	respiración	entrecortada,

lo	 que	 hacía	 que	 la	 sangre	 se	 agolpase	 aún	 más	 en	 su	 cabeza.	 En	 las	 tinieblas
vislumbró	una	puerta.	Un	hilo	de	luz	se	escapaba	por	debajo.

El	 eco	 rebotó,	 pero	 no	 hubo	 respuesta.	 Carey	 abrió	 la	 puerta,	 que	 daba	 a	 un
pasillo	iluminado.	Se	hallaba	en	el	piso	inmediatamente	debajo	del	tejado.	Aturdido,
se	apoyó	contra	la	puerta	para	calmar	el	torbellino	que	sentía	en	su	pecho	y	aclarar	su
vista,	ante	la	que	todo	parecía	dar	vueltas.

—¡Madge!
Una	bombilla	eléctrica,	cubierta	con	una	pantalla	de	color	rosa,	colgaba	del	techo

en	el	pasillo.	Aquella	rosada	forma	tenía	una	sencillez	y	una	vulgaridad	que	hacía	del
pasadizo	 un	 cuadro	 de	 la	 época	 del	 rey	 Eduardo.	 Desde	 el	 otro	 extremo,	 una
armadura	 japonesa,	 cubierta	 con	 una	 máscara	 diabólica,	 le	 miraba	 con	 ojos
insondables.	 Estaba	 flanqueada	 por	 carteles	 anunciadores,	 que	 con	 grandes	 letras
negras	recordaban	las	Noches	fantásticas	de	Palliser,	de	fechas	muy	lejanas.

A	 izquierda	 y	 a	 derecha	 se	 abrían	 varias	 puertas.	 Pero	 Carey	 se	 interesó
únicamente	por	una	de	ellas.	Estaba	situada	a	la	derecha,	casi	al	final	del	pasillo.	Del
otro	 lado	 de	 aquella	 puerta,	 que	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 le	 llegó	 el	 rumor	 de
pasos	que	corrían.	¡Ligeros	pasos	que	resonaban	débilmente	en	lo	que	parecía	ser	una
superficie	metálica!

Y	era	una	superficie	de	metal,	en	efecto.	Carey	lo	descubrió	cuando	se	arrojó	por
aquella	puerta	que	se	le	presentaba	abierta.	Y	el	abismo	se	abrió	tan	repentinamente	a
sus	 pies,	 que	 pareció	 como	 si	 le	 hubiesen	 golpeado	 en	 la	 nuca.	 Resbaló	 sobre	 el
pulido	enrejado,	se	tambaleó,	se	enderezó	y	pudo	recobrarse	a	tiempo	para	evitar	caer
de	cabeza	al	escenario	del	Isis	Theatre	desde	una	altura	de	cuarenta	pies.

Permaneció	 inmóvil,	 zumbándole	 la	 cabeza	 y	 con	 los	 pulmones	 doloridos
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mientras	trataba	de	recobrar	el	aliento.
No	solamente	se	hallaba	dentro	del	teatro,	sino	que	se	encontraba	dentro	y	en	la

parte	superior	del	escenario.	Hasta	él	llegaba	el	olor	de	pólvora,	de	grasa	y	de	pintura,
que	se	mezclaban	como	el	polvo	que	se	desprende	de	una	alfombra	al	sacudiría.	El
eco	resonaba	como	en	el	interior	de	una	caracola.

El	enrejado	de	hierro	sobre	el	que	se	hallaba	era	el	balconcillo	corrido	que	tienen
todos	 los	 teatros	en	el	escenario:	una	estrecha	plataforma	con	barandilla,	que	corría
por	 tres	 de	 los	 lados	 en	 el	 interior	 del	 proscenio.	 Colgado	 de	 la	 pared,	 era	 un
peligroso	circuito.	Abajo,	entre	cuerdas,	cables	y	decoraciones,	podía	ver	el	escenario
en	sombras.	Podía	ver	el	telón,	las	candilejas	y,	más	allá	del	arco	del	proscenio,	varias
filas	de	butacas	tapizadas	de	pana	roja.

Muy	abajo	pudo	distinguir	uno	o	dos	focos,	que	derramaban	pálidos	resplandores
sobre	 una	 parte	 del	 escenario.	 Por	 encima	 de	 él,	 la	 bóveda	 estaba	 sumida	 en	 la
oscuridad.	El	 rayo	de	 luz	de	 los	 focos	no	 tocaba	 las	 sucias	paredes	de	 ladrillo,	que
ofrecían	un	desolado	aspecto,	pero	iluminaban	una	figura	que	había	en	el	escenario.
La	figura	de	una	muchacha	vestida	con	un	traje	blanco	y	plateado.	Vista	desde	arriba,
solo	podía	distinguirse	la	cabeza	y	la	parte	superior	del	cuerpo.	El	cabello	de	la	joven
era	de	un	color	castaño	oscuro,	cortado	en	melena	y	aureolado	de	oro	donde	la	luz	se
bañaba.	La	muchacha	estaba	inmóvil.

Sola	en	el	escenario,	ausente	y	fantasmal,	estaba	sentada	en	una	postura	rígida	y
poco	natural.	Su	mirada	se	dirigía	hacia	el	público,	un	público	inexistente,	un	público
de	fantasmas	en	un	teatro	en	tinieblas.	El	ruido	no	la	molestaba…	Los	fantasmas	no
la	turbaban.	Su	completa	inmovilidad	era	la	inmovilidad	de	la	muerte	o…

Carey	Quint	también	permaneció	inmóvil.
Estaba	 asustado,	 tan	 asustado,	 que	 no	 podía	 moverse	 ni	 tragar	 saliva,	 no

atreviéndose	ni	 siquiera	a	 respirar.	Se	 sentía	helado;	no	quería	creer.	Por	 su	mejilla
corría	un	hilillo	de	sangre	que	se	escapaba	de	la	cortadura	que	tenía	en	la	sien.	Sentía
correr	la	sangre,	se	daba	perfecta	cuenta	de	ello,	pero	de	nada	más.	Lo	sentía,	porque
su	rostro,	que	antes	estuviera	ardiendo,	se	encontraba	ahora	tan	frío	como	el	frío	que
sentía	en	el	corazón.

Algo	le	oprimía	el	pecho,	produciéndole	un	intenso	dolor.	Le	parecía	que	todo	el
teatro,	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 sueño	 de	 pesadilla.	 ¡No
podía	ser!	¡Él	no	permitiría	que	fuese!	¡Él…!

—¡Carey!	—gritó	una	voz.
El	eco	la	siguió,	empujándola	suavemente	hacia	arriba.
Pero	la	voz	no	provenía	de	la	inmóvil	figura	del	escenario.	Venía	de	alguna	parte

alta,	 lejana.	 Llegaba	 hasta	 él	 suavemente,	 con	 ansiedad	 exenta	 de	 terror.	 Aturdido
todavía	por	el	golpe	de	lo	que	creyó	ver,	agarrándose	a	la	barandilla	de	hierro	de	la
pasarela,	como	si	aquello	fuese	 lo	único	que	 le	pusiese	en	contacto	con	 la	realidad,
Carey	se	volvió	lentamente.

Viva	y	sana,	Madge	Palliser	le	contemplaba	desde	el	otro	lado	de	la	pasarela	de
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hierro.
Sus	manos	se	asían	también	al	borde	de	hierro	de	la	baranda.	Se	inclinaba	hacia

adelante,	con	los	ojos	fijos	en	él.	Cálida,	humana,	viva,	 los	 labios	entreabiertos,	 los
ojos	brillantes	y	en	el	rostro	una	expresión	que	Carey	no	podía	leer.	Madge	fue	la	que
se	movió	primero,	corriendo	hacia	él.

—¡Carey!	—dijo	de	nuevo.
Por	encima	del	solitario	escenario,	los	tacones	de	sus	zapatos	repiqueteaban	sobre

el	enrejado	de	hierro	por	el	que	corría.
Por	el	efecto	de	 la	 reacción,	por	 la	 revulsión	de	sensaciones	que	experimentaba

después	de	 lo	que	había	 temido,	Carey	Quint	no	podía	pronunciar	palabra.	Pero	no
fue	 necesario.	 Después	 de	 una	 riña	 en	 la	 que	 se	 han	 lanzado	 acusaciones	 que	 no
pueden	 ser	 retiradas,	 el	 único	 deseo	 que	 se	 experimenta	 es	 borrar	 el	 pasado,	 echar
abajo	las	barreras	y	arrojar	lejos	el	recuerdo	de	los	viejos	tiempos	sin	pronunciar	una
palabra.

Madge	 también	 lo	 deseaba;	Carey	 lo	 comprendió	 por	 el	 estremecimiento	 de	 su
cuerpo	cuando	la	tomó	en	sus	brazos.	Había	lágrimas	en	sus	mejillas	cuando	la	besó
en	la	boca,	en	los	ojos,	en	la	garganta;	y	la	oprimía	con	tan	insensata	fuerza	que,	de
todas	formas,	ella	no	hubiera	podido	hablar.	Y	de	esta	manera	fue	como	los	encontró
Louise	Benton	uno	o	dos	minutos	después.
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Luego,	más	 tarde,	 recordaron	 que	 su	 conversación	 en	 aquellos	momentos	 fue	 algo
caótico.

—¿Creías	de	verdad	—preguntó	Carey—	 todas	 las	 cosas	que	dijiste	de	mí	 esta
tarde?

—¡Por	favor!	¡Me	estás	haciendo	daño	en	los	brazos!
—¿Te	importa?
—No.
—¿Lo	creías?
—Creer,	¿qué?
—¡No	 evadas	 la	 pregunta!	 ¿Decías	 de	 verdad	 todo	 aquello	 de	 que	 yo	 quería

hacerte	daño?
—¡No,	no	y	no!	—dijo	Madge	con	voz	ahogada—.	Por	 lo	menos	—rectificó—,

no	 todas	—y	 continuó	 hablando	 rápidamente	 para	 evitar	 una	 explosión	 sobre	 este
punto—.	Supongo	que	estás	borracho,	Carey	Quint,	¿no?

—¿Por	qué	supones	que	estoy	borracho?	¡No	he	probado	una	sola	gota	de	nada	en
toda	la	noche!	¡Estoy	tan	sereno	como…!

Miró	a	su	alrededor,	como	buscando	una	comparación,	y	no	encontró	ninguna.	La
magnitud	de	su	sobriedad,	por	lo	menos	alcohólica,	le	aturdía	y	le	asombraba.

—Tú	dijiste	—dijo	Madge,	estrechándose	más	contra	su	hombro—	que	tenías	que
estar	borracho	para	besarme.

Después	de	levantar	la	mano	con	gesto	de	orador	y	aspirar	profundamente,	Carey
se	dominó.

Era	una	provocación	tan	evidente	que	se	negó	a	tomarla	en	consideración.	Tenía
la	desagradable	sospecha	de	que	iba	a	oír	mucho	sobre	este	mismo	asunto,	de	cuando
en	cuando,	en	el	futuro.	Pero	en	aquel	momento	su	cerebro	estaba	tan	ocupado	con
miles	de	preguntas	y	conjeturas	que	no	podía	expresarlas	lo	suficientemente	aprisa.

—¡Escucha!	—dijo,	sacudiendo	a	Madge	hasta	que	 le	castañetearon	los	dientes,
pidiéndole	 perdón	 al	 punto	 y	 volviéndola	 a	 besar—.	 ¿Qué	 demonios	 pasa	 aquí?
¿Dónde	está	la	Policía?	¿Estás	sola?	¿Por	qué	no	respondiste	a	la	llamada	del	timbre?
¿Quién…?

Estaba	 tan	 sofocado	 que	 no	 pudo	 terminar	 la	 frase,	 y	 acabó	 señalando	 con	 un
violento	ademán	a	la	figura	de	cabello	castaño	que	había	en	el	escenario.

Madge	siguió	la	dirección	de	su	mirada.
—¡Carey!	—exclamó—.	¿No	pensarás	que	era	yo?
—¡Sabes	muy	bien	que	lo	pensé!	Me	dejó	helado.	¿Quién	es	o	qué	es?
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—Es	un	muñeco	—respondió	Madge—.	Se	llama	Corinne.
—¿Corinne?
—Cuando	 la	 inventó	mi	 bisabuelo	 se	 llamaba	Fátima	 y	 jugaba	 al	whist.	Yo	he

hecho	otra	figura	y	la	he	modernizado	para	mi	nuevo	espectáculo,	si	es	que	se	llega	a
estrenar	el	nuevo	espectáculo.	Pero	el	principio	es	el	mismo.

Carey	examinó	a	Corinne,	el	autómata	que	se	movía	sin	alambres	ni	 resortes,	o
sin	que	en	su	interior	se	introdujese	una	persona.	Sus	ojos	recorrieron	el	escenario,	las
baterías,	el	gran	teatro	en	sombras.

Los	 fantasmas	 de	 Abel	 Palliser	 y	 Chester	 Quint	 deberían	 de	 encontrarse	 allá
abajo.	Deberían	de	estar	entre	bastidores,	con	sus	bigotes	y	todo	lo	demás,	mirando
con	 ojos	 espectrales	 lo	 que	 hacían	 sus	 dos	 descendientes.	A	Carey	 le	 parecía	muy
simbólico	que	la	querella	terminase	uniéndose	los	enamorados	ante	el	mismo	muñeco
que	había	sido	la	causa	de	todo.

Vio	que	la	misma	idea	se	le	había	ocurrido	a	Madge,	que	debió	de	estar	mirando
también	a	los	dos	fantasmas,	allá	abajo,	entre	bastidores.

—Todo	ha	terminado,	¿verdad?	—preguntó	Carey.
—¿Qué?
—Todo	este	pelear,	este	odio,	el	estar	tirándonos	fango	unos	a	otros	y…
—¡Querido,	ya	sabes	que	sí!	—dijo	Madge.
Y	su	abrazo	fue	tan	largo,	tan	completo,	que	hubiese	podido	disculpársele	a	uno

de	los	fantasmas	el	consultar	su	reloj	fantasmal.
En	aquel	momento,	Louise	Benton	llegó	a	la	pasarela.	Se	detuvo,	y	su	expresión

de	temor	se	trocó	en	una	mirada	de	asombro,	no	exenta	de	indulgente	irritación.
—¡Bueno!	—dijo,	mientras	 su	 rostro	 se	 teñía	de	 rosa—.	 ¡Deseaba	que	 llegasen

ustedes	 a	 comprenderse!	 ¡Deseo	 que…!	 —en	 su	 garganta	 luchaban	 palabras
incoherentes;	todavía	llevaba	aquella	fotografía	que	le	diera	Carey;	la	agitó	en	el	aire,
riendo,	aliviada—.	¿Está	usted	bien,	Madge?

—¡En	toda	mi	vida	me	he	encontrado	mejor	que	ahora!
—Pero	no	contestó	usted	al	timbre,	y	Carey…
—Echó	 abajo	 la	 puerta,	 ¿no?	—preguntó	Madge—.	Ahora	 estoy	 empezando	 a

conocer	los	procedimientos	que	utiliza.
—Pero	¡usted	no	contestó!
—¡Tenía	miedo	de	hacerlo!	—dijo	Madge;	contra	su	voluntad,	a	pesar	del	cálido

contento	que	la	embargaba,	Madge	se	estremeció—.	Dijeron	que	todo	marchaba	bien.
El	inspector	Masters	dijo	que	ya	no	había	peligro,	y	por	eso	fue	por	lo	que	retiraron
de	aquí	al	policía.	Pero	de	todos	modos…

—¿Que	retiraron	al	policía?	¿Por	qué?
—Porque	han	descubierto	al	asesino	—replicó	la	muchacha.
Silencio.
¿Silencio?	En	 lo	más	profundo	de	su	ser,	Carey	percibía	un	ruido	o,	mejor,	una

débil	confusión	de	ruidos	mezclados	que	chocaban	contra	las	paredes	del	teatro;	más
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como	una	vibración	que	como	un	sonido	determinado.
El	 rosado	 color	 de	Louise	 había	 desaparecido;	 sus	 azules	 ojos	 brillaban	de	 una

manera	extraña;	sus	dedos	oprimían	la	fotografía.
—¿Quiere	usted	decir	que	han	detenido	al	asesino?	—preguntó.
—¡No,	pero	saben	quién	es!	De	modo	que	pueden	vigilarle	y,	por	consiguiente,

no	importa	si	me	vigilan	a	mí	o	no	—Madge	tembló	de	nuevo—.	Sé	que	no	me	iban	a
engañar	o,	por	lo	menos,	no	creo	que	lo	hicieran.	Pero	cuando	se	oye	sonar	el	timbre
de	la	puerta…,	y	luego	alguien	la	echa	abajo,	y	parece	que	la	persigue	alguien…

Louise	se	humedeció	los	labios.
—¡Madge!	¿Quién	es	el	asesino?
—No	 lo	 sé.	No	me	 lo	 dijeron.	Lo	 único	 que	 hicieron	 fue	 tratarme	 como	 a	 una

criatura.
—¿No	le	dieron	el	menor	indicio?
—No;	ni	el	más	leve.
—Por	 casualidad,	 ¿recordaste	 lo	 que	 tenías	 que	 recordar?	—preguntó	Carey—.

La	pista	por	la	que	ellos	creían	poder	resolver	el	problema	si	tú	recordabas.
—No	—replicó	Madge;	se	separó	de	él	y	extendió	las	manos—.	¡Escucha,	Carey!

Si	alguien	 te	dice:	«Haga	el	 favor	de	decirme	qué	estaba	pensando	en	un	momento
determinado	del	último	miércoles»,	¿cómo	diablos	podrías	hacerlo?

—Sí	—admitió	Carey	tristemente—.	Creo	que	tienes	razón.
—De	 todos	 modos,	 parece	 que	 no	 necesitaron	 esa	 información.	 Creo	 que	 sir

Henry	Merrivale	lo	adivinó	todo	él	solo.
—Sí;	eso	es	lo	me	estaba	diciendo	Louise.
—¿Acerca	de	qué?	—se	apresuró	a	preguntar	Madge.
—Acerca	del	armario	del	vestíbulo,	¡cualquiera	que	sea	su	significado!,	sobre	la

coartada	de	su	tío	Horace	y	la	figura	del	policía	con	bombín…
—Y,	por	supuesto	—interrumpió	Madge—,	sobre	el	doctor	Rivers.
Louise	pareció	cogida	por	sorpresa;	abrió	mucho	los	ojos	y	luego	los	entornó.
—¿Qué	hay	sobre	Jack	Rivers?	—preguntó.
—Pero,	 ¡Louise	 —protestó	 Madge,	 mirándola	 con	 perplejidad—,	 usted	 estaba

allí!	¡Usted	lo	oyó!	Fue	a	la	hora	del	té	cuando	sir	Henry	Merrivale	llegó	y	se	puso	a
revolver	 toda	 la	 casa.	 Se	 llevó	 al	 doctor	 Rivers	 a	 un	 lado	 y	 comenzó	 a	 hacerle
pregunta	tras	pregunta,	sin	permitir	que	le	escuchásemos.

Louise	reflexionó	y	después	se	encogió	de	hombros	con	una	ligera	expresión	de
alivio.

—¡Oh!	¿Es	eso?	—dijo—.	Sí;	recuerdo.	Después	me	dijo	Jack	que	no	era	nada	de
importancia.

—¡Seguramente	sir	Henry	Merrivale	le	hizo	jurar	que	guardaría	el	secreto!	—dijo
Madge.

—Pero,	¡querida!,	secreto	¿por	qué?
—No	lo	sé	—confesó	Madge.
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Los	 ojos	 verde-gris	 estaban	 fijos	 por	 efecto	 de	 la	 concentración	 de	 su
pensamiento.

—La	 cosa	 más	 horriblemente	 desesperante	 —continuó,	 golpeándose	 con	 los
nudillos	en	la	frente—	es	el	resolver	un	problema	y	no	poder	averiguar,	por	nada	del
mundo,	cuál	es	la	solución.	Solo	hay	un	consuelo,	Carey.

—¿Cuál?
—Adiviné	el	truco	de	la	habitación	precintada	—explicó	Madge	con	sencillez—.

Una	Palliser	lo	adivinó	antes	que	un	Quint.
Carey	experimentó	un	ligero	sobresalto.	Le	pareció	que	allá,	entre	bastidores,	los

fantasmas	de	Quint	y	Palliser	aguzaban	el	oído	y	escuchaban	atentamente.
—¿Será	superfluo	decir,	Madge	querida,	que	no	lo	has	resuelto?
—Mi	 querido	 Carey,	 ¡lo	 he	 resuelto!	 ¡Por	 lo	 menos,	 eso	 no	 lo	 puedes	 negar!

¡Oíste	que	sir	Henry	Merrivale	lo	decía	así!
—Entonces,	¿cuál	es	la	solución?
—En	 este	 momento,	 como	 es	 natural,	 no	 puedo	 decírtelo	 —dijo	 Madge	 con

dignidad—.	Pero	eso	no	altera,	en	manera	alguna,	el	principio	de	la	cuestión.
—¿Por	qué	diablos	—dijo	Carey,	haciendo	un	esfuerzo	para	contenerse—	has	de

hacer	 esas	 observaciones,	 cuando	 sabes	 que	 la	 teoría	 que	 avanzaste	 es,
evidentemente,	un	error	de	lógica?

—¿Estás	lanzando	juramentos,	querido?
—No,	querida	Madge;	únicamente	razonaba	contigo	lo	mejor	que	podía	sobre	un

punto	en	el	que	tu	buen	sentido	parece	haberte	abandonado.
—Hablando	de	buen	sentido	—observó	Madge—,	estaba	pensando	precisamente

en	un	episodio	de	la	historia	de	los	Quint	que	es	mejor	olvidar.	Me	refiero	al	curioso
comportamiento	de	mistress	Arabella	Quint,	 esposa	del	primo	de	 tu	padre,	Andrew
Quint…

—¡Por	favor,	no	sean	tontos!
La	 intervención	 de	Louise	Benton	 les	 hizo	 detenerse.	 Louise	 corrió	 hacia	 ellos

extendiendo	una	mano	a	cada	uno	y	sonriéndoles	implorante.	Después	se	detuvo	por
segunda	vez.	Miraba	hacia	abajo	y	vio	el	muñeco	que	había	en	el	escenario.

—¿Qué	es	eso?	—gritó	Louise—.	¡Miren!
—No	 tiene	 vida	 —le	 aseguró	 Carey—.	 Es	 Corinne,	 llamada	 primitivamente

Fátima.	Es	un	muñeco	que	antiguamente	jugaba	al	whist.
—Eso	 —dijo	 Madge—	 fue	 lo	 que	 me	 recordó	 a	 Arabella	 Quint.	 El	 éxito	 de

mistress	Quint,	jugando	al	whist,	después	que	su	esposo	le	enseñó	el	secreto	del	falso
pase	y	del	doble	corte…

—¿No	querrá	decir	—exclamó	Louise—	que	es	el	mismo	muñeco	que	yo	 solía
ver	 aquí	 cuando	 era	 una	 niña?	Mostraban	 al	muñeco	 sentado	 sobre	 un	 cilindro	 de
cristal	transparente,	de	forma	que	se	podía	ver	que	no	había	comunicación	alguna	con
el	escenario.	¿Es	el	mismo?

—El	mismo	—dijo	Madge.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Louise	estaba	fascinada	por	completo.	Inclinándose	sobre	la	barandilla,	examinó
la	figura	y	continuó	hablando	casi	sin	aliento,	a	pesar	de	su	intento	de	echarse	a	reír.

—Creo	 haberles	 dicho	 —continuó—	 que	 los	 momentos	 más	 felices	 que	 pasé
cuando	era	niña	fueron	los	pasados	en	Saint	Thomas’s	Hall.	Me	acuerdo	de	Fátima
porque	era	una	cosa	extraordinaria.	¡No	comprendía	cómo	funcionaba	y	aún	hoy	no
lo	entiendo!	—Louise	dudó;	 se	volvió	a	ellos	con	una	sonrisa	 suplicante—.	Es	una
indiscreción	que	se	lo	pregunte,	lo	sé;	pero	¿habría	algunos	alambres	ocultos?

—No	—dijo	Madge.
—Pero,	 ¡francamente!	 —dijo	 Louise—,	 ya	 sé	 que	 ahora	 no	 es	 el	 momento

oportuno	para	hablar	de	esto.	 ¡De	 todas	 formas,	 eso	es	 imposible!	La	 figura	estaba
sentada	en	medio	de	la	escena.	¡Nadie	la	movía!	¡No	había	comunicación	de	ninguna
clase!	En	su	interior	no	había	más	que	una	maquinaria	de	reloj	y	unas	gomas	o	lo	que
fuera.	Sin	embargo,	se	movía	y	jugaba	al	whist	como	una	persona.

—¡Exactamente!	—dijo	Madge,	sonriendo.
—Supongo	que	no	debo	preguntarles	cómo	funcionaba,	¿verdad?
—No	—Madge	sonrió—.	Me	temo	que	es	un	secreto	profesional.
—¡Tontería!	—dijo	Carey—.	Yo	le	diré	cómo	funcionaba.
Al	ver	la	ofendida	y	asombrada	expresión	del	rostro	de	Madge,	el	tono	de	Carey

se	hizo	amargo.
—¡Sí,	ya	lo	sé!	¡Soy	un	traidor!	¡Dilo!
—¡Eres	un	traidor!	¡Lo	digo!
—Si	hay	 algo	 en	 el	mundo	que	no	puedo	 soportar	—prosiguió	Carey—,	y	 que

nunca	pude	soportar,	ni	aun	siquiera	antes	de	aprender	algo	sobre	el	ilusionismo,	es	la
sonrisa	 astuta,	 tolerante	 y	 soñadora	 que	 adoptan	 todos	 los	 de	 nuestra	 profesión
cuando	 se	 les	 pregunta	 algo	 sobre	 su	 trabajo.	 Tal	 vez	 eso	 esté	 muy	 bien	 ante	 los
extraños,	pero	entre	amigos	me	saca	de	quicio.	Puede	que	no	ponga	mi	alma	en	el
trabajo.	 Puede	 que	 sea	 una	 desgracia	 para	 la	 profesión.	Ya	 lo	 he	 admitido.	 Pero	 el
insulto	que	supone	esa	sonrisa	me	hace	verlo	todo	rojo.	No	puedo	fingirme	el	místico
Yogi	en	privado	como	tengo	que	hacerlo	en	público.	Por	eso	es	por	lo	que	le	voy	a
decir	a	Louise	una	cosa	que	se	refiere	a…

De	repente	se	detuvo.	En	aquel	momento	todo	el	Isis	Theatre	pareció	vibrar	como
una	cuerda	de	un	arco.

Tampoco	 ahora	 oyeron	 ruido	 alguno,	 sino	 un	 lejano	 gruñido,	 que	 podría	 haber
sido	un	estremecimiento	de	la	tierra.	Se	dieron	cuenta	de	que	aquello	no	era	más	que
un	cascarón	de	viejos	ladrillos;	de	que	la	pasarela	temblaba	bajo	sus	pies;	de	que	algo
lejano	y	abominable	había	clavado	las	garras	en	su	mundo.	El	tejado	del	Isis	Theatre
tembló.	En	alguna	parte	se	apagó	una	luz	eléctrica.

Madge	abrió	los	labios	para	hacer	una	pregunta;	nadie	se	movió.
—Por	 si	 no	 lo	 saben	—dijo	 Louise,	 fingiendo	 despreocupación—,	 han	 estado

atacando	el	East	End,	por	la	parte	de	los	muelles,	desde	esta	tarde.
—Pero	¡no	se	oye	gran	cosa!	—protestó	Madge.
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—No,	todavía	no.	Pero	espere	a	que	empiecen	por	aquí.
Madge	se	humedeció	los	labios.
—¿Es	eso?	—preguntó.
—Sí	—dijo	Carey—;	creo	que	sí.
Después,	 todos	 permanecieron	 en	 silencio,	 escuchando,	 como	 tantas	 otras

personas	lo	estaban	haciendo	en	aquel	instante.
Pasándose	 la	 fotografía	 del	 hombre	 desconocido	 a	 la	 mano	 izquierda	 y

poniéndosela	 después	 bajo	 el	 brazo,	 Louise	miró	 con	 expresión	 de	 indiferencia	 su
reloj	de	pulsera.

—Tengo	 que	 irme	 a	 casa	—dijo—.	Tenía	 una	 cita	 allí	 y	 lo	 había	 olvidado	 por
completo	 —levantó	 bruscamente	 la	 mirada—.	 Pero	 ¿no	 es	 esto	 una	 tontería?	 La
brutalidad	se	aproxima,	no	sabemos	hasta	qué	punto.	Lo	único	en	que	puedo	pensar
antes	de	irme	—se	echó	a	reír—	es	en	ese	muñeco	y	en	cómo	funciona.

—El	secreto	de	ese	muñeco	—le	dijo	Carey—	se	puede	explicar	en	dos	palabras:
¡aire	comprimido!

Louise	le	miró	asombrada.
—¿Aire	comprimido?	—repitió	como	un	eco.
—El	muñeco,	 como	usted	 recuerda	bien	—dijo	Carey,	 señalando	con	 la	 cabeza

hacia	 el	 escenario—,	 se	 colocaba	 sobre	 un	 cilindro	 hueco	 de	 cristal	 corriente.	 En
apariencia,	era	para	demostrar	que	no	podía	existir	comunicación	alguna	con	el	suelo
del	escenario.

—Sí,	claro.
—El	cilindro	estaba	completamente	hueco,	y	en	eso	estribaba	todo.	En	el	interior

de	la	figura,	para	mover	los	brazos,	los	dedos	y	la	cabeza,	hay	unos	tubos	que	tienen
acoplados	 unos	 contrapesos.	 El	 aire	 comprimido,	 a	 una	 presión	 variable,	 se	 hace
pasar	 desde	debajo	del	 escenario	 a	 través	 del	 cilindro	hueco.	Con	una	determinada
cantidad	de	presión	se	mueven	los	pesos	que	levantan	los	brazos	del	muñeco.	Se	quita
la	presión,	y	los	brazos	bajan.	Al	devolverla	de	nuevo,	se	consigue	otro	movimiento.
En	 realidad,	 se	 trata	 de	 un	 magnífico	 mecanismo	 de	 relojería,	 con	 un	 cuadro	 de
mandos	 bajo	 el	 escenario	 que	 gobierna	 todos	 los	 movimientos.	 ¿Empieza	 a
comprender	ahora?

—¿Y	es	eso	todo?	—preguntó	Louise.
—Eso	es	todo.	¡Guárdese	de	lo	que	en	apariencia	hace	difícil	un	truco,	como,	por

ejemplo,	 el	 cilindro	 de	 cristal,	 porque	 es	 lo	 que	 hace	 que	 los	 trucos	 sean	 más
sencillos!	El	principio	del	ilusionismo,	cuando	se	piensa	en	él…

Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 Carey	 se	 detuvo.	 Asombrado,	 miraba	 ante	 sí,	 en	 aquel
vacío	 en	 penumbra	 sobre	 el	 escenario,	 sin	 ver	 nada.	 La	 luz	 se	 había	 hecho	 en	 su
cerebro.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Carey,	golpeándose	con	el	puño	derecho	sobre	la	palma
de	la	mano	izquierda	con	gesto	de	haber	comprendido.

—¡Escuchen!	—gritó	Louise.
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A	pesar	de	lo	que	pudiera	haber	dicho,	no	parecía	interesada	en	el	funcionamiento
de	un	muñeco	de	 ilusionista.	Con	 los	ojos	 fijos	en	el	 techo,	escuchaba	un	zumbido
palpitante	—el	zumbido	de	los	bombarderos	pesados—,	que	se	fundía	y	mezclaba	en
el	 oído	 con	 aquella	 otra	 lejana	 confusión.	 Era	más	 persistente	 que	 el	 zumbido	 del
avión	 solitario	 que	 escucharan	 la	 noche	 anterior.	 Era	 un	 zumbido	 abominable,	 que
estremecía	todo	el	cielo.

Y	a	Madge,	aunque	le	asustaba	hasta	hacerla	palidecer,	le	recordaba	algo.
—¡Carey!	 —exclamó,	 apuntándole	 con	 un	 dedo,	 como	 si	 al	 fin	 hubiese

conseguido	alcanzar	un	recuerdo.
Y	entonces	los	dos	hablaron	simultáneamente.
—¡El	fósforo	quemado!	—dijo	Madge.
—¡El	armario!	—dijo	Carey.
—¿Qué	 pasa?	 —exclamó	 Louise	 casi	 gritando—.	 ¿De	 qué	 están	 hablando

ustedes?
—Louise	—dijo	Carey—,	este	no	es	momento	oportuno	para	decirlo,	pero	creo

que	 los	 dos	 lo	 sabemos	 ahora.	 Sabemos	 cómo	murió	 su	 padre.	 Sabemos	 cómo	 se
llevó	a	cabo	el	truco.

Dando	un	paso	atrás,	Louise	se	apoyó	en	la	barandilla	de	la	pasarela.	Su	pecho	se
agitaba.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 una	 ilusión,	 un	 estado	 de	 hipnosis	 producido	 por	 la
tensión	nerviosa,	el	zumbido	de	los	aviones	parecía	hacer	vibrar	todo	el	edificio;	las
baterías	 temblaban,	 las	 cuerdas	 se	 estremecían,	 y	 hasta	 los	 fantasmas	 de	 Quint	 y
Palliser	parecían	esperar,	alerta.

—¿Y	ahora?	—balbució	Louise,	temblándole	la	boca.
—Ahora	—respondió	Carey—	vamos	 a	 coger	 un	 taxi,	 si	 podemos	 encontrarlo.

Iremos	a	su	casa	tan	rápidamente	como	podamos.
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Tan	brillante	 era	 la	 iluminación	producida	por	 los	 incendios	 en	 el	East	End	que	 su
rosado	resplandor	podía	verse	a	varias	millas	de	distancia,	como	si	 fuera	un	 reflejo
del	 cielo.	 Los	 terrenos	 del	 Royal	 Albert	 permanecían	 en	 sombras,	 susurrantes,
encerrados	tras	las	verjas	y	las	puertas,	cuando	el	taxi	se	detuvo	junto	al	encintado.

—No	pueden	entrar	—gritó	una	voz	cuando	Madge,	Louise	y	Carey	ponían	el	pie
en	el	suelo.

Junto	a	la	entrada	de	la	izquierda	pudieron	distinguir	vagamente	la	maciza	silueta
de	Angus	MacTavish,	que	llevaba	una	manga	de	riego	colgada	al	hombro.

—¡Eso	 es	 una	 tontería,	 Angus!	 —dijo	 Louise	 serenamente,	 lo	 que	 hizo	 que
MacTavish	bajase	la	mano—.	Creo	que	no	impedirá	que	vaya	a	mi	casa,	¿verdad?

—Están	atizándole	al	East	End	—explicó	MacTavish	innecesariamente.
—Ya	lo	sabemos,	MacTavish.
—Ahora	 están	 repartidos	 por	 encima	 de	 toda	 la	 ciudad.	 Hay	 un	 aparato	 —

MacTavish	 señaló	 al	 cielo—	 que	 no	 hace	 más	 que	 dar	 vueltas	 por	 encima	 de	 mi
cabeza	sin	darme	un	momento	de	reposo.

—Esa	 es	 la	 impresión	 que	 tenemos	 todos	 en	 este	momento	—convinieron	 tres
voces	al	unísono.

—Si	 yo	 tuviese	 aquí	 plena	 autoridad,	 miss	 Louise	—añadió	 MacTavish—,	 no
entraba	 usted	 en	 el	 Parque	 esta	 noche.	 Pero	 no	 lo	 puedo	 impedir,	 y	 si	 usted	 o	 sus
amigos	quieren	reunirse	con	los	que	están	reunidos	en	la	Casa	de	los	Reptiles…

—¿Qué	es	eso	de	la	reunión	en	la	Casa	de	los	Reptiles?	—preguntó	Louise.
El	 tono	del	portero	mayor	 se	hizo	 amargo.	Explicó	que	 sir	Henry	Merrivale,	 el

inspector	Masters	y	el	doctor	Rivers	se	habían	dirigido	allí	a	toda	prisa,	discutiendo	y
no	mostrando	respeto	alguno	a	Dios	ni	a	los	hombres.

—Algo	va	 a	 pasar	—dijo	Carey—.	Esta	 noche	van	 a	 cazar	 al	 asesino,	 o	 yo	no
conozco	a	sir	Henry	Merrivale.	¡Vamos!

—Pero	 ¡yo	 no	 puedo	 ir!	—objetó	 Louise—.	 ¡Tengo	 una	 cita	 en	 casa	 y	me	 he
retrasado	mucho!	Por	otra	parte…

—¡Vamos!	—le	rogó	Madge—.	Usted	nos	mostrará	el	camino.
Madge	tenía	una	pequeña	linterna	eléctrica,	que	dio	a	Louise.	La	puerta	giratoria

les	 franqueó	 el	 paso	 y	 se	 adentraron	 en	 las	 tinieblas	 que	 se	 abrían	 ante	 ellos,	 con
MacTavish	rezongando	a	sus	talones.

Algo	gritó.	No	era	más	que	un	periquito,	que	chillaba	en	una	de	las	jaulas	de	los
pájaros;	pero	su	grito	puso	en	conmoción	un	enjambre	de	emplumados	cuerpos.	Su
efecto	se	propagó	como	una	onda	avasalladora	en	aquella	inquieta	selva.
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Se	identificaba	con	el	tumultuoso	cielo	y	la	agobiante	sensación	de	inseguridad.
—Además	—dijo	Louise	mientras	la	luz	de	la	linterna	se	deslizaba	por	el	Broad

Walk—,	 ¿de	 qué	 sirve	 nada	 si	 ustedes	 dos	 se	 muestran	 tan	 misteriosos	 como	 sir
Henry	y	míster	Masters?	Dicen	tener	una	idea	de	cómo	se	realizó,	aunque	no	saben
quién	lo	hizo.	Entonces,	si…

—¡Cuidado!	—gritó	una	voz—.	¡Cuidado	con	la	linterna!
Madge	dio	un	pequeño	salto.
A	 su	 alrededor	 todo	 era	 ruido	 y	 movimiento,	 el	 ruido	 que	 producían	 los

guardianes	 al	 patrullar	 por	 los	 caminos	 asfaltados,	 un	 ruido	 que	 se	 fundía	 con	 la
constante	vigilia	de	los	animales.	Pero	aquella	voz	no	era	la	de	un	guarda.

Mientras	caminaban	por	el	Broad	Walk,	en	cuya	enarenada	superficie	no	se	oían
los	 pasos,	 algo	 se	 movió	 junto	 al	 pedestal	 de	 mármol	 de	 la	 estatua	 del	 príncipe
consorte,	 y	 pudieron	 ver	 el	 rojo	 resplandor	 de	 un	 cigarro	 encendido.	 Alguien	 que
había	estado	sentado	en	el	pequeño	borde	del	pedestal	se	había	levantado	y	se	dirigía
hacia	ellos.	De	la	oscuridad	les	llegó	una	exclamación	de	sorpresa.

—¡Gran	Dios!	¿Sois	vosotros,	queridos?
De	 esta	 forma	 encontraron	 a	 Horace	 Benton,	 el	 hombre	 de	 la	 coartada.

Percibieron	un	ligero	aroma	de	whisky.	Carey	notó	que	Madge	se	cogía	a	su	brazo.
—Por	 primera	 vez	 he	 oído	 caer	 una	 bomba	—dijo	 Horace.	 El	 resplandor	 del

cigarro	 se	 hizo	 más	 intenso	 y	 después	 palideció—.	 ¡Qué	 ruido	 más	 desagradable!
Aunque	no	se	quiera,	le	revuelve	a	uno	el	estómago.	Sin	embargo,	es	interesante	—su
voz	 se	hizo	gruñona—.	Me	parece,	 queridos,	 que	no	debierais	 estar	 aquí.	 ¿Adónde
vais?

—Vamos	a	la	Casa	de	los	Reptiles,	Horace.
—¿A	la	Casa	de	los	Reptiles?	¿Para	qué?
—No	lo	sé	—gimió	Louise—.	¿Quieres	venir	tú	también?
Madge	oprimió	con	fuerza	el	brazo	de	Carey.
El	 inesperado	rugido	de	un	 león,	que	sonó	muy	próximo,	y	al	que	respondieron

furiosos	gruñidos,	les	indicó	que	se	encontraban	cerca	de	la	jaula	de	los	leones	y,	por
tanto,	de	su	punto	de	destino.	A	Carey	le	parecía	ver	a	los	grandes	felinos	pasear	en
sus	 cubiles	 débilmente	 iluminados;	 siempre	 paseando,	 paseando,	 nunca	 quietos,
restregándose	contra	los	barrotes	de	sus	jaulas,	con	la	cabeza	inclinada	y	los	verdes
ojos,	de	mirada	estúpida,	fijos,	sin	ver.

Pero	si	tenía	miedo	a	algo	era	a	la	Casa	de	los	Reptiles.	Y	tenía	razón	para	ello.
Las	 dobles	 puertas	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Reptiles,	 protegidas	 por	 el	 saliente	 del

estrecho	pórtico,	estaban	cerradas,	aunque	no	con	llave.	Cuando	Louise	empujó	una
de	ellas	se	abrió,	resonando	en	el	interior	el	ruido	metálico	de	una	barra	de	seguridad.
Pero	 ni	 aun	 esto	 distrajo	 la	 atención	 de	 los	 tres	 hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 el
local.

Todos	los	departamentos	estaban	iluminados,	así	como	el	suelo	de	vidrio,	bajo	el
cual	 se	 podía	 ver	 a	 los	 inmóviles	 cocodrilos.	Un	 poco	más	 allá	 del	 vestíbulo,	 a	 la
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derecha,	 se	 encontraban	 sir	 Henry	 Merrivale	 y	 el	 inspector	 Masters.	 Estaban	 tan
enfrascados	 en	 una	 violenta	 discusión,	 el	 primero	 agitando	 el	 puño	 en	 el	 aire	 y	 el
segundo	 levantando	 una	 mano	 con	 gesto	 de	 hipnotizador,	 en	 respuesta,	 que	 ni
siquiera	vieron	entrar	a	los	recién	llegados.

—Le	digo	y	le	repito	—gritaba	el	inspector	jefe—	que	yo	no	puedo	permitir	eso.
Eso	es	una…	¡Bueno;	de	todas	formas,	no	puedo	permitirlo!

—¿Y	por	qué	no	puede	permitirlo,	hijo?
—Escuche,	señor:	¿quiere	atender	a	razones?	¡Yo	soy	un	oficial	de	la	Policía!
—Seguro.	¿Es	su	obligación	atrapar	criminales	o	no?
—Sí.	 Pero	 atraparlos	—Masters	 extendió	 las	manos	 con	 gesto	 implorante—	de

acuerdo	con	un	código	llamado	Reglamento	judicial.	Cualquier	otra	cosa	que	hiciera
me	arruinaría	para	siempre.	Y	usted	no	querrá	ver	mi	ruina	después	de	llevar	treinta
años	en	el	Cuerpo,	¿verdad?

—No	se	arruinará,	hijo.	Yo	me	encargaré	de	ello.
Masters	sacó	un	pañuelo	y	se	enjugó	la	frente.
Carey	 percibió	 un	 poco	más	 lejos	 al	 doctor	 Rivers.	 El	médico	 se	 pellizcaba	 el

labio	 inferior,	 pensativo,	 mientras	 contemplaba	 a	 los	 dos	 contrincantes	 con	 una
mirada	que	tenía	un	brillo	singular.	Los	otros	dos	parecían	haberse	olvidado	de	él.

—¡No	puedo	hacerlo,	 señor!	—dijo	Masters—.	Aunque	 sea	 cierto	 eso	que	dice
usted	del	suelo	de	vidrio	—golpeó	sobre	él	con	el	tacón—,	es	demasiado	arriesgado.

—Yo	soy	el	que	corre	el	riesgo,	¿no?	—preguntó	H.	M.—.	Pues	con	franqueza,
Masters,	le	digo	que	me	da	miedo.

—Entonces,	¿por	qué	hacerlo?
H.	M.	apretó	las	mandíbulas	y	habló	con	voz	suave:
—Porque	este	asesino,	hijo	mío,	es	astuto.	Astuto	hasta	más	no	poder.	Tiene	un

cerebro	 astuto,	 un	 alma	 astuta;	 todo	 él	 es	 astucia.	 Voy	 a	 romper	 el	 mito	 de	 una
persona	que	vive	del	engaño.	Por	tanto,	Masters,	ayúdeme.	Voy	a	deshacer	el	engaño
en	la	única	forma	que	puede	hacerse.

—Todo	eso	está	muy	bien,	señor;	pero…
—Si	 no	 quiere	 estar	 aquí,	 dígalo.	 Váyase	 y	 que	 entren	 los	 guardias.	 Tenga

confianza	en	este	viejo.
Masters	se	le	quedó	mirando	torvamente.
—Está	bien,	 señor.	Hemos	 recorrido	 juntos	un	 largo	camino	—dijo	el	 inspector

jefe,	suspirando	profundamente	y	enrojeciendo—,	y	usted	sabe	perfectamente	que,	a
pesar	de	todas	sus	burlas,	no	le	voy	a	abandonar	por	la	sencilla	razón	de	que	quiera
hacer	una	locura.	¡Hum!	¡Eso	es!	Pero,	aun	así,	le	digo…

Al	llegar	a	este	punto	se	volvió	y	percibió	a	los	recién	llegados.
—¡Dios	 Todopoderoso!	 —exclamó	 Masters—.	 ¿No	 les	 dije	 a	 ustedes	 que	 se

fueran	a	casa	y	que	estuvieran	allí?
Louise	Benton	se	mantuvo	firme.
—Lo	siento,	míster	Masters;	pero	 teníamos	precisión	de	venir.	 ¿Qué	va	a	pasar
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aquí?
No	 oían	 el	 ruido	 de	 los	 aviones,	 pero	 todos	 percibían	 distintamente	 el	 ligero

silbido	de	las	lejanas	bombas.
Nadie	 hablaba	 de	 aquello.	 Venía	 de	 la	 nada,	 y	 Londres	 lo	 recibía	 sin	 otro

resultado	que	un	ligero	golpe	y	un	estallido	al	chocar	contra	la	tierra.	Pero	la	Casa	de
los	Reptiles	saltaba,	las	cajas	crujían	y	hasta	se	habría	imaginado	percibir	un	crujido
siniestro	en	el	grueso	pavimento	de	vidrio.	Entonces	fue	cuando	Carey	se	dio	cuenta
de	otra	cosa.

La	mayoría	de	los	departamentos	en	que	se	exhibían	los	reptiles	estaban	vacíos.
Seguramente	 las	 serpientes	 venenosas	 habían	 sido	 retiradas	 para	 ser	 destruidas

más	tarde.	A	lo	largo	de	una	de	las	paredes.	Carey	vio	una	serie	de	grandes	cajas	de
madera	con	respiraderos	y	dos	o	tres	sacos	de	lona	que	se	movían	ligeramente	—de
una	 manera	 harto	 desagradable—	 cuando	 estallaba	 alguna	 bomba.	 Pero	 no	 había
tiempo	para	detenerse	en	un	examen	cuidadoso.

Louise	señaló	al	doctor	Rivers.
—¡Jack!	—dijo	con	cierto	tono	de	reproche—.	¡No	creí	encontrarle	aquí!
El	doctor	Rivers	sonrió	mientras	manoseaba	su	corbata.
—El	caso	es,	querida…
—¡Cuando	me	dejó	en	el	restaurante	dijo	que	tenía	que	ir	al	Bart’s	Hospital!
—El	 caso	 es,	 querida,	 que	 me	 llamaron.	 Querían…	 Bueno;	 deseaban	 ciertos

informes.
—¿Sobre	qué?	—preguntó	Louise.
Horace	 Benton	 chupaba	 su	 cigarro	 con	 tal	 delectación	 que	 una	 nube	 de	 humo

flotaba	en	el	espacio,	visible	a	 la	brillante	 luz	que	despedían	 las	cajas	de	vidrio.	El
inspector	 Masters	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 contestar	 preguntas,	 ni	 nadie	 quiso
hacerlo.

—Quiero	 recordarles,	 señoras	 y	 caballeros	 —dijo	 el	 inspector	 jefe	 con	 una
solemnidad	 que	 en	 aquellas	 circunstancias	 infundía	 miedo—,	 que	 se	 trata	 de	 un
asunto	oficial.	Esto	es,	les	dije	que	se	estuvieran	en	casa	y	deseaba	que	lo	hicieran.

—Escuche,	Masters	—interrumpió	H.	M.	con	tono	de	disculpa.
—Diga,	señor.
—¡Déjelos	que	se	queden!
—¿Ha	perdido	usted	la	cabeza,	sir	Henry?	—preguntó	el	inspector	jefe—.	¡Yo	no

haré	semejante	locura!
—Deje	que	se	queden	—insistió	H.	M.—.	Siempre	podremos	encerrarlos	cuando

llegue	el	momento.
Una	escalofriante	 sensación,	que	nada	 tenía	que	ver	 con	el	 tumulto	del	 cielo	ni

con	el	principio	del	ataque,	hizo	presa	en	Carey	Quint	con	un	efecto	desastroso	para
sus	nervios.

—¿Qué	es	eso	de	encerrarnos?	—preguntó	vivamente.
—Hasta	cierto	punto	—interrumpió	Louise	Benton—,	también	nosotros	estamos
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aquí	en	misión	oficial.	Porque	Carey	y	Madge	—los	señaló—	creen	haber	descubierto
la	forma	en	que	mi	padre	fue	asesinado.

Silencio	absoluto.
Horace	Benton	hizo	salir	más	humo	de	su	cigarro.
—¡Hola,	 hola!	—exclamó	H.	M.,	 contemplando	 a	Madge,	 y	 estalló	 en	una	 risa

repentina	que	a	nadie	le	pareció	graciosa;	se	ajustó	las	gafas	a	la	punta	de	la	nariz—.
Así	que	ha	estado	usted	pensando	y	pensando,	¿verdad,	querida?	Y	parece	ser	que,	al
fin,	ha	recordado	algo,	¿no?

—Sí	—respondió	Madge—.	Porque	hubo	algo	que	hizo	que	lo	recordara.	Cuando
vi	aquel	fósforo	quemado,	en	el	suelo,	me	acordé	de…

—¡Un	momento!…	—dijo	H.	M.
Dejando	aquel	asunto	a	un	lado,	como	si	no	tuviese	la	menor	importancia,	H.	M.

se	puso	las	manos	en	las	caderas	y	se	quedó	mirando	a	Louise	Benton.
—No	es	que	me	importe,	en	realidad	—dijo—,	pero	¿por	qué	estrecha	con	tanto

cariño	 contra	 su	 corazón	 esa	 fotografía	 tan	 curiosa?	 ¿Se	 trata	 de	 algún	 recuerdo
sentimental?

Por	primera	vez	pareció	recordar	Louise	la	fotografía	que	aún	llevaba	en	la	mano.
La	miró,	 entre	 absorta	 e	 impaciente,	 mientras	 jugaba	 con	 ella	 y	 con	 la	 linterna,	 y
pareció	tan	desconcertada	que	Carey	intervino.

—Encontré	esa	fotografía	colgada	en	la	pared	de	mi	cuarto	—dijo	Carey—.	No	sé
a	 quién	 representa	 ni	 lo	 que	 significa.	 Pero	 proporciona	 una	 conexión	 entre	 este
Parque	 y	 la	 cuestión	 del	 ilusionismo.	Yo	 juraría	 que	 he	 visto	 esa	 cara,	 o	 una	muy
parecida,	hoy	en	alguna	parte.

Tomó	la	fotografía	de	manos	de	Louise	y	se	la	dio	a	H.	M.	Cuando	este	y	Masters
la	examinaron	y	Carey	explicó	las	circunstancias	del	hallazgo,	cambiaron	una	mirada
enigmática.

—¡Vaya,	vaya,	vaya!	—murmuró	el	viejo	maestro.
—Exacto	—dijo	Masters	con	un	tono	que	parecía	el	de	un	actor	en	escena—.	Pero

más	viejo,	por	supuesto.
—Claro,	más	viejo.	Al	principio	de	su	carrera.
—Bueno	 —preguntó	 Carey,	 a	 quien	 estas	 misteriosas	 palabras	 tenían

desconcertado—,	¿qué	contestan?	¿O	es	que	no	contestan	nada?	¿Vi	ese	rostro	o	no?
H.	M.	se	acarició	la	mandíbula.
—Bueno…;	verá	usted	—murmuró—:	es	un	poco	extraño,	hijo.	En	cierto	sentido,

lo	 vio	 y	 no	 lo	 vio.	En	 efecto,	 usted	 lo	 vio;	 pero	no	 exactamente	 como	cree	 que	 lo
hizo.	 Ya	 sé	 que	 esto	 parece	 un	 contrasentido	—levantó	 la	 mano	 para	 contener	 la
explosión	de	Carey—;	pero	todo	es	muy	sencillo	cuando	se	sabe	la	verdad.

Carey	agitó	los	brazos.
—¡Maldita	sea!	¿Y	cuál	es	toda	la	verdad?
—A	eso	vamos	—dijo	H.	M.—.	Ya	estamos	muy	cerca	de	ella.	¡Ya	lo	creo!
Carey	señaló	la	fotografía.
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—¿Es	ese	el	retrato	del	asesino?	—preguntó	con	cierta	violencia.
—No	—dijo	H.	M.
—¿Es	el	retrato	de	alguien	que	se	parece	al	asesino?
—No	—replicó	H.	M.
Entonces	su	teoría,	todavía	no	acabada	de	dar	forma,	hirió	los	oídos	de	Carey.
En	 aquel	 momento	 fue	 cuando	 Mike	 Parsons	 —todavía	 con	 la	 mirada

desafiadora,	pero	algo	más	sumiso—	penetró	en	el	vestíbulo.	No	entró	por	la	puerta
principal,	sino	que	lo	hizo	por	la	puerta	próxima	al	fondo	del	vestíbulo,	que	era	la	que
daba	al	pasillo	que	conducía	al	despachito	por	la	parte	posterior	de	los	departamentos.
Gruñendo	entre	dientes,	Mike	se	dirigió	hacia	H.	M.

—La	habitación	está	preparada,	señor	—dijo.
Y	 algo	 en	 la	 forma	 que	 lo	 hizo	 produjo	 un	 estremecimiento	 en	 sus	 oyentes.

Parecía	como	si	se	complaciese	en	hablar	de	una	cámara	de	tortura.
—¿Qué	habitación?	—preguntó	Madge	con	vivacidad.
—El	 despacho	 de	 ahí	 dentro	—respondió	 H.	 M.,	 señalando	 con	 el	 pulgar	 por

encima	de	su	hombro.	Después,	con	gesto	de	vampiro,	insistió—:	Está	oscurecido	y
cómodo.	 Esta	 noche	 no	 habrá	 ninguna	 tontería	 con	 el	 teléfono.	 ¡Vamos!	 ¡Tenemos
aún	bastante	trabajo	ante	nosotros!

Horace	Benton	carraspeó.
—Perdonen	—interrumpió.	El	 hecho	de	 ser	 aquella	 la	 primera	vez	que	hablaba

hizo	que	todos	se	volvieran	para	mirarle—.	¿Me	necesitan	para	algo?
H.	M.	le	miró	un	momento.
—Me	 pasa	 lo	 que	 a	 mucha	 gente	 —explicó	 Horace	 con	 voz	 ronca,	 lanzando

bocanadas	 de	 humo	de	 su	 cigarro,	 que	 se	 quitó	 de	 la	 boca—.	Tengo	 claustrofobia;
prefiero	estar	al	aire	 libre	cuando	hay	un	raid	aéreo.	Así	es	que	si	no	me	necesitan
para	nada…

—No,	muchacho	—dijo	H.	M.	con	suavidad—;	puede	marcharse	si	quiere.	Dejo
por	sentado	que	no	le	interesa	saber	cómo	murió	su	hermano,	¿no?

—El	pobre	Ned	se	suicidó.
—¡Oh	hijo	mío!	¿Todavía	sigue	aferrado	a	esa	idea?
—¿Puede	usted	probar	lo	contrario?
—Sí	—dijo	 H.	 M.,	 abandonando	 el	 tema	 seguidamente—;	 pero	 quiero	 que	 el

doctor	venga	con	nosotros	—continuó—,	y	quiero	que	venga	usted,	querida	—miró	a
Louise,	 que	 asintió	 y	 esbozó	 una	 vacilante	 sonrisa—.	 Supongo	 que	 los	 dos
ilusionistas	profesionales	pueden	poner	su	sello	de	aprobación	a	la	molestia	que	nos
vamos	a	tomar.

—¿Es	eso	sensato?	—rugió	el	inspector	Masters.
—Supongo	que	no	—dijo	H.	M.—;	pero	vamos,	de	todos	modos.
Horace	Benton	dio	un	paso	adelante,	como	si,	a	pesar	de	todo,	fuese	a	ir	con	ellos.

Pero	lo	pensó	mejor.	Uno	de	los	sacos	de	lona	que	había	en	el	suelo,	uno	de	aquellos
sacos	de	 lona	de	aspecto	 tan	 significativo,	 se	 retorció	vivamente,	y	Horace	 se	echó
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atrás.
Carey	vio	el	miedo	que	se	apoderaba	de	Madge	cuando	entró	por	 la	puerta	que

daba	 al	 pasillo.	 Era	 el	 escenario	 de	 su	 aventura	 con	 la	 cobra;	 ahora,	 con	 los
bombarderos	volando	por	encima	de	ellos	y	un	asesino	cerca,	podría	ser	escenario	de
peores	aventuras.

Sin	embargo,	entró.
Masters	iba	delante,	llevando	a	Mike	cogido	suavemente	por	el	cuello.	Le	seguían

Carey	y	Madge,	e	inmediatamente	después	Louise	y	el	doctor	Rivers,	que	llevaba	a	la
muchacha	cogida	del	brazo	y	se	 inclinaba	como	murmurándole	algo	al	oído.	H.	M.
cerraba	la	marcha.

Polvorientas	bombillas	eléctricas	alumbraban	el	pasillo.	La	ventana	empapelada,
donde	se	alzara	la	cobra	aquella	tarde,	tenía	ahora	una	cortina	que	impedía	que	la	luz
saliese	al	exterior.	No	quedaba	ninguna	señal	de	lo	ocurrido,	a	excepción	de	algunas
manchas	 en	 el	 suelo.	Sin	 embargo,	Madge	no	podía	mirar	 en	 aquella	 dirección,	 ya
que	su	proximidad	evocaba	el	fantasma	de	la	cobra,	no	un	bondadoso	fantasma,	como
los	del	Isis	Theatre,	que	se	enroscaba	y	se	balanceaba	amenazador.

Las	 ventanas	 del	 despacho	 también	 tenían	 corridas	 unas	 cortinas.	Una	 lámpara
provista	de	una	pantalla	verde,	que	colgaba	del	techo,	esparcía	su	luz	sobre	la	mesa.
H.	M.	les	señaló	unas	sillas	de	madera,	semejantes	a	sillas	de	cocina,	colocadas	cerca
de	la	mesa.	Después	se	dirigió	al	inspector	jefe.

—Cierre	la	puerta,	Masters	—dijo	con	un	tono	de	voz	completamente	distinto.
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El	inspector	jefe	dio	vuelta	a	la	llave.	El	doctor	Rivers	frunció	el	ceño	con	un	gesto
de	interrogación.

—¿Qué	nos	va	a	enseñar	usted?	—preguntó.
—Voy	 a	 demostrarles	 —respondió	 H.	 M..	 cómo	 se	 enfoca	 el	 problema	 de	 la

habitación	precintada.	¡Siéntense!
Pesadamente	se	deslizó	al	otro	lado	de	la	mesa	y	se	dejó	caer	en	la	silla.	Después

puso	 los	 pies	 sobre	 la	mesa,	 echando	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 cruzó	 las	manos	 sobre	 el
vientre	y	parpadeó	por	efecto	de	la	luz.

—No	es	que	me	enorgullezca	mucho	—añadió—.	Fui	un	perfecto	idiota,	queridos
—movió	la	cabeza	con	desconsuelo	y	su	expresión	se	hizo	más	inhumana	y	maligna
—.	Si	hubiera	percibido	antes,	si	hubiese	adivinado	antes	el	significado	de	la	comida
quemada,	podría	haber	salvado	la	vida	de	Ned	Benton.

Louise	abrió	la	boca	para	decir	algo;	pero	cambió	de	opinión.
—¿El	significado	de	la	comida	quemada?	—repitió	como	un	eco.
H.	M.	cerró	los	ojos	y	permaneció	así	durante	algún	tiempo,	como	si	se	hubiese

quedado	dormido.
—Deseo	 que	 todos	 ustedes	 recuerden	—continuó—	 los	 extraños	 sucesos	 de	 la

pasada	 noche.	Ustedes	—señalaba	 con	 el	 dedo	 a	Louise,	Rivers	 y	Mike	Parsons—
han	 oído	 hablar	 de	 ello	 ad	 nauseam.	 Ustedes	 dos	—señaló	 a	Madge	 y	 a	 Carey—
vieron	lo	que	sucedió.	Nosotros	 tres	 llegamos	al	Parque	a	eso	de	las	ocho	y	media.
Nos	dirigimos	a	la	casa	del	director	y	tocamos	el	timbre.	La	casa	parecía	abandonada
por	completo.	La	primera	cosa	extraña	es	que	alguien	había	ido	a	la	cocina	y	abrió	las
llaves	del	gas,	bajo	la	comida,	en	el	fogón,	antes	que	nosotros	llegásemos;	lo	que	hizo
que	la	comida	se	quemase	y	que	una	nube	de	humo	invadiera	la	casa.	Está	bien.	¿Por
qué	hicieron	eso?

—Sí	—dijo	el	doctor	Rivers—,	¿por	qué?
H.	M.	le	lanzó	una	fulgurante	mirada.
—La	 segunda,	 y	 más	 extraña	 cosa	 —continuó	 con	 gran	 claridad—,	 fue	 esta:

después	de	descubrir	la	comida	quemada,	entramos	los	tres	en	la	sala.	Nos	sentamos
y	comenzamos	a	preguntamos	qué	diablos	haríamos.	Mientras	estábamos	allí,	y	antes
que	el	joven	Mike	pasase	gritando:	«¡Luces!»,	alguien	nos	encerró	deliberadamente.

Se	detuvo	y	arqueó	las	cejas	con	gesto	maligno.
—¡Está	bien!	—gruñó—.	¿Qué	significaba	aquello?	¿Qué	probaba?
—Yo	diría	—dijo	el	doctor	Rivers—	que	probaba	que	el	asesino	estaba	todavía	en

la	casa.
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H.	M.	pareció	dolorido.
—¡Oh	hijo	mío!	¡Claro	que	quiere	decir	que	el	asesino	estaba	todavía	en	la	casa!

Eso	es	obvio.	Eso	está	tan	claro	como	el	agua;	pero	no	es	el	punto	más	interesante	de
la	cuestión.	¿Qué	otra	cosa	quiere	decir?	Para	hacerles	pensar	un	poco,	les	explicaré
el	 problema	 que	 tenemos	 ante	 nosotros.	El	 asesino	 llegó	 solo	 para	 hablar	 con	Ned
Benton,	probablemente,	a	las	ocho	y	cuarto.	Entabló	conversación	con	Ned,	le	golpeó
en	la	cabeza	con	algún	objeto	pesado	y	le	dejó	sin	sentido.	Después,	el	asesino	colocó
la	cabeza	de	Ned	sobre	el	guardafuegos,	para	hacer	creer	que	el	golpe	se	debía	a	un
accidente,	y	abrió	la	llave	del	gas.

—¡Está	bien!
—Después	 de	 hacer	 esto,	 el	 asesino	 tenía	 que	 salir	 de	 la	 habitación	 dejándola

precintada.	 Las	 únicas	 salidas	 que	 tiene	 esa	 habitación	 son;	 a)	 la	 puerta;	 b)	 las
ventanas.	De	 esta	 forma,	 el	 asesino	 nos	 engañaba,	 bien	 con	 la	 puerta,	 bien	 con	 las
ventanas,	 dando	 la	 sensación	 de	 que	 la	 habitación	 estaba	 herméticamente	 cerrada.
Pero	 ¿por	 cuál	 nos	 decidíamos:	 por	 la	 puerta	 o	 por	 las	 ventanas?	 ¿Teníamos	 algún
indicio?	 ¿Teníamos	 alguna	 pista	 que	 seguir?	 La	 respuesta	 es	 un	 rotundo	 «sí».	 ¡Oh
hijos	míos!	¿No	ven	que	es	seguro	que	el	asesino	salió	por	la	puerta?

De	nuevo	Louise	trató	de	hablar,	pero	se	contuvo.
—Al	encerrarnos	en	la	sala	con	una	de	las	llaves	que	servían	para	las	otras	puertas

—continuó	H.	M.—,	el	asesino	corrió	un	gran	riesgo.	Un	riesgo	enorme.	Un	riesgo
que	podía	echar	abajo	todo	el	plan,	porque	demostraba	que	había	algo	raro	en	aquel
suicidio.	 ¡El	riesgo	de	ser	visto!	Pero	lo	hizo.	¿Por	qué?	¡Porque	tenía	que	hacerlo!
¡Porque	 era	 preciso!	 Si	 el	 asesino	 hubiese	 salido	 por	 una	 de	 las	 ventanas,
desvaneciéndose	en	la	oscuridad,	aquello	no	habría	sido	necesario	en	modo	alguno.	Y
esto	 nos	 dice	 mucho	 acerca	 de	 este	 triste	 suceso.	 Mientras	 nosotros	 estábamos
sentados	en	la	sala,	el	asesino	se	hallaba	en	el	vestíbulo.	Estaba	haciendo	algo	en	la
puerta	del	estudio:	estaba	precintándola.	Y	no	podía	arriesgarse	a	que	uno	de	nosotros
saliese	y	le	viera	trabajar.

H.	M.	se	detuvo.	En	el	despachito	hacía	mucho	calor	y	la	atmósfera	era	sofocante.
Louise	Benton	permanecía	sentada	en	su	silla,	rígida.	El	doctor	Rivers	se	hallaba	a	su
lado,	apoyando	una	de	sus	manos	en	el	hombro	de	la	joven.

—¿Precintándola?	¿Cómo?	—preguntó	Louise.
H.	M.	ignoró	su	pregunta.
—Ahora	 empezarán	 a	 comprender	—continuó—	el	 verdadero	 significado	 de	 la

comida	quemada.	A	las	ocho	y	cuarto,	repito,	el	asesino	atacó	a	Ned	Benton	y	abrió	la
llave	 del	 gas.	 Sus	 planes	 marchaban	 admirablemente.	 Producir	 la	 muerte	 de	 un
hombre	 haciéndole	 respirar	 gas	 no	 es	 una	 cosa	 instantánea.	 La	 muerte	 puede
sobrevenir	 a	 los	veinte	minutos,	 quizá	 a	 los	 treinta	o	 a	 los	 cuarenta;	 depende	de	 la
constitución	física	de	la	víctima.	Pues	bien:	antes	que	el	asesino	cierre	la	puerta	de	la
habitación,	una	vez	terminado	el	 trabajo,	ha	de	estar	seguro	de	que	Ned	ha	muerto.
De	 todas	 formas,	 el	 criminal	 cree	 que	 eso	 es	 cosa	 fácil.	 Las	 personas	 que	 iban	 a
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reunirse	 en	 la	 casa	 han	 sido	 alejadas	 por	medio	 de	 falsas	 llamadas	 telefónicas,	 de
forma	que	la	casa	está	vacía.	Solamente	hay	una	dificultad	en	el	llamado	suicidio.	El
criminal	no	puede	estar	en	el	estudio	con	Ned	más	que	unos	momentos	cada	vez	que
entra	a	echar	un	vistazo.	Entonces	tiene	que	abrir	la	puerta	del	estudio,	que	todavía	no
está	precintada,	y	siempre	que	lo	hace,	una	bocanada	de	gas	se	escapa	al	vestíbulo.
Esto	preocupa	al	asesino.	Si	 llega	algún	intruso	antes	que	Ned	haya	muerto,	el	olor
del	 gas	 puede	 descubrirlo	 todo.	 Unicamente	 se	 puede	 adoptar	 una	medida	 en	 este
caso…

Madge	Palliser,	en	pie,	junto	a	la	mesa,	no	había	adivinado,	evidentemente,	esta
parte	de	la	historia.	Su	creciente	excitación	era	tal,	que	casi	gritaba.

—El	 asesino	—dijo	Madge—	abrió	 la	 llave	 del	 gas	 de	 la	 cocina.	El	 olor	 de	 la
comida	quemada	disimularía	el	olor	del	gas.	Ahora	que	pienso	en	ello,	recuerdo	que
cuando	entramos	en	la	casa	había	una	especie	de	neblina,	producida	por	el	vaho	de	la
comida	que	se	quemaba.

—¡Eso	es!	—dijo	H.	M.
Miró	significativamente	a	Masters	y	después	se	dirigió	a	los	otros:
—Y	 surgió	 la	 probabilidad	 número	 uno	 entre	 mil.	 Porque	 nosotros	 tres	 nos

metimos	por	medio,	 llamamos	a	la	puerta	a	las	ocho	y	media,	 llamamos	y	gritamos
para	ver	quién	había	allí.	La	puerta	principal	no	estaba	cerrada	con	llave,	y	nosotros
entramos	en	la	casa.

—¡Dios	mío!
—El	 asesino,	 sudando	 de	 miedo,	 estaba	 tan	 cerca	 de	 nosotros	 que	 habríamos

podido	 tocarle.	 Tenía	 muchos	 sitios	 donde	 poder	 esconderse,	 principalmente	 en	 el
armario.	Pero	Ned	Benton	no	 estaba	muerto	 todavía,	 y	 la	 habitación	no	había	 sido
cerrada	ni	 precintada.	Con	 la	 comida	quemada	o	no,	 el	 olor	 del	 gas	 se	percibía	un
poco.	Y	si	nosotros	nos	percatábamos	de	que	algo	no	marchaba	bien,	si	entrábamos
en	el	estudio	y	hacíamos	revivir	a	la	víctima…

Louise	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 H.	 M.,	 algo	 más	 que	 intranquilo,
carraspeó.

—Y	esa	fue	la	primera	vez	—gruñó—	que	el	hermoso	plan	del	asesino	estuvo	a
punto	de	venirse	abajo.	 ¡Estuvo	en	un	 tris	que	aquello	se	evitase	y	que	pudiésemos
salvar	la	vida	de	Ned,	si…!

—¿Si	qué?	—preguntó	el	doctor	Rivers.
—Si	 ese	 individuo	—replicó	 H.	M.,	 señalando	 a	Mike	 Parsons	 con	 el	 dedo—

hubiese	dicho	lo	que	vio	cuando	lo	vio.
Mike	empezó	a	protestar,	pero	su	protesta	fue	acallada	por	Masters.
—Estaba	 de	 guardia	—continuó	H.	M.—,	 empezando	 su	 servicio	 a	 las	 ocho	 y

veinte,	cuando	comenzó	la	alarma.	Esto	le	pareció	de	perilla	para	largarse	a	la	taberna
y	echar	un	par	de	tragos.	Al	salir	pasó	por	detrás	de	la	casa	del	director	y	vio	que	del
estudio	se	escapaba	un	rayo	de	luz.	Se	aproximó	y	echó	una	ojeada	al	interior…

—¡Así	Dios	me	juzgue!	—gritó	Mike;	pero	no	pasó	de	ahí.
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—Vio	el	brazo	de	un	hombre	que	estaba	tendido	en	el	suelo,	antes	que	el	asesino
tuviese	 tiempo	 de	 colocarle	 de	 forma	 que	 pareciese	 una	 caída	 accidental	 contra	 el
guardafuegos.	Él	debió	entrar	y	averiguar	 lo	que	ocurría.	Por	 lo	menos,	debió	decir
que	 se	 veía	 luz.	 Pero	 este	 vil	 individuo	 no	 quería	 a	 nadie.	 ¡Uf!	 Por	 consiguiente,
pensó	 que	 podía	 esperar	 hasta	 que	 volviese	 de	 la	 taberna.	 Regresó	 con	 algún
remordimiento	de	conciencia	y	 también	un	poco	intranquilo.	Pasó	por	delante	de	 la
casa	y	oyó	voces	en	la	sala,	lo	cual	quería	decir	—añadió	H.	M.,	señalando	a	Madge	y
a	 Carey—	 que	 nosotros	 tres	 habíamos	 llegado	 ya.	 Estábamos	 en	 la	 sala
preguntándonos	 qué	 debíamos	 hacer.	 Nuestro	 amigo	Mike	 subsanó	 su	 negligencia
gritando:	«¡Luces,	 luces!»	con	una	voz	capaz	de	despertar	a	 los	muertos.	Y	cuando
respondimos	nos	contó	un	cuento.	Pero	entonces	ya	no	podía	despertar	a	Ned	Benton:
Ned	estaba	muerto.

H.	M.	 quitó	 los	 pies	 de	 encima	de	 la	mesa,	 los	 puso	 en	 el	 suelo	 de	 golpe	 y	 se
quedó	rígido	en	la	silla.

—Y	ahora	—dijo—	nos	 acercamos	 a	 la	 solución	del	problema	de	 la	habitación
precintada.	Vamos	a	ver	cómo	la	habitación	fue	precintada,	y	por	cierto	de	una	forma
sencillísima.	El	crimen	se	había	consumado	cuando	Mike	gritó	«¡Luces!».	Quiero	que
ustedes,	 que	no	 estaban	 allí	—miró	 a	Louise—,	vean	 este	 cuadro	 con	 todo	detalle.
Nosotros	 tres	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 sala	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 En	 el	 vestíbulo,
aunque	nosotros	lo	ignorábamos,	se	encontraba	el	asesino,	muy	ocupado	en	precintar
la	habitación.	Si	podía	 tenernos	allí,	 sin	que	 sospechásemos	nada,	unos	minutos,	 el
truco	podría	llevarse	a	cabo	sin	peligro	alguno.	Y	lo	hizo.	Lo	que	me	saca	de	quicio
es	que	nosotros	oímos	cómo	lo	hacía;	oímos	trabajar	al	asesino.	Pero	no	adivinamos
lo	 que	 era.	 Mientras	 estábamos	 esperando	 allí,	 y	 muy	 poco	 después	 que	 Mike
comenzase	a	gritar,	oímos	durante	unos	segundos	un	ruido	muy	significativo	y	muy
interesante.

Louise	Benton	parecía	francamente	asombrada.
—¡Un	ruido!	—repitió—.	¿Qué	clase	de	ruido?
—Oímos,	o	creimos	oír	—dijo	H.	M.—,	el	ronroneo	de	un	bimotor	volando	sobre

la	casa.
Se	 produjo	 un	 silencio.	 En	 el	 rostro	 del	 doctor	 Rivers,	 que	 debía	 de	 estar

preparado	para	esto,	apareció	una	sonrisa.
—Hasta	hoy	—siguió	H.	M.—	no	sospeché	que	probablemente	no	lo	oímos.	Yo

andaba	a	tientas	en	la	oscuridad,	cuando	este	tipo	—señaló	de	nuevo	a	Mike—	hizo
su	única	buena	obra,	al	 jurar	que	anoche	no	voló	ningún	avión	cerca	de	 la	casa.	Al
principio	no	le	creí.	Porque,	¡maldita	sea,	nosotros	oímos	el	avión!	Pero	parecía	estar
tan	 seguro	 de	 ello,	 tan	 ansioso	 de	 que	 el	 doctor	 Rivers	 lo	 confirmase,	 que	 en	 mi
cerebro	nació	una	sospecha.	Desde	luego,	nosotros	oímos	el	avión,	porque	estábamos
esperando	 oírlo.	 En	 estos	 días	 estábamos	 siempre	 escuchando,	 tanto	 con	 los	 oídos
como	con	el	subconsciente.	Tenemos	tendencia	a	ser	hipnotizados,	y	aquel	ruido,	que
parecía	 producido	 por	 dos	 motores	 y	 que,	 según	 nuestra	 subconsciencia,	 se
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aproximaba	y	se	acercaba,	no	podía	haber	sido	otra	cosa.	Pero	supóngase	que	Mike
tenía	 razón.	 Supóngase	 que	 nosotros	 estábamos	 equivocados.	 Supongamos	 que,
después	de	todo,	no	oímos	avión	alguno.	Entonces,	¿qué	demonios	habíamos	oído?

Aquí,	H.	M.	hizo	una	mueca	y	señaló	a	Madge.
—Esa	 muchacha	 —explicó—	 estuvo	 a	 punto	 de	 adivinarlo	 todo	 antes	 que

nosotros.	 Puede	 que	 la	 inteligencia	 de	 una	 joven	 se	 encauce	 hacia	 las	 cuestiones
domésticas.	Pero	ella	no	creyó	que	tuviese	importancia;	no	veía	su	aplicación	en	este
caso,	aunque	su	idea	resultó	cierta.	Por	tanto,	pasó	por	su	mente	y	lo	olvidó.	Un	poco
después,	 aquella	 misma	 noche,	 ustedes	 recordarán	 que	 Horace	 Benton	 estuvo
haciéndole	 algunas	 preguntas	 sobre	 los	 principios	 del	 ilusionismo.	 Ella	 contestó
negando	que	el	movimiento	de	la	mano	fuera	más	rápido	que	la	vista:	«Se	hace	creer
a	la	gente	que	ha	visto	una	cosa,	cuando	en	realidad	ha	visto	otra.	Se	le	hace	creer	que
ha	oído	una	cosa,	cuando	en	realidad…».	Y	aquí	fue	donde	se	detuvo.	No	pensaba	en
una	solución	del	problema;	pensaba	en	un	ejemplo	destinado	a	ilustrar	la	observación.
¡Y	ya	lo	creo	que	había	un	ejemplo!	Porque	estaba	mirando	un	fósforo	quemado	que
se	 encontraba	 sobre	 una	 inmaculada	 alfombra,	 en	 una	 casa	 no	menos	 inmaculada.
Pensó	 en	 el	 ruido	 del	 avión	 que	 podíamos	 haber	 jurado	 oír	 sobre	 la	 casa	 un	 poco
antes,	 y	 relacionándolo	 con	 el	 fósforo	 quemado	 que	 había	 sobre	 la	 alfombra,	 le
recordó…

El	 doctor	 Rivers	 dio	 un	 paso	 hacia	 adelante.	 Tenía	 las	 manos	 crispadas	 y
respiraba	con	dificultad.

—Escuche,	sir	Henry	—dijo—.	He	confirmado	lo	que	dijo	Mike;	hoy	le	he	dicho
a	usted	docenas	de	veces,	cuando	me	ha	interrogado,	que	cuando	yo	llegué	anoche	no
había	ningún	avión	sobre	la	casa.	Ahora	dígame	qué	demonios	significa	todo	eso.	Si
miss	Palliser	tiene	la	solución,	¿qué	fue	lo	que	le	recordó	el	ruido?

—Una	aspiradora	eléctrica	—respondió	H.	M.
De	nuevo	se	produjo	un	silencio.	Nuevamente	la	memoria	de	Carey	Quint	recordó

aquel	 curioso	 zumbido	 entrecortado	 que	 oyera	 a	 través	 de	 las	 gruesas	 puertas
cerradas.	Pensó	en	la	imposibilidad	de	determinar	el	origen	del	ruido;	pensó	en	cómo
el	ruido	que	escuchara	la	noche	anterior	pareció	detenerse	de	repente,	en	lugar	de	irse
debilitando	en	la	lejanía,	igual	que	el	ruido	de	los	motores	de	los	aviones.	Y	toda	la
escena	se	reconstruyó	en	su	imaginación.

Entonces	intervino	Carey,	dirigiéndose	a	Louise:
—Cuando	Madge	 y	 yo	 llegamos	 ayer	 a	 su	 casa	—le	 dijo—,	 la	 doncella	 estaba

pasando	 la	 aspiradora	 por	 el	 comedor.	Me	 fijé	 en	 ello	 especialmente	 porque	 hacía
mucho	ruido,	y	usted	dijo	a	la	chica	que	la	desconectase.	Pero	la	misma	aspiradora,	o
por	lo	menos	una	parecida,	apareció	esta	mañana	en	el	armario	del	vestíbulo.	Madge
y	yo	la	vimos	allí.

Louise,	que	se	había	levantado	de	la	silla,	miró	incrédulamente	a	los	dos	jóvenes.
Fue	Madge	Palliser,	que	casi	saltaba	por	efectos	de	la	excitación,	la	que	exclamó:

—¿No	lo	ve,	Louise?	¿No	adivina	el	secreto	de	la	habitación	precintada?
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—No.	Todavía…
Madge	hizo	un	gesto	feroz.
—Imagínese	—dijo—	que	usted	es	el	asesino.
—¡Por	favor!
—Lo	que	necesita	—continuó	diciendo	la	joven—	son	dos	tiras	de	papel	grueso	y

oscuro.	 Una	 tira	 pequeña	 para	 el	 agujero	 interior	 de	 la	 cerradura.	 Pero	 la	 más
importante	 es	 una	 tira	 larga,	 que	 debe	 colocarse	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 puerta.
Cuando	trate	de	precintar	la	habitación	no	es	preciso	que	esté	dentro	de	ella,	máxime
si	está	llena	de	gas	durante	mucho	tiempo.	Es	tan	sencillo	que	no	podrá	por	menos	de
verlo	claramente.	Engoma	 la	 tira	 larga	de	papel	y	pega	el	borde	superior	a	 la	parte
inferior	 de	 la	 puerta,	 a	 lo	 ancho	de	 la	misma.	Hace	 lo	mismo	 con	 el	 agujero	 de	 la
cerradura.	Después	sale.	Cierra	la	puerta	y	echa	la	llave	por	fuera,	con	cualquiera	de
las	que	sirven	para	las	puertas	del	piso	bajo.	Entonces	todo	está	listo	para	utilizar	la
aspiradora.	 ¿No	 comprende?	 Una	 aspiradora	 funciona	 por	 succión,	 por	 aire
comprimido.	Aspira,	y	aspira	muy	fuerte.	Bajo	la	puerta	hay	una	rendija	un	poco	más
ancha	que	la	hoja	de	un	cuchillo.	Todo	lo	que	hay	que	hacer	es	aplicar	la	boca	de	la
aspiradora	a	lo	largo	de	la	rendija.	La	tira	de	papel	engomado	es	atraída	hacia	la	parte
baja	de	la	puerta.	El	papel	es	atraído	con	fuerza;	se	aprieta	y	se	moldea	a	lo	largo	de
toda	 la	 abertura,	 como	 si	 una	mano	hubiese	 hecho	presión	 sobre	 sus	 bordes	 por	 el
interior.	 Se	 deja	 pasar	 un	 minuto	 para	 que	 la	 goma	 se	 seque,	 y	 tiene	 usted	 una
habitación	 perfectamente	 precintada	 por	 alguien	 que,	 en	 apariencia,	 debe	 de
encontrarse	en	el	interior.	Exactamente	igual	puede	decirse	del	ojo	de	la	cerradura.	Y
eso	es	todo	lo	que	hay.

Madge	hablaba	 tan	rápidamente,	volviéndose	de	uno	a	otro	de	 los	allí	 reunidos,
que	terminó	casi	sin	poder	respirar.

El	doctor	Rivers,	muy	pálido,	lanzó	un	juramento	que	hizo	dar	un	salto	a	Louise.
—¿Es	eso	verdad,	sir	Henry?
—¡Hum!	—dijo	H.	M.—.	Solo	que	nadie	me	dijo	nada	de	una	aspiradora	y	tuve

que	andar	a	la	caza	de	una,	porque	parecía	lo	más	indicado.
—¿La	encontró	usted?
—Claro.	En	 el	 armario	 del	 vestíbulo,	 junto	 al	 contador	 del	 gas.	No	 es	 un	 gran

milagro,	¿verdad?
—Muy	inteligente	—dijo	el	doctor—,	tan	inteligente	que…	—luchó	por	encontrar

las	palabras—.	¿Y	qué	me	dice	de	precintar	también	las	ventanas?
—¡Oh	 hijo	 mío!	 Eso	 fue	 hecho	 algunos	 minutos	 antes	 desde	 dentro	 de	 la

habitación	y	con	las	manos,	mientras	el	asesino	preparaba	las	primeras	escenas	de	su
plan.	Una	vez	muerto	Ned	Benton,	no	se	tardaría	dos	minutos	en	precintar	la	puerta
desde	el	exterior.	Después,	el	criminal	se	 largó	por	 la	puerta	de	atrás,	dejándonos	a
nosotros	encerrados	en	la	sala	y…

Se	retorció	la	muñeca,	completando	su	pensamiento.	Después	miró	a	Madge.
—¿Qué	le	hizo	pensar	en	ello,	querida?

www.lectulandia.com	-	Página	148



Fue	Carey	quien	contestó:
—Fátima—	dijo,	y	hasta	H.	M.,	hasta	el	viejo	maestro	pareció	sorprendido.
—Se	 trata	 de	 un	muñeco	—dijo	Madge,	 olvidándose	 por	 completo	 del	 secreto

profesional—	 que	 ha	 pertenecido	 a	 mi	 familia	 desde	 hace	 varias	 generaciones.
Funciona	por	medio	de	aire	comprimido.	Y	esto	 también	era	aire	comprimido,	solo
que	al	revés.

Ahora	le	llegó	la	vez	a	Madge	de	buscar	las	palabras.
—Carey	 y	 yo	 lo	 pensamos	 al	 mismo	 tiempo.	 Algunos	 aviones	 volaban	 por

encima	 de	 nosotros,	 y	 recordé	 lo	 que	 había	 olvidado,	 que	 aquello	me	 sugería	 una
aspiradora	eléctrica.	Y	Carey	pensó	en	el	aire	comprimido	al	mismo	tiempo.	Toda	la
explicación	estaba	allí,	ante	nosotros.	Durante	todo	el	tiempo	la	tuvimos	delante,	pero
no	la	vimos.

El	doctor	Rivers	habló	con	tono	cortante:
—No,	 no	 creo	 que	 sea	 toda	 la	 explicación.	 Sir	 Henry,	 ¿quién	 mató	 a	 míster

Benton?
—A	eso	vamos,	hijo	—respondió	H.	M.	con	suavidad.
—Tengo	 que	 hacerle	 otra	 pregunta	 —dijo	 el	 doctor,	 que	 hablaba	 con	 una

excitación	de	demente—.	¿Cuál	ha	sido	el	motivo	del	asesinato	de	míster	Benton?
—Dinero	—respondió	H.	M.	lacónicamente.
La	palabra	sonó	pesada	y	desagradablemente.
También	ahora	había	aviones.	El	distante	zumbido,	que	parecía	partir	de	todos	los

puntos	 del	 cielo,	 estremecía	 el	 pequeño	 despacho.	 Sugería	 muchas	 posibilidades,
muchas	cosas	malignas,	muchas	muertes.

Y	en	aquel	momento	fue	cuando	sonó	el	teléfono.
H.	M.	había	dicho	que	no	habría,	 según	él	 lo	 llamaba,	 tonterías	con	el	 teléfono

aquella	noche.	Sin	embargo,	la	llamada	pareció	afectar	mucho	al	inspector	Masters	y
aun	 al	mismo	H.	M.	 Tan	 claramente	 como	 si	 hubiese	 pronunciado	 las	 palabras,	 la
mirada	de	Masters	decía:	«No	lo	haga».

«¿Qué	va	a	ocurrir	ahora?»,	pensó	Carey.
Mientras	sonaba	el	teléfono,	Louise	Benton	se	sentó	en	la	silla	y	ocultó	el	rostro

entre	las	manos.	Después	de	lanzar	una	larga	y	desesperada	mirada	al	rostro	de	H.	M.,
que	 permanecía	 impasible	 e	 inescrutable,	 Masters	 se	 dirigió	 al	 aparato.	 No	 cruzó
ninguna	 palabra	 con	 la	 persona	 que	 llamara.	 Se	 limitó	 a	 descolgar	 el	 auricular	 y	 a
decir:	«Está	bien»,	y	volvió	a	colgarlo	con	un	golpe	seco.

H.	M.	se	puso	en	pie.
—Masters,	el	doctor	Rivers	y	yo	—dijo—	vamos	a	salir	un	momento.	Ustedes	se

quedarán	aquí.
—¡Un	momento,	sir	Henry!	—protestó	Carey,	mientras	H.	M.	ponía	una	mano	en

el	hombro	de	Rivers—.	¿Es	este	el	final	del	espectáculo?
—No	le	importe	lo	que	esto	sea,	míster	Quint	—dijo	Masters	interviniendo—.	Se

trata	de	un	asunto	oficial.	Creo	que	haremos	 lo	que	sugiere	sir	Henry,	y	para	evitar
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cualquier	contingencia	los	encerraremos.
Todo	se	hizo	con	tanta	rapidez	y	tal	suavidad	que	Masters	hubiera	podido	ser	un

prestidigitador.	 Ni	 Louise	 tuvo	 tiempo	 de	 formular	 la	 pregunta	 que	 iba	 a	 hacer	 a
Rivers,	 ni	 el	 doctor	 tiempo	 de	 contestarla,	 antes	 que	 el	 inspector	 y	 H.	 M.	 se	 lo
llevasen	de	la	habitación.

Abrir	la	puerta,	salir	al	pasillo	y	cerrar	de	nuevo	con	llave	fue	cuestión	de	un	abrir
y	cerrar	de	ojos	para	Masters.	Madge,	Carey,	Louise	y	el	mismísimo	Mike	Parsons
oyeron	rechinar	la	llave	al	retirarla	de	la	cerradura.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Louise—.	¿Qué	hacen?
—¿No	comprende	—dijo	Madge,	furiosa	y	perpleja,	haciendo	un	movimiento	con

las	manos—	que	tienen	al	criminal?
Louise	tuvo	que	agarrarse	al	respaldo	de	la	silla	para	recobrarse.
—¿No…?
—¡No	sé	quién	es!	—exclamó	Madge,	golpeando	el	suelo	con	el	pie—.	Pero	¡esto

es	 indigno!	 ¡Nos	 han	 dejado!	 ¡Después	 que	 prácticamente	 les	 hemos	 resuelto	 el
problema	 o,	 por	 lo	menos,	 tuvimos	 una	 pista	 casi	 al	mismo	 tiempo	 que	 sir	Henry
Merrivale,	no	nos	dejan	estar	allí!	Me	parece	que…

Madge	titubeó.	La	luz	de	la	inspiración	brilló	en	sus	ojos.	Se	volvió	rápidamente,
mirando	fijamente.

—¡Carey!,	¿tienes	todavía	esas	ganzúas?
Carey	tragó	saliva.	La	idea	también	se	le	había	ocurrido	a	él.	Y,	sin	embargo…
—Nos	han	dicho	—murmuró—	que	no	nos	movamos	de	aquí.
—¡Carey!,	¿tienes	todavía	esas	ganzúas?
—Sí	 que	 las	 tiene	—dijo	 Louise,	 señalándole	 con	 el	 dedo—.	Me	 dijo	 que	 las

llevaba	consigo	cuando	entramos	en	el	teatro	esta	noche.
—Pero	nos	han	dicho…
Madge	extendió	la	mano.
—Si	tú	no	quieres	utilizarlas,	dámelas	a	mí.	Yo	he	sido	perseguida	hasta	el	punto

de	que	casi	han	llegado	a	matarme,	y	voy	a	ver	cómo	termina	esto.
Carey	no	discutió	más.	Su	curiosidad	ardía	 también	con	abrasadora	 llama.	Pero

cuando	se	puso	a	trabajar	en	la	cerradura,	esta	resultó	ser	mucho	más	difícil	de	abrir
de	lo	que	parecía.	Los	minutos	pasaban	y	la	cerradura	resistía.

El	 desagradable	 zumbido	 de	 los	 aviones	 intensificaba	 la	 calma.	 Madge	 casi
bailaba	 de	 impaciencia.	 Al	 fin,	 la	 cerradura	 cedió	 con	 un	 fuerte	 chasquido.	 Carey
abrió	al	punto	la	puerta,	aunque	procedió	con	sumo	cuidado;	ante	ellos	no	vieron	más
que	el	vacío	pasillo,	alumbrado	por	algunas	bombillas	eléctricas.

No	había	rastro	de	H.	M.,	de	Masters	ni	del	doctor	Rivers.
Era	una	voz	profunda,	pausada,	que	parecía	murmurar	en	el	pasillo,	saliendo	de	la

nada,	apagada	y	como	arrastrando	un	eco	 tras	 sí.	Pero	ya	había	pronunciado	varias
palabras	antes	que	pudieran	identificarla	como	la	voz	de	sir	Henry	Merrivale.

—¡Oh,	 sí!	 ¡Usted	 es	 el	 asesino!	 —decía	 la	 voz—.	 ¡El	 crimen	 no	 pudo	 ser
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cometido	por	nadie	más!
Louise	Benton	miró	a	su	alrededor	con	asombro.
Fue	Madge	 quien	 señaló,	 con	 gesto	 salvaje,	 el	 lugar	 de	 donde	 procedía	 la	 voz.

Frente	a	ellos,	abierta,	veíase	una	puertecilla	de	las	que	tenían	en	su	parte	posterior
los	departamentos	de	cristal,	ahora	vacíos.	Además,	Carey	recordaba	que	el	frente	de
vidrio	del	departamento	que	anteriormente	encerrara	al	lagarto	tropical	americano	no
era	ahora	más	que	una	abertura	que	se	hallaba	cubierta	con	una	cortina	de	arpillera
por	la	parte	del	vestíbulo.	H.	M.	se	encontraba	allí,	hablando	con	el	asesino,	y	su	voz
llegaba	hasta	ellos	con	un	acento	impresionante.

—¡Chis!	—susurró	Madge.
Sin	 dudarlo	 un	 momento	 abrió	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta	 del	 departamento	 y	 se

deslizó	suavemente	en	su	 interior.	 Jurando	entre	dientes,	Carey	 la	siguió.	Como	 las
luces	 estaban	 apagadas	 desde	 el	 día	 anterior,	 les	 rodeaba	 una	 acogedora
semioscuridad.	A	Carey	le	pareció	aquel	un	extraño	final	para	aquella	extraña	noche:
agazapados	en	la	guarida	de	un	reptil,	entre	rocas	artificiales,	para	mirar	por	el	borde
de	una	cortina	de	arpillera	y	ver…

¿Y	ver	qué?
Una	débil	mancha	de	luz,	procedente	del	vestíbulo	de	la	Casa	de	los	Reptiles,	se

proyectaba	sobre	la	cortina.	Acurrucado	al	lado	de	Madge,	Carey	tocó	la	arpillera	y	la
corrió	ligeramente	hacia	un	lado.	Al	hacerlo,	percibió	la	respiración	de	Louise	Benton
junto	a	su	hombro.

Ante	su	vista	apareció	el	vestíbulo	brillantemente	iluminado,	con	su	pavimento	de
grueso	cristal	verdoso	y	los	también	iluminados	departamentos	de	cristal,	vacíos.	Era
una	escena	de	las	que	solo	se	imaginan	en	una	pesadilla.

Sir	Henry	Merrivale	estaba	de	espaldas	a	la	cortina,	con	las	manos	puestas	en	las
caderas.	Y	ante	él,	un	poco	más	allá,	había	alguien.	Alguien	a	quien	no	podían	ver	los
ocultos	 espectadores,	 porque	 la	 ancha	 espalda	 de	 H.	M.	 se	 lo	 ocultaba.	 Sir	 Henry
habló	de	nuevo:

—Si	 yo	 fuera	 usted	 —continuó	 diciendo	 con	 la	 misma	 voz—,	 no	 trataría	 de
escapar.	La	puerta	está	cerrada	con	llave,	¿comprende?…

La	otra	persona	se	desplazó	repentinamente	hacia	un	lado	como	un	gato.
Entonces,	 al	 aparecer	 su	 rostro,	 que	 ocultaba	 la	 espalda	 de	 H.	 M.,	 Carey	 se

tambaleó	 sobre	 sus	 talones,	 y	 Madge,	 que	 miraba	 por	 el	 borde	 de	 la	 cortina	 de
arpillera,	se	llevó	ambas	manos	a	la	boca	para	ahogar	un	grito.

Porque	el	rostro	del	asesino	era	el	de	Agnes	Noble.
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Después	 de	 un	 momento	 de	 vacilación,	 mistress	 Noble	 no	 demostró	 la	 menor
inquietud.	Se	irguió.	Llevaba	el	mismo	vestido	de	paño	verdoso	de	la	noche	anterior.

Sus	 indomables	ojos	oscuros	estaban	 fijos	en	H.	M.	La	expresión	de	 su	mirada
daba	a	entender	que	aquella	broma	no	 le	hacía	ninguna	gracia,	que	era	de	un	gusto
detestable	y	que	debía	terminarla	inmediatamente.

—¿Puedo	preguntarle,	sir	Henry,	qué	significa	todo	esto?
—Usted	mató	a	Ned	Benton	—dijo	H.	M.
Mistress	Noble	pareció	no	haberle	oído.
—He	de	rogarle	que	abra	esa	puerta	y	me	deje	salir	de	aquí	—dijo	ásperamente

—.	Tengo	una	cita	con	miss	Louise	Benton	en	su	casa…
—¡Oh,	no!	—replicó	sir	Henry—.	Se	ha	suspendido.
—Y	sus	amigos	los	policías	parece	que	se	equivocaron	y	me	enviaron	aquí…
—Usted	mató	a	Ned	Benton	—volvió	a	decir	H.	M.
—Supongo	que	estará	usted	en	condiciones	de	poder	probar	eso,	o	de	lo	contrario

habrá	de	atenerse	a	las	consecuencias	de	una	demanda	por	difamación,	¿verdad?
—No	 voy	 a	 tratar	 de	 probarlo	 sino	 para	 mi	 propia	 satisfacción.	 Y	 usted	 va	 a

confesar.
Mistress	Noble	se	echó	a	reír,	y	su	risa	sonó	de	una	manera	desagradable.
—Ya	ve,	señora	—continuó	H.	M.	con	voz	monótona,	en	la	que	no	había	rastro	de

emoción—,	que	está	bien	claro	que	anoche	era	usted	la	única	persona	que	podía	estar
detrás	de	todo	esto.

—¿Puedo	rogarle,	sir	Henry,	que	abra	la	puerta	y	me	permita	salir	de	aquí?
H.	M.	avanzó	otro	paso.
—Ayer	por	la	tarde	—continuó—,	Ned	Benton	recibió	una	noticia	grandiosa.	Sus

sueños	 iban	 a	 convertirse	 en	 una	 realidad.	En	 contra	 de	 todos	 los	 pronósticos,	 una
posibilidad	 entre	 mil,	 el	 Ministerio	 de	 Transportes	 le	 había	 concedido	 el	 permiso
necesario	para	traer	a	Inglaterra	un	cargamento	de	animales	salvajes.	Estaba	loco	de
contento	por	la	noticia.	La	primera	persona	con	quien	quiso	ponerse	en	contacto	fue
usted.	Usted	era	su	agente;	usted	dirigía	el	negocio;	usted	sabía	dónde	se	encontraba
el	cargamento	y	usted	tendría	que	ocuparse	de	todo	lo	relacionado	con	el	transporte.
Según	lo	que	me	han	dicho,	lo	primero	que	Ned	Benton	preguntó	a	su	hija	fue	si	no
había	 sido	usted	 invitada	 a	 cenar	 anoche.	Porque	 el	 que	Ned	 tratase	 de	ponerse	 en
contacto	con	usted	inmediatamente	era	una	cosa	inevitable.	Sin	embargo,	cuando	se
lo	 preguntamos	 a	 usted	negó	que	hubiese	 tratado	de	 hacerlo.	Eso	parecía	 una	 cosa
imposible;	pero	había	algo	más	increíble	aún:	el	descubrimiento	de	una	muerte.
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Mistress	Noble	 parecía	 aburrida.	 Sin	 embargo,	 sus	 acerados	 ojos	 oscuros	 no	 se
separaban	del	rostro	de	Henry	Merrivale.

—Ayer	 por	 la	 noche	—continuó	 este—	 alguien	 hizo	 una	 serie	 de	 interesantes
llamadas	 telefónicas	y	consiguió	alejar	 a	 todo	el	mundo	de	 la	 casa,	 a	 excepción	de
Ned.	La	escena	se	preparaba	para	el	asesinato.	Pero	en	los	planes	del	asesino	hubo	un
pequeño	 contratiempo.	 El	 criminal	 quería	 tener	 libre	 la	 casa,	 no	 deseaba	 ser
interrumpido.	Pero	había	otros	tres	invitados:	Madge	Palliser,	Carey	Quint	y	yo,	que
no	habían	sido	embaucados	por	aquellas	 llamadas	 telefónicas.	Ese	fue	el	motivo	de
que	nos	encontrásemos	allí.	Es	inconcebible	que	el	asesino	quisiera	que	estuviésemos
allí	y	que,	al	mismo	tiempo,	desease	que	nadie	le	interrumpiera.	La	única	explicación
plausible	del	hecho	de	que	a	nosotros	no	se	nos	avisase	es	que	el	criminal	no	sabía
nada	absolutamente	de	nosotros;	no	sabía	nada	de	aquellos	tres	huéspedes	que	habían
sido	invitados	a	última	hora.	Nuestra	invitación	fue	una	cosa	imprevista,	y	aparte	del
propio	Ned	Benton,	usted	era	la	única	persona	interesada	que	no	sabía	nada	de	ella.

Mistress	 Noble	 le	 sonrió;	 pero	 sus	 mandíbulas	 se	 apretaron	 en	 tal	 forma	 que
podían	verse	sus	músculos	perfectamente.

—Louise	Benton	lo	sabía	—prosiguió	H.	M.,	llevando	la	cuenta	con	los	dedos—.
Ella	hizo	las	 invitaciones.	Horace	Benton	lo	sabía,	porque	estaba	allí	cuando	yo	fui
invitado,	 y	 oyó	 también	 lo	 de	 los	 dos	 ilusionistas.	Rivers	 lo	 sabía	 también,	 porque
estaba	allí	en	aquel	momento.	Pero	Ned	lo	ignoraba	y	usted	también.	Y	se	quedó	muy
sorprendida	cuando	se	enteró.	Sin	embargo,	yo	no	podía	 imaginar	un	motivo	por	el
que	 pudiera	 haberlo	 hecho	 ni	 cómo	 lo	 hizo.	 Pero,	 ¡Dios	 mío!,	 esta	 mañana…	 el
doctor	 Rivers	 contó	 una	 pequeña	 historia	 que	 había	 oído	 referir	 a	Horace	 Benton.
Según	Horace,	el	capitán	Noble,	su	esposo,	había	estado	emborrachándose	en	el	Soho
durante	 los	 pasados	 dieciocho	meses.	 ¡Dieciocho	meses!	 Si	 aquello	 era	 cierto	 y	 el
individuo	 estuvo	 de	 juerga	 todo	 ese	 tiempo,	 no	 podía	 haber	 estado	 en	 África.	 No
podía	 haber	 estado	 coleccionando	 animales	 y	 reptiles	 durante	 el	 pasado	 año.	 Por
consiguiente,	 la	 famosa	 colección	 por	 la	 que	 Ned	 Benton	 había	 pagado	 cinco	 mil
libras	no	podía	existir.

H.	M.	se	detuvo.
Mistress	Noble	sonrió	despectivamente.
En	la	sofocante	oscuridad	que	reinaba	tras	la	cortina	de	arpillera,	Carey	y	Madge

se	miraron	uno	al	otro.
—Obró	usted	con	una	gran	astucia	—dijo	H.	M.	con	admiración—.	Hace	cerca	de

un	 año,	Ned	 le	 ofreció	 todo	 ese	dinero	por	 reunir	 la	 colección.	Usted	 sabía	que	 su
esposo	 no	 podía	 hacerlo,	 y	 como	 es	 una	 perfecta	 embaucadora,	 vio	 el	 medio	 de
obtener	 algo	 sin	 exponer	 nada.	Había	 guerra	 y,	 por	 tanto,	 era	 una	 jugada	 de	 éxito;
tenía	 mil	 probabilidades	 de	 salir	 bien.	 Ned	 no	 podría	 obtener	 el	 permiso	 para
embarcar	 el	 cargamento.	 Todo	 lo	 que	 hizo	 usted	 fue	 garantizar	 dulcemente	 que
reuniría	la	colección,	lo	que	jamás	hizo.	Pero	Ned	no	había	de	enterarse	de	ello.	Le
estuvo	 entreteniendo	y,	 finalmente,	 cuando	 comenzó	 a	mostrar	 impaciencia,	 le	 dijo
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que	ya	estaba	preparada.	¿Cómo	iba	a	decirle	lo	contrario?	Pero,	por	un	milagro,	la
jugada	falló.	Ned	obtuvo	el	permiso,	y	en	breve,	muy	en	breve,	habría	de	enterarse	de
la	verdad.	Por	eso	tuvo	usted	que	matarle.

Agnes	Noble	se	frotó	suavemente	las	manos.	Podían	verse	sus	encías	al	levantar
el	labio	superior;	pero	no	demostró	la	menor	perturbación.

—¿Insinúa	usted,	sir	Henry	—dijo	burlonamente—,	que	fui	yo	 la	que	hizo	esas
misteriosas	llamadas	telefónicas?

—¡Oh,	no!	—respondió	H.	M.—.	Su	esposo	la	ayudó	en	eso.
Los	ojos	de	la	mujer	se	entornaron	ligeramente.
—No	 tenemos	 intención	 de	 acusarle	 de	 complicidad	 en	 esto	 —dijo	 H.	 M.—.

Según	descubrió	Masters	cuando	investigó	si	era	cierto	que	el	capitán	Noble	estuvo
en	una	taberna	del	Soho…

—Entonces,	¿lo	han	investigado	ya?
—Naturalmente.	 Según	 averiguamos,	 el	 capitán	Noble	 estaba	 tan	 empapado	 de

alcohol	que	casi	no	sabía	 lo	que	estaba	haciendo.	No	hizo	más	que	 lo	que	usted	 le
dijo	 que	 hiciera,	 por	 el	 precio	 de	 la	 ginebra	 suficiente	 para	 continuar	 en	 el	mismo
estado.	Su	esposo,	señora,	comenzó	su	carrera	en	la	pista	de	un	circo	y	después	pasó
al	 teatro.	En	cierta	 época	estuvo	asociado	con	Quint,	 en	 sus	Misterios,	 en	el	Saint	
Thomas’s	Hall.	Carey	Quint	encontró	su	fotografía	allí	esta	tarde.	Yo	tenía	algo	más
que	una	sospecha	de	que	 fue	el	capitán	Noble	el	que	 inventó	 la	 forma	de	precintar
una	 habitación	 desde	 el	 exterior,	 mientras	 Eugene	 Quint	 luchaba	 con	 el	 mismo
problema.	Usted	es	muy	lista,	querida;	pero	dudo	de	que	hubiera	podido	idearlo	sola.
Una	vez,	el	buen	capitán	se	lo	dijo	a	usted,	y	lo	más	probable	es	que	ahora	él	no	lo
recuerde	 siquiera.	 Pero	 usted	 sí	 lo	 recordó,	 mistress	 Noble.	 ¡Ya	 lo	 creo!	 Usted	 lo
recordó,	porque	le	proporcionaba	el	medio	de	librarse	de	Ned	Benton,	haciendo	creer
que	se	trataba	de	un	suicidio.	Ayer	por	la	tarde	—prosiguió—,	Ned	le	telefoneó	y	le
dijo	 que	 había	 conseguido	 el	 permiso	 para	 embarcar	 el	 cargamento.	Usted	 es	muy
rápida,	 tan	 rápida	 como	 una	 serpiente.	 Comprendió	 que	 tenía	 que	 obrar
inmediatamente.	«Venga	a	cenar	esta	noche	—le	dijo	Ned—.	Hablaremos	del	asunto
ante	 los	 invitados».	 Aquella	 cena	 con	 otros	 invitados	 no	 le	 convenía	 a	 usted	 de
manera	alguna.	«Me	veo	obligada	a	declinar	su	invitación	para	la	cena	—la	imitación
que	 hacía	 H.	 M.	 de	 la	 voz	 de	 mistress	 Noble	 era	 tan	 grotesca	 que	 resultaba
horriblemente	vivida—,	porque	no	le	soy	grata	a	su	hija	y	no	me	sentiré	a	gusto.	Si
voy,	será	preciso	que	no	vayan	sus	otros	invitados».	Y	consiguió	usted	que	el	pobre
hombre	 hiciera	 lo	 que	 usted	 quería.	 Esa	 es	 una	 de	 las	 cualidades	 que	 usted	 posee.
Realmente	 fue	 la	 voz	de	Ned	 la	 que	habló	 con	Horace	y	 el	 doctor	Rivers;	 por	 eso
estaban	los	dos	tan	seguros.	Pero	Ned	no	podía	hacer	una	cosa:	no	podía	llamar	a	su
hija	y	a	la	doncella	para	que	abandonasen	la	casa.	Mas	usted	estaba	decidida.	Si	él	no
lo	hacía,	lo	haría	usted.	Por	consiguiente,	hizo	que	su	esposo	la	llamara,	empleando
una	cruel	mentira	 respecto	 a	un	 falso	 accidente	de	 automóvil;	Louise	 se	marchó,	y
más	 tarde	 la	 doncella.	 Ned	 (si	 recuerda	 la	 descripción	 que	 Louise	 hizo	 de	 su
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comportamiento)	debió	de	darse	cuenta	de	lo	que	se	trataba;	pero	no	podía	hablar	por
miedo	a	ofender	a	su	señoría.	Lo	único	que	él	desconocía	y,	por	tanto,	usted	también,
era	que	iba	a	haber	otros	tres	invitados	que	serían	una	sorpresa	para	él.	Por	eso	es	por
lo	que	nosotros	tres	nos	cruzamos	en	medio	de	su	plan.

Agnes	Noble	levantó	las	cejas.
—¿Mi	plan?	—dijo	como	un	eco.
—Con	la	aspiradora.
—¡Pruébelo!	—dijo	mistress	Noble,	echándose	a	reír	en	su	misma	cara.
Más	 que	 una	 carcajada	 fue	 una	 especie	 de	 ronquido.	 Su	 sonrisa,	 escéptica,

incrédula	 e	 inexpresiva,	 permaneció	 inmutable.	 Parecía	 decir:	 «Está	 tratando	 de
engañarme,	aunque	en	realidad	no	servirá	de	nada».	Tan	superior	era	la	confianza	que
aquella	mujer	tenía	en	sí	misma	que	Carey	Quint	experimentaba	vehementes	deseos
de	darle	un	golpe.

—Después,	cuando	ya	estaba	muerto	—dijo	H.	M.—,	llegué	a	admirarla.
—¿De	veras,	sir	Henry?
—¡Hum!	 De	 veras.	 Tuvo	 que	 encerrarnos	 en	 la	 habitación,	 mientras	 usted

trabajaba	con	la	aspiradora…
—¡Qué	interesante!
—Tenía	usted	que	averiguar	si	nosotros	encontrábamos	algo	raro	o	sospechoso	en

aquel	suicidio.	¿Lo	hizo?	¡Ya	lo	creo!	Volvió	a	la	casa,	 tocó	el	 timbre	y	fingió	gran
sorpresa	 cuando	 se	 enteró	 de	 la	 muerte	 de	 Ned.	 Después,	 deliberadamente,	 me
preguntó	 si	 estaba	 satisfecho	 con	 la	 teoría	 del	 suicidio.	 ¡Magnífica	 táctica,	 señora!
¡Hermosa	táctica!	Yo	dije	que	estaba	satisfecho	con	la	teoría	del	suicidio…

Mistress	Noble	le	miró	con	astucia.
—¡Claro	que	lo	estaba	usted!	—dijo.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	«claro	que	lo	estaba	usted»?
—Cualquiera	 vería	 —observó	 mistress	 Noble—	 que	 siente	 usted	 una	 gran

simpatía	 por	 miss	 Benton.	 Usted	 tenía	 miedo,	 desde	 luego,	 de	 que	 ella	 hubiese
matado	a	su	padre.	Especialmente	cuando	no	era	su	padre,	sino	su	padrastro.	Así	que
trataba,	muy	torpemente	por	cierto,	de	resguardarla	sosteniendo	que	era	un	suicidio.

Fue	un	golpe,	un	golpe	tan	certero,	que	hizo	enrojecer	a	H.	M.
—Yo	tendré	algo	que	decir	sobre	esto	—continuó	mistress	Noble—	cuando	haga

la	demanda	por	difamación.	Estaba	usted	dispuesto	a	transigir	con	un	crimen,	y	solo
se	decidió	a	llamarle	asesinato	cuando	vio	la	oportunidad	de	acusarme	a	mí.

Carey	pensaba:	«¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Por	el	amor	de	Dios!	Tenga	cuidado,	o
todavía	se	le	escapará	de	las	manos».

—La	estoy	acusando,	señora.
—Pruébelo	—repuso	mistress	Noble	fríamente.
—Cuando	 Louise	 entró	 y	 nos	 dijo	 que	 iba	 a	 dedicar	 su	 vida	 a	 probar	 que	 se

trataba	de	un	asesinato,	la	desconcertó	a	usted.	Su	astucia	la	abandonó	unos	instantes
y	lanzó	algunas	acusaciones	contra	Louise.	No	muchas,	porque	se	iba	usted	a	ofrecer,
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mediante	 una	 comisión,	 a	 disponer	 de	 la	 colección	 de	 animales	 que	 no	 existía.
Eliminado	Ned,	estaba	usted	segura.	Louise,	menos	que	nadie,	quería	que	se	trajese	la
colección	a	Inglaterra.	Ella	estaría	encantada	con	que	dispusiera	usted	de	los	animales
en	la	forma	que	tuviese	por	conveniente.	Ese	era	otro	plan	brillante,	y	dio	resultado.
Por	mucho	que	odiase	a	Louise,	no	podía	llevar	su	antagonismo	tan	lejos.	Pero	quien
verdaderamente	 la	desconcertó	fue	Madge	Palliser.	Ahí	fue	donde	usted	patinó.	Por
muy	superior	que	trate	de	hacerse	un	hombre	o	una	mujer,	su	imaginación	es	la	que
suele	 jugarle	malas	 pasadas.	Usted	 sabía	 el	 cuento	 del	 culpable	 que	 corría	 sin	 que
nadie	le	persiguiese.	Usted	sospechó	que	Madge	sabía	algo,	más	de	lo	que	en	realidad
sabía.	 No	 era	 que	 Madge	 hubiera	 casi	 adivinado	 lo	 de	 la	 aspiradora	 o	 que	 usted
pensase	 que	 lo	 había	 hecho.	 Era	 otra	 cosa	 que,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 era	 peor,
mucho	peor.	 ¿Recuerda	usted	 lo	que	dijo	antes	que	pensara	en	 lo	de	 la	aspiradora?
Hablando	aún	de	los	principios	del	ilusionismo,	dijo:	«Se	pretende	que	hay	una	cosa
cuando	no	 la	 hay.	Después,	 por	 supuesto,	 es	 preciso	 ocultarlo».	Ella	 lo	 dijo	 con	 la
más	completa	 inocencia,	 señora;	pero	en	 sus	oídos	 sonó	como	una	 sentencia.	Leyó
usted	en	sus	palabras	todas	las	miradas	de	reojo	y	todas	las	segundas	intenciones	que
pone	 usted	 en	 las	 suyas.	 Pensó	 que	 hablaba	 de	 la	 colección	 de	 animales	 que	 no
existía.	Creyó	que	insinuaba	que,	adivinando,	se	había	acercado	tanto	a	la	verdad,	que
con	un	poco	más	lo	sabría	todo.	Por	eso	la	muchacha	tenía	que	morir.

—Pruébelo	—dijo	mistress	Noble.
—Hizo	usted	su	primera	 tentativa	aquella	noche,	deslizándose	en	el	 interior	del

Isis	Theatre	 (el	plano	completo	del	 teatro	 se	publicó	en	el	Picture	Post),	 y	 abrió	 la
llave	 del	 gas.	 Aquello	 fracasó;	 pero	 usted	 es	 una	 mujer	 terriblemente	 constante,
mistress	Noble.	Usted	 no	 ceja	 nunca.	 Por	 eso	 hoy	 realizó	 un	 nuevo	 intento	 con	 la
cobra.	 Entonces	 llegó	 usted	 a	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 la	 muchacha	 lo	 había
descubierto	todo.	¿Por	qué?	Porque	cuando	fue	usted,	a	toda	prisa,	esta	mañana	a	la
casa	 del	 director,	 la	 encontró	 mirando	 dentro	 del	 armario	 en	 que	 se	 guardaba	 la
aspiradora.	 Ella	 ha	 manifestado	 que	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 la	 estuvo
mirando.	Usted	hubiera	aprovechado	la	oportunidad	que	se	le	presentaba	de	atacarla
allí,	en	aquel	momento,	en	una	casa	vacía;	pero	la	joven	tenía	una	pistola	en	la	mano,
una	 pistola	 que	 había	 cogido	 del	 armario.	 Y	 las	 pistolas	 pueden	 resultar	 muy
desagradables,	aunque	estén	en	manos	de	personas	que	no	saben	usarlas.	Así	es	que,
con	intervalos	en	los	que	me	molestaba	a	mí	y	molestaba	a	Masters,	concibió	usted	la
idea	de	utilizar	la	cobra.	Tal	vez	fuese	la	presencia	de	su	esposo	en	este	lugar	lo	que
le	sugiriese	esta	brillante	idea,	tan	brillante	como	las	demás.

De	nuevo	mistress	Noble	arqueó	las	cejas.
—¿La	presencia	de	mi	esposo?
—Naturalmente	—dijo	H.	M.—.	Él	andaba	detrás	de	usted	en	su	habitual	estado

comatoso.	Nadie,	a	excepción	de	Ned	Benton,	le	había	visto	jamás,	así	que	no	podría
ser	reconocido.	Pero	Carey	Quint	se	fijó	en	él	aquí,	en	la	Casa	de	los	Reptiles,	cuando
entrábamos	 en	 procesión	 por	 aquella	 puerta	 para	 realizar	 un	 experimento	 con	 una
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pequeña	cobra	de	ocho	pies.
Corriendo	peligro	de	golpearse	la	cabeza,	Carey	se	enderezó.	Ahora	recordaba.
Recordó	al	doctor	Rivers	mientras	los	conducía	hacia	aquella	puerta,	diciéndoles:

«Entren».	 Recordaba	 el	 rostro	 de	 Rivers,	 iluminado	 por	 el	 resplandor	 del
departamento	de	 la	 tarántula.	Recordaba,	ahora	claramente,	a	un	hombre	grueso,	de
cierta	 edad,	 de	 aspecto	 abotagado,	 tocado	 con	 un	 sombrero	 verde,	 que	 miraba
estólidamente	el	iluminado	departamento	por	encima	del	hombro	del	doctor	Rivers.

Aquella	imagen,	confundida	en	su	mente	con	el	brillo	de	las	luces	y	el	cristal,	se
fijó	allí,	en	un	momento	en	que	el	peligro	se	cernía	sobre	ellos.	Aquel	era	el	rostro	de
la	 fotografía	 que	 encontrara	 en	 su	 piso.	 El	 hombre	 de	 aspecto	 marcial,	 el	 capitán
Noble.

Pero	Agnes	Noble	tenía	algo	que	decir	sobre	esto.
—¿Insinúa	usted,	sir	Henry,	que	mi	infortunado	esposo	tiene	algo	que	ver	con	el

asunto	de	la	cobra	que	se	dice	atacó	a	miss	Palliser?
—¡Oh,	no!	—dijo	H.	M.
—Entonces	tenga	la	amabilidad	de	decirme	qué	es	lo	que	insinúa.
—Todo	lo	que	hizo	—repuso	H.	M.—	fue	recibir	órdenes	de	usted.	Él	telefoneó	a

Madge	Palliser	al	despachito,	le	dijo	que	era	Master	y	la	hizo	salir	de	allí.	Usted	había
realizado	ya	su	feo	trabajo.

—¿Feo	trabajo?
—A	usted	le	dan	miedo	las	serpientes,	¿verdad?	—preguntó	H.	M.,	mientras	los

ojos	de	mistress	Noble	se	desviaron	un	poco—.	El	doctor	Rivers	nos	lo	dijo.	Pero	no
tenía	 usted	 necesidad	 de	 acercarse	 a	 la	 cobra;	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
introducirse	por	detrás	de	la	cortina	de	arpillera	—H.	M.	se	volvió	de	repente	y	señaló
la	 cortina	 tras	 la	 que	 se	 encontraban	 ocultos	Madge,	 Carey	 y	 Louise—	 y	 abrir	 la
puerta	del	departamento	de	la	cobra	que	daba	al	pasillo.	Cuando	la	serpiente	salió	y
se	 deslizó	 hasta	 los	 radiadores,	 usted	 estaba	 ya	 preparada	 para	 empujar	 a	 Madge
Palliser.	Pero,	de	todos	modos,	fue	una	perfecta	tontería,	porque	la	vieron.

—Eso	es	mentira	—dijo	mistress	Noble	sonriendo.
—¡Oh,	no!	—replicó	H.	M.—.	Un	chicuelo	de	ocho	o	nueve	años	la	vio	a	usted

en	la	semí-penumbra	y	la	confundió	con	un	hombre.
Mistress	Noble	movió	ligeramente	una	mano.
—El	chico	—continuó	H.	M.—	dijo	que	 llevaba	usted	unas	grandes	botas	y	un

bombín.	Masters	 pensó	 que	 se	 trataría	 de	 un	 guardia.	 Pero	 los	 chiquillos	 no	 hacen
distinciones	 entre	 botas	 y	 zapatos.	 El	muchacho	 no	 quería	 decir	 eso.	 Quería	 decir
botas.	Y	usted,	señora,	cuando	vino	aquí	esta	mañana,	llevaba	un	traje	de	montar.

A	excepción	del	ligero	zumbido	que	había	en	el	aire,	el	vestíbulo	de	la	Casa	de	los
Reptiles	estaba	tan	en	silencio	como	las	profundidades	de	una	caverna.	Carey	no	veía
el	menor	rastro	de	Masters	ni	del	doctor	Rivers.

Mistress	Noble	se	encogió	de	hombros.
—Está	usted	mintiendo	—dijo—.	Y	no	puede	engañarme.	¿Qué	piensan	de	todo
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esto	sus	amigos	de	la	Policía?
—No	están	de	acuerdo	conmigo	en	lo	que	voy	a	hacer	—respondió	H.	M.—.	Es

decir,	si	usted	no	quiere	contármelo	todo.
—Esto	es	una	completa	estupidez	—dijo	mistress	Noble—.	Yo	hago	de	mi	vida	lo

que	me	place.	Contesto	a	las	preguntas	cuando	quiero	y	hago	que	la	gente	conteste	a
las	mías.	Esa	es	mi	manera	de	proceder;	siempre	 lo	ha	sido	y	 tengo	la	 intención	de
que	continúe	siéndolo.

—Muy	bien	—dijo	H.	M.
Aunque	pálida	de	ira,	mistress	Noble	continuó	hablando	con	voz	tranquila:
—Si	tiene	usted	que	añadir	algo	más,	tenga	la	bondad	de	decírselo	a	mi	abogado.

Me	 temo	 que,	 lo	 quiera	 o	 no,	 tendrá	 usted	 algo	 que	 decirle.	 Cuando	 termine	 con
usted,	 señor	 mío,	 deseará…	—se	 detuvo—.	 ¿Puedo	 preguntarle	 qué	 es	 lo	 que	 va
usted	a	hacer	ahora?

—Vamos	a	hacer	una	prueba	—dijo	H.	M.—	que	no	es	un	engaño.
En	uno	de	los	lados,	a	lo	largo	de	la	pared	e	iluminadas	claramente	por	la	luz	de

los	departamentos	vacíos,	veíanse	alineadas	las	cajas	de	madera	y	los	sacos	de	lona,
de	los	que	se	desprendía	una	desagradable	sensación	de	vida.	Carey,	con	la	espalda
dolorida,	sintió	un	escalofrío.	Oyó	que	Madge	contenía	el	aliento.

Aunque	no	podían	ver	el	rostro	de	H.	M.,	percibían	lo	que	hacía,	con	la	sensación
de	que	el	mundo	marchaba	al	revés.	Cogió	uno	de	los	sacos	de	lona,	quitó	la	cuerda
que	ataba	la	boca	y,	con	un	fiero	gesto	de	repugnancia,	lo	vació,	dejando	caer	al	suelo
una	serpiente	de	cascabel,	con	manchas	romboidales	en	el	lomo.

El	crótalo	fue	a	parar	a	los	pies	de	mistress	Noble.	Era	una	masa	que	se	retorcía
en	el	suelo,	destacando	sus	anillos	casi	negros	sobre	el	luminoso	pavimento	de	cristal.

—Me	 han	 dicho	 que	 Ned	 Benton	 —dijo	 H.	 M.	 con	 el	 rostro	 pálido,	 según
pudieron	ver	cuando	se	volvió,	aunque	su	voz	continuaba	serena—	solía	hacer	esto.
Vamos	a	probar	ahora	con	una	mamba	negra.

Paralizados	por	el	horror,	Madge	y	Carey	se	echaron	hacia	atrás,	pero	la	mano	del
último	mantenía	 aún	descorrida	 la	 cortina	que	 cubría	 la	 abertura.	Deliberadamente,
H.	M.	levantó	una	caja	de	madera	clara,	con	pequeños	respiraderos,	y	la	arrojó	contra
el	suelo,	donde	se	hizo	pedazos	con	un	golpe	seco.	La	mamba	verde	oliva	apareció
entre	los	restos	de	la	caja,	retorciéndose	y	agitándose	a	los	pies	de	Agnes	Noble.

Mistress	Noble	comenzó	a	chillar.
Su	rostro	estaba	ahora	amarillo	como	la	cera,	y	bajo	los	arrugados	párpados,	sus

ojos	castaños	con	reflejos	de	cobre	parecían	moverse	como	si	estuvieran	dotados	de
vida	propia.	La	cola	del	crótalo,	tan	gruesa	como	el	brazo	de	mistress	Noble,	se	agitó
hasta	golpearle	los	pies.

—Les	tiene	miedo	—dijo	H.	M.	con	fuerte	voz—.	Yo	también;	pero	vamos	a	ver
quién	puede	resistir	más,	mientras…

Carey	creyó	que	debía	ponerse	a	gritar.	Sin	embargo,	sus	palabras	a	Madge	eran
poco	más	que	un	murmullo;	cada	sílaba	parecía	golpearle	la	cabeza.
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—Deben	de	tener	arrancados	los	colmillos…
—¡Oh,	no!	—dijo	Louise	Benton	con	voz	clara.
Carey	no	pudo	acabar	de	comprender	la	expresión	de	su	rostro,	que	se	distinguía

vagamente	en	la	oscuridad.
—No	les	han	arrancado	los	colmillos.	Son	tan	peligrosas	como	siempre.
Un	desagradable	silbido,	más	repulsivo	por	su	misma	languidez,	se	elevaba	en	el

espacio,	 donde	 los	 grandes	 anillos	 del	 crótalo	 parecían	 fundirse	 con	 el	 diabólico
fluido	que	emanaba	la	mamba.	Se	abrió	la	puerta	del	pasillo	situada	en	el	centro	de	la
pared	de	la	izquierda.	El	inspector	Masters,	con	expresión	de	demente,	intentó	salir,
pero	retrocedió	al	punto	al	ver	lo	que	tenía	delante.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	no	siga,	señor!	¡No…!
—Ahora,	 vamos	 con	 la	 cobra	 —rugió,	 implacable	 y	 fiera,	 la	 voz	 de	 H.	 M.,

contestando	al	inspector—.	¡Váyase	ahí	dentro,	Masters,	y	cierre	la	puerta!
Agnes	Noble	trató	de	adelantar	un	paso;	trató	de	atravesar	el	en	apariencia	ancho

espacio	de	cristal	iluminado,	pero	le	fue	imposible	moverse.	Masters	retrocedió	y	la
puerta	volvió	a	cerrarse.	Se	oyó	crujir	el	muelle	de	la	cerradura.

—¿Le	 gusta,	 señora?	 —dijo	 H.	 M.—.	 ¡Qué	 criaturitas	 más	 encantadoras!,
¿verdad?	 ¡Mire	 la	 cobra	 africana	 de	 ocho	 pies	 de	 larga!	Madge	 Palliser	 se	 divirtió
mucho	cuando	usted	la	arrojó	contra	la	cobra.	Y	ahora,	señora,	usted	y	yo	debemos
esperar	a	que	ellas	se	muevan.

—¡Le	mataré!	—exclamó	Agnes	Noble	 con	 una	 voz	 que	 difícilmente	 pudieron
reconocer—.	¡Si	Dios	me	ayuda	a	escapar	de	esto,	le	mataré!

—Lo	que	me	parece	más	probable	—declaró	H.	M.—	es	que	ellas	nos	maten	a
nosotros.	A	no	ser	que	tenga	usted	algo	que	decirme.

—¡No	tengo	nada	que	decirle!
—Observe	a	la	cobra	africana	—sugirió	H.	M.	Podían	ver	cómo	le	corría	el	sudor

por	el	rostro—,	y	tenga	cuidado	con	ese	crótalo.	Creo	que	va	a…
El	silbido	de	la	serpiente	de	cascabel,	un	silbido	suave,	parecido	al	repiqueteo	de

un	 zumbador	 eléctrico,	 fue	 lo	 que	 acabó	 de	 destrozar	 a	Madge	 Palliser.	 De	 haber
permanecido	allí	más	tiempo,	se	habría	puesto	mala.	Aturdida,	se	volvió,	lanzándose
fuera	del	departamento,	dándose	un	golpe	en	 la	cabeza	con	el	borde	de	 la	puerta	y
saliendo	finalmente	al	pasillo.

Carey	 la	 siguió.	 Cogió	 entre	 sus	 brazos	 el	 tembloroso	 cuerpo	 y	 lo	 estrechó
fuertemente	contra	su	pecho.	El	próximo	silbido	que	escucharon	fue	el	de	una	bomba,
que	cayó	tan	cerca	de	allí	que	las	luces	se	amortiguaron	durante	unos	momentos.	Sin
embargo,	estaban	tan	ciegos	para	todo	lo	que	sucedía	fuera	del	vestíbulo	de	la	Casa
de	los	Reptiles	que	apenas	si	se	estremecieron.	Louise	Benton	ni	se	movió.

Arrodillada	en	el	interior	del	departamento	del	lagarto,	sujetando	con	una	mano	la
cortina	de	arpillera,	miraba	fijamente	lo	que	sucedía	al	otro	lado.

Oyeron	 la	 voz	 de	 Agnes	 Noble	 balbuciendo	 una	 confesión	 que	 casi	 no	 se
entendía.	Oyeron	chasquidos	y	disparos	de	revólver,	una	confusión	indescriptible	en
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la	 que	 se	 mezclaban	 la	 voz	 de	Masters	 y	 el	 ruido	 de	 pasos	 con	 el	 ruido	 de	 unas
sacudidas,	que	hacían	que	Madge	se	encogiera	aún	más.

Luego	se	produjo	un	profundo	silencio,	solamente	quebrado	por	el	lejano	y	débil
tumulto	del	cielo.

El	 vestíbulo	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Reptiles	 pareció	 llenarse	 de	 policías,	 que	 se
materializaron	en	los	lugares	más	inesperados.

Y	sir	Henry	Merrivale,	encendiendo	un	cigarro,	 se	dirigió	pesadamente	hacia	el
pasillo,	exhaló	un	suspiro	de	tristeza	y	declaró	que	todo	había	terminado.
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EPÍLOGO

El	domingo	8	de	septiembre	amaneció	con	un	cielo	despejado	sobre	los	escombros	y
el	humo	que	señalaban	el	comienzo	del	ataque.

Era	solo	el	comienzo;	habría	de	acercarse	aún	más;	traería	consigo	el	terror	y	la
tragedia.	Pero	el	pequeño	grupo	reunido	en	la	sala	de	Louise	Benton,	que	tomaba	café
preparado	por	ella,	no	podía	hablar	más	que	de	la	captura	de	un	asesino.

Louise	se	dirigió	a	H.	M.
—¿Era	 cierto	 lo	 que	 dijo	 aquella	mujer?	—preguntó—.	 ¿Pensó	 usted	 en	 algún

momento	que	yo	pudiera	ser	culpable?
El	gran	hombre	 se	acomodó	en	una	butaca	y	miró	a	 la	 joven	por	 encima	de	 su

taza.
—¡Vamos,	 vamos!	—gruñó,	mientras	 soplaba	 el	 café	 con	 la	 delicadeza	 de	 una

dama,	para	tragárselo	después	con	la	velocidad	de	un	ogro.
Horace	Benton,	un	poco	a	disgusto	en	el	asiento	de	la	ventana,	carraspeó.
—Me	 parece,	 amigos	 —observó—,	 que	 mucha	 gente	 pensó	 que	 yo	 era	 el

culpable.
—Eso	son	tonterías,	Horace	—dijo	Louise.
—Sin	embargo,	soy	un	canalla	—declaró	Horace	de	repente—.	Estaba	en	el	prado

la	 otra	 tarde,	 cuando	 oí	 un	 disparo	 de	 pistola	 y	 pensé	 que	 el	 pobre	 Ned	 se	 había
suicidado…

—¡Por	favor,	Horace!
—Tengo	deudas	—continuó	Horace	Benton—.	No	he	de	negar	que	un	legado	en

el	testamento	de	Ned	me	habría	ayudado	a	salir	del	apuro.	Cuando	oí	aquel	disparo,
pensé	por	un	momento…	¡No	importa!	¡Bien	sabe	Dios	que	nunca	deseé	ningún	mal
a	Ned!	Pero	 tuve	ciertos	pensamientos,	y	mi	conciencia	no	me	ha	dejado	 tranquilo.
Desde	entonces	no	he	hecho	más	que	temblar.

El	doctor	Rivers,	que	paseaba	de	un	lado	para	otro	con	el	rostro	algo	desfigurado
por	una	ligera	barba,	se	detuvo	y	torció	el	gesto.

—Si	 a	 eso	 vamos	 —declaró—,	 yo	 también	 tenía	 miedo	 de	 que	 mucha	 gente
sospechase	de	mí.	Míster	Benton	era	un	hombre	rico.	Yo	no	podía	pedir	a	la	hija	de
un	hombre	rico	que	se	casara	conmigo,	solamente	con	lo	que	gano	en	mi	profesión,	a
pesar	de	estar	enamorado	de	ella.	Pero	tenía	miedo	de	que	la	gente	pudiera	pensar…

—La	hija	de	ese	hombre	—dijo	Louise—	puede	pedirle	a	usted	que	se	case	con
ella.

—Si	alguien	empieza	a	hacerse	el	amor	en	este	lugar	—gruñó	H.	M.,	alargando	su
taza	para	que	 le	sirvieran	más	café—,	me	voy	a	 tener	que	 tirar	de	 los	pelos	que	no
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tengo.	Odio	esas	escenas	y	siempre	me	estoy	metiendo	en	medio	de	alguna.	¡Brrr!
Madge	 Palliser,	 con	 su	 brazo	 enlazado	 al	 de	 Carey,	 le	 hizo	 un	 guiño,	 e

inmediatamente	se	quedó	muy	seria	otra	vez.
—Verdaderamente,	sir	Henry	—declaró	Madge	con	la	más	absoluta	sinceridad—,

tenemos	que	darle	a	usted	las	gracias.
El	gran	hombre	tosió	con	modestia;	pero	su	aspecto	denotaba	tal	satisfacción	que

casi	se	le	saltó	el	pasador	del	cuello.
—¡Ejem!…	¡Bueno!…	—y	tragó	más	café.
—Lo	digo	en	serio	—insistió	Madge—.	Pero	¡la	confesión	que	arrancó	a	Agnes

Noble…!	 ¿No	 dirá	 que	 la	 consiguió	 usted	 con	 amenazas?	 ¿No	 recurrirá	 a	 los
tribunales?

H.	M.	rió	con	silenciosa	risa	de	vampiro.
—¡Oh	querida!	No	será	necesario	recurrir	a	los	tribunales.
—¿Que	no	será	necesario	recurrir	a	los	tribunales?	¿Por	qué?
—Porque	—dijo	 sencillamente	 el	gran	hombre—	hemos	arrancado	 la	 confesión

que	 deseábamos	 al	 capitán	 Noble.	 Naturalmente,	 él	 no	 podrá	 deponer	 contra	 su
esposa,	pero	sus	compinches	dirán	todo	lo	que	él	no	pueda	decir.

Madge	y	Carey	se	quedaron	mirando	a	H.	M.
—¿No	tenía	usted	necesidad	de	la	confesión?
Entonces,	¿por	qué	diablos	—dijo	Carey	violentamente—	dio	aquel	espectáculo

de	locos	en	la	Casa	de	los	Reptiles?
—¡Oh,	no	sé!	—dijo	H.	M.	serenamente—.	En	cierto	modo,	me	gustaba	arrancar

una	confesión	a	alguien	que	creía	que	eso	era	una	cosa	imposible.	Y	sobre	todo,	me	di
el	gustazo	de	tratar	a	esa	mujer	en	la	misma	forma	que	tanto	le	gustaba	a	ella	tratar	a
los	demás.

Madge	 le	 contemplaba	 con	 tal	 especie	 de	 temor	 que	 H.	M.	 estuvo	 a	 punto	 de
derramar	el	café	por	el	placer	que	aquello	le	proporcionaba.

—De	modo	que	no	necesitaba	la	confesión	—dijo	la	muchacha,	que	tenía	alma	de
actriz—,	 ¿y,	 sin	 embargo,	 hizo	 ese	 horrible	 experimento	 de	 dejar	 sueltas	 unas
serpientes	 vivas	 solo	 por…,	 bueno,	 por	 lo	 que	 pudiéramos	 llamar	 una	 justicia
poética?	¡Eso	le	da	todavía	más	valor!

—¡Bueno…,	bueno!	—dijo	H.	M.,	volviendo	a	toser	con	modestia.
—¡Arriesgó	su	vida	—exclamó	Madge—	solo	por…!
—¡Ejem…,	bueno!
Louise	Benton	destruyó	el	encanto.
—Claro	que	fue	algo	maravilloso	por	parte	de	sir	Henry	—dijo	sonriendo—.	Pero

si	hemos	de	decir	la	verdad,	no	era	verdaderamente	peligroso.
H.	M.	la	miró	fijamente.
—Creo	que	no	he	oído	bien	—observó	Carey	después	de	una	larga	pausa,	durante

la	cual	el	doctor	Rivers	también	rió—.	Dejó	suelta	una	carga	de	serpientes	venenosas
bajo	sus	pies,	¿y	dice	usted	que	no	es	peligroso?
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—Exacto	—contestó	 Louise—.	 ¿No	 recuerda	 que	 una	 vez	me	 hizo	 esa	misma
pregunta?	Usted	me	dijo:	«Suponga	que	una	de	las	serpientes	se	escapase…»,	y	yo	le
respondí	que	eso	no	hubiera	importado.	¿Se	acuerda?

—¡Sí!	 —contestó	 Madge,	 poniéndose	 una	 mano	 en	 la	 cabeza—.	 Fue	 en	 esta
habitación	el	viernes	por	la	tarde.	Lo	recuerdo.

—¿No	comprende?	—explicó	Louise—.	Las	serpientes	no	pueden	moverse	sobre
el	suelo	de	cristal.

De	nuevo	se	hizo	el	silencio.
—Es	decir	—añadió	Louise,	ampliando	sus	 informes—,	 los	movimientos	de	 las

serpientes	 consisten	 en	 una	 serie	 de	 ondulaciones.	 El	 cuerpo	 tiene	 que	 tener	 una
superficie	 sobre	 la	 que	 pueda	 impulsarse,	 por	 medio	 de	 esta	 particular	 clase	 de
movimiento,	y	el	cristal	es	la	única	cosa	que	no	puede	proporcionárselo.	Sobre	él	no
puede	moverse,	no	puede	enroscarse,	y,	por	consiguiente,	no	puede	atacar.	Lo	único
que	puede	hacer	es	dar	golpes,	igual	que	latigazos,	como	hacían	aquellas	serpientes.
Se	puede	estar	completamente	seguro	entre	una	docena	de	ellas	mientras	que…

Carey	Quint	comenzó	a	reír	a	carcajadas.	Pero	Madge,	convulsa	de	ira,	se	volvió
hacia	H.	M.	El	gran	hombre	estaba	otra	vez	muy	ocupado	bebiendo	café	y	mirándola
de	reojo	en	una	forma	que	recordaba	al	pato	Donald.

—¡Viejo	diablo!	—exclamó	Madge.
—¡Oiga,	oiga!	—gruñó	H.	M.
—Después	de	todo	—interrumpió	el	doctor	Rivers—,	ha	proporcionado	a	ustedes

una	magnífica	oportunidad.	Louise	me	ha	dicho	que	ha	unido	 las	 casas	de	Quint	y
Palliser.	Además,	Louise	me	ha	dicho	también	que,	aunque	no	puedan	abrir	el	teatro
mientras	duren	los	ataques	aéreos,	podrán	hacerlo	más	tarde,	con	doble	entrada	y	en
comandita.

—Eso	es	cierto	—dijo	Carey	orgullosamente.
Pero	la	romántica	imaginación	de	Madge	no	se	conformó	con	esto.
—¡Es	usted	un	viejo	diablo,	taimado,	astuto	y	calculador!	—exclamó,	señalando

con	el	dedo	a	H.	M.—.	No	digo	que	aquello	no	fuese	capaz	de	destrozar	los	nervios	a
cualquiera,	 aunque	 las	 serpientes	 no	 pudieran	 moverse.	 No	 me	 extraña	 que	 el
inspector	 jefe	 estuviera	 tan	 terriblemente	 asustado.	 Pero	 casi	 me	 hizo	 enloquecer,
porque	pensé	que	usted	estaba	haciendo	algo	noble,	absurdo,	desinteresado,	y…	¡todo
el	tiempo	—su	voz	era	un	rugido—	no	fue	más	que	un	astuto	plan	para	demostrar	a
Agnes	Noble	que	ella	era	incapaz	de	engañar	tan	bien	como	usted!	No	hay	palabras
para	calificarle	—levantó	los	brazos	y	tartamudeó—:	¡Es	usted…,	es	usted…!

H.	M.	dejó	su	taza	de	café.	Se	puso	en	pie.	Sobre	su	rostro	apareció	una	expresión
de	gran	serenidad.	Bajó	los	párpados;	hinchó	el	pecho	con	poderoso	esfuerzo,	como
si	 fuesen	 a	 hacerle	 una	 fotografía,	 y	 luego,	 con	 ademán	 majestuoso,	 se	 golpeó	 el
tórax.

—¡Yo	soy…	el	Viejo!	—dijo.
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JOHN	DICKSON	CARR	(30	de	noviembre	de	1906	–	27	de	Febrero	de	1997)	fue	un
escritor	norteamericano	de	novelas	policíacas.	Además	de	firmar	mucho	de	sus	libros,
también	los	seudónimos	Carter	Dickson,	Carr	Dickson	y	Roger	Fairbairn.

Pese	a	su	nacionalidad,	Carr	vivió	durante	muchos	años	en	Inglaterra	y	a	menudo	se
le	 incluye	en	el	grupo	de	 los	escritores	británicos	de	 la	edad	dorada	del	género.	De
hecho	la	mayoría,	pero	no	todas,	de	sus	obras	tienen	lugar	en	Inglaterra.	De	hecho	sus
dos	más	famosos	detectives	son	ingleses:	Dr.	Fell	y	Sir	Henry	Merrivale.

Se	 le	 considera	 el	 rey	 del	 problema	 del	 cuarto	 cerrado	 (parece	 que	 debido	 a	 la
influencia	de	Gastón	Leroux,	otro	especialista	en	ese	subgénero).	De	entre	sus	obras,
The	Hollow	man	(1935)	fue	elegida	en	1981	como	la	mejor	novela	de	cuarto	cerrado
de	todos	los	tiempos.

Durante	 su	 carrera	obtuvo	dos	premios	Edgar,	uno	en	1950	por	 su	biografía	de	Sir
Arthur	Conan	Doyle	 y	 otro	 en	 1970	 por	 su	 cuarenta	 años	 como	 escritor	 de	 novela
policíaca.
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[1]	Prólogo	completo	de	Salvador	Bordoy	Luque	para	la	edición	del	Tomo	II	de	sus
“Novelas	escogidas”	publicadas	por	Aguilar	que	recoge	estas	obras:	Murió	como	una
dama,	 Empezó	 entre	 fieras,	 Anda	 de	 noche,	 Hombre	 de	 oro	 y	 Se	 alquila	 un
cementerio.	(Nota	del	E.	D.)	<<
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[2]	 Señoras	 y	 caballeros:	 no	 habrá	 decepciones.	 El	 lector	 conocerá	 luego	 cómo
funcionaba	Fátima.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	168


	Empezó entre fieras
	Fotografía de Carter Dickson
	Nota preliminar - Carter Dickson
	Carter Dickson (por Salvador Bordoy)
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	Epílogo
	Autor
	Notas

