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«Empezd entre fieras» es una novela originalisima que nos hipnotiza
materialmente. Empieza el relato con las fieras del parque zoologico
rugiendo al fondo; es decir, empieza entre fieras, pero acaba con la flema de
cualquiera. Mister Benton, ademas de director del parque zoologico de
Londres, es un gran aficionado a los reptiles.

Posee magnificos ejemplares, que cuida con pasion de coleccionista de
obras de arte, ensefiandoselos a sus amigos como si se tratara de hallazgos
inapreciables.

Una noche, cuando varios invitados a cenar llegan a su casa, la encuentran
vacia. Benton no aparece por ningun sitio. Al fin lo encuentran en una
habitacion precintada por dentro, con las rendijas de las ventanas y de las
puertas tapadas con papel engomado. La habitacion estad llena de gas
venenoso Yy alli estd muerto Benton, en compaiia de uno de los ejemplares
mas valiosos de sus serpientes. Nadie ha podido salir de la habitacion
después de precintada. Sin embargo, la muerte de Benton no parece
suicidio.

¢ Se trata de un crimen?

¢, Como, de ser asi, pudo escapar el asesino?

Este alucinante relato es dificil de leer con sosiego. El lector se ve envuelto
en la trama, que llega a dominarle, a obsesionarle, a excitarle.

La solucion, sencilla, aunque parezca complicada, nos da idea de hasta
donde llega la habilidad del autor para embrollar un caso que, a todas luces,
se presenta claro ante los ojos del lector.
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NOTA PRELIMINAR

CARTER DICKSON

CARTER DICKSON, seudonimo de John Dickson Carr, nacié en Uniontown,
Pennsylvania, el afio 1905. Hijo de un miembro del Congreso, célebre abogado
criminalista, que deseaba que su hijo siguiera la misma profesion que él, el pequefio
John, siguiendo una linea completamente dispar, decidio dedicarse a escribir novelas
policiacas. Para ello utilizo, ademds de su nombre verdadero, los seudonimos de
Dickson Carr y Carter Dickson.

Aparte de numerosas novelas —mds de cuarenta—, es autor de una magnifica y
bien documentada biografia del creador de Sherlock Holmes, sir Arthur Conan
Doyle.

John Dickson Carr escribio la mayor parte de sus treinta libros de misterio en la
década que paso en Gran Bretaina, donde en 1936 fue honrado con la inclusion en el
Detective Club.

Fueron sus padrinos en tal solemnidad Dorothy Sayers y Anthony Berkeley. Y
hasta G. K. Chesterton le honro con su asistencia al acto.

Durante los ataques aéreos a Londres, de 1940 a 1941, fue varias veces
bombardeado, perdiendo casa y fortuna; pero no se movio de la capital.

J. B. Priestley dijo que Carr tenia un sentido tal de lo macabro, que lo elevaba
por encima de los escritores de relatos detectivescos. Otros han afirmado que sus
novelas son verdaderas obras de arte por su estilo, sus argumentos y el dinamismo de
su accion.

Los relatos que ha escrito para la radio han tenido un magnifico éxito.

Las primeras novelas que escribio tenian como fondo Paris, y su protagonista era
Bencolin, de la Policia parisiense. Pero la popularidad del autor no llegé a su
maximo hasta que creo al doctor Gideon Fell. Con el seudonimo de Carter Dickson
invento su sir Henry Merrivale, mds conocido como “H. M.” o “El Anciano”.

La técnica de Carter Dickson es muy semejante a la de Ellery Queen. Su fuerte
han sido y son los problemas criminales mezclados con lo sobrenatural. La
maravillosa forma de explicar sus problemas representa, tal vez, la causa de sus
éxitos.

John Dickson Carr es un hombre moreno, con bigote, fumador de pipa, cuyos
escasos cabellos le dan aspecto de hombre mds viejo de lo que es en realidad.
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CARTER DICKSON

Carter Dickson, seudonimo de John Dickson Carr, nacio en Norteamérica el ano
1905. Hijo de un miembro del Congreso, célebre abogado criminalista, que deseaba
que su hijo siguiera la misma profesion que él, el pequefio John, siguiendo una linea
completamente dispar, decidio dedicarse a escribir novelas policiacas. Para ello
utilizo, ademds de su nombre verdadero, los seudonimos de Dickson Carr y Carter
Dickson.

Aparte de las numerosas novelas que lleva escritas, mds de cuarenta, es autor de
una magnifica y bien documentada biografia del creador de Sherlock Holmes, sir
Arthur Conan Doyle.

Cinco obras constituyen este sequndo volumen de Novelas escogidas!'l.

En la primera, Muri6é como una dama, se nos presenta Carter Dickson como el
habil e inteligente escritor que es, desplegando sus peculiares dotes de argumentista
y psicologo que le han hecho destacarse entre los grandes realizadores de la novela
policiaca.

Después de haber estado escuchando la retransmision de Romeo y Julieta, de
Shakespeare, Rita Wainright y su joven amante Sullivan desaparecen, dejando escrita
una carta en la que la muchacha dice que, puesto que ha de morir, quiere hacerlo
como una dama, igual que Julieta.

Siguiendo sus huellas hasta el acantilado que esta proximo a la casa, el anciano
doctor Luke, que estuvo de visita con ellos, descubre la muerte de ambos.

Su hallazgo se lo comunica a Alec, el marido de Rita, hombre opulento, de edad
madura y que colma a su esposa de joyas.

Alec finge no conocer los amorios de su esposa con Sullivan, asi como su
proyecto de fuga con el joven, y dice que la noche del aparente doble suicidio de la
pareja —asesinato, en realidad, pues fueron heridos antes de ser arrojados al mar—,
él no se movio de su casa.

A un abandonado pabellon de los alrededores llega aquella misma noche,
procedente de Londres, Bella Sullivan en busca de su marido.

¢ Qué tiene que ver esta mujer, trastornada por el terror, con el drama?

¢ Qué papel interpreta en todo aquel conflicto?

El doctor Luke opina que el asesino es un tercer persondje, en tanto que el
policia Craft mantiene su creencia en el suicidio, después que uno de los amantes
matara al otro; mientras que sir Henry Merrivale sigue otra pista, ayudado por Tom,
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hijo de Luke y médico como él.

La pugna entablada por todos los que buscan la solucion del conflicto da lugar a
escenas movidas, trazadas con maestria absoluta y dominio caracteristico del
idioma.

Carter Dickson se apunta con esta novela un tanto a su favor.

La insolita solucion del enigma llena de sorpresa al lector.

Empezé entre fieras es una novela originalisima que nos hipnotiza
materialmente. Empieza el relato con las fieras del parque zoologico rugiendo al
fondo; es decir, empieza entre fieras, pero acaba con la flema de cualquiera.

Mister Benton, ademas de director del parque zoologico de Londres, es un gran
dficionado a los reptiles.

Posee magnificos ejemplares, que cuida con pasion de coleccionista de obras de
arte, ensefiandoselos a sus amigos como si se tratara de hallazgos inapreciables.

Una noche, cuando varios invitados a cenar llegan a su casa, la encuentran
vacia. Benton no aparece por ningun sitio. Al fin lo encuentran en una habitacion
precintada por dentro, con las rendijas de las ventanas y de las puertas tapadas con
papel engomado. La habitacion esta llena de gas venenoso y alli esta muerto Benton,
en compania de uno de los ejemplares mds valiosos de sus serpientes.

Nadie ha podido salir de la habitacion después de precintada. Sin embargo, la
muerte de Benton no parece suicidio.

¢Se trata de un crimen?

¢cComo, de ser asi, pudo escapar el asesino?

Este alucinante relato es dificil de leer con sosiego. El lector se ve envuelto en la
trama, que llega a dominarle, a obsesionarle, a excitarle.

La solucion, sencilla, aunque parezca complicada, nos da idea de hasta donde
llega la habilidad del autor para embrollar un caso que, a todas luces, se presenta
claro ante los ojos del lector.

La tercera novela incluida en este volumen lleva por titulo Anda de noche, y su
autor nos presenta en ella un caso de asesinato perpetrado con una espada de
finisimo filo, que ocasiona el decapitamiento de la victima.

El asesinado es el duque de Saligny.

El misterio mds impenetrable rodea este hecho, que causa sensacion en los
medios sociales a causa de la personalidad de la victima, estimadisima entre la
buena sociedad.

¢Quién pudo asesinarle? Esta es la pregunta que todos se hacen, sin que nadie
llegue a dar una contestacion precisa.

Carter Dickson, con su maestria acostumbrada, nos presenta una serie de tipos
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raros, todos ellos mezclados, mds o menos, en este asesinato, sin que haya prueba
decisiva contra ninguno de ellos.

Por fin, al cabo de investigaciones fatigosas, se consigue dar con el asesino; pero
hasta llegar a ese final, que asombra por lo inesperado, el autor nos hace sentirnos
dominados por el terror que se desprende de toda la novela y que llega a alucinarnos
como una pesadilla.

Con didlogo conciso, sin prodigar palabras innecesarias ni frases vanas, este
relato es buena muestra de la capacidad inventiva de su autor.

Hombre de oro, cuarta novela de este volumen, nos lleva a un mundo de intrigas
donde todo esta desquiciado.

Los personajes que en ella aparecen tienen aspecto de fantasmas que gravitan en
el aire sin lograr posarse nunca en tierra.

El asesinato de Dwight Stanhope cuando intentaba robar en su propia casa es el
tema principal de este relato, alrededor del cual gira toda la trama de la obra.

¢ Quién apunalo a Stanhope?

El misterio que envuelve este asesinato lleva consigo el descubrimiento de otros
hechos delictivos, que ponen en tension el animo del lector.

Escrita con la sagacidad propia de Carter Dickson, esta novela subyuga desde
sus primeras pdginas y hace que el lector no la abandone hasta llegar al final.

Betty Stanhope, Nicolds Wood, Vincent James, Christabel Stanhope..., personajes
extranios que se mueven cautelosamente en torno de un asesinato incomprensible.

Intriga y emocion son las caracteristicas de esta obra, que ha sido traducida a
todos los idiomas y llevada al cine y al teatro.

Por ultimo, Se alquila un cementerio, como colofén a este volumen de novelas
escogidas.

Sir Henry Merrivale, viejo detective inglés, recibe un cable de Manning
invitandole a presenciar un milagro en su casa.

El detective se entera por el propio Manning de que desaparecerd en el momento
mds inesperado sin que nadie sepa como, y efectivamente, cuando todos se hallan en
la piscina de su casa, Manning se arroja al agua y desaparece sin dejar rastro.

¢Qué ha sucedido?

Hipotesis y cabalas surgen por todas partes.

El misterio, a medida que va pasando el tiempo, se hace mds impenetrable.

Sir Henry trata por todos los medios de esclarecer un caso como nunca se le
presento otro. Investiga, pregunta, inquiere...

¢Como pudo desaparecer Manning en el interior de una piscina con todo el
mundo presente?
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Este es el caso que Carter Dickson presenta en esta alucinante novela que deja
atonito al lector, pues en ella van aunados el misterio con el interés, la
fantasmagoria con la realidad, lo real con lo inverosimil.

Con un didlogo conciso, Carter Dickson nos arrastra hasta el final de la novela,
ddndonos una solucion inesperada e incomprensible, pero verdadera.

Salvador Bordoy Luque.
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Su idilio —si es que asi puede llamarse— comenzoé en la Casa de los Reptiles del
Parque Zoologico Royal Albert.

El viejo Mike Parsons lo vio empezar, y se quedé pasmado de asombro. En la
larga historia del Royal Albert, de Remington Gardens, no se habia conocido un
acontecimiento semejante desde que Jezabel, la tigresa, estuvo a punto de escaparse
de su jaula en el otofio de 1904.

No es exactamente que a Mike Parsons le disgustasen las emociones, no. Es que
Mike era un misantropo. Llevaba muchisimo tiempo de guardian en aquel lugar, pero
le desagradaba el Zoo, le desagradaban los animales y, en una palabra, todo en
general.

Cuando los nifios, excitados, reian ante los pingiiinos, parloteaban de los osos
polares o contemplaban con los ojos muy abiertos la jaula de los leones, Mike se
sentia molesto. Aquello era bastante desagradable de por si en tiempo de paz; ahora,
en los comienzos de una guerra, Mike no podia quitar la vista del cielo.

Sin embargo, la Casa de los Reptiles, principal atraccion del Royal Albert, le
resultaba algo mejor; solamente un poquito mejor. No porque a Mike le gustasen los
reptiles, los insectos o los saurios que habia bajo aquel famoso pavimento de cristal,
sino porque experimentaba cierto extrafio sentimiento de compafierismo hacia todos
ellos, valga la frase. A veces, se detenia ante el iluminado departamento de vidrio que
encerraba en su interior a la serpiente de cascabel, de lomo cubierto de manchas
romboidales, y se quedaba contemplando al crotalo, que le devolvia la mirada sin
pestafiear, mientras su fina lengua, semejante a una tira de goma, salia de su boca con
un seco movimiento.

—Tu lo sabes —decia Mike, dirigiéndose al reptil—, ti lo sabes.

Y lanzaba una feroz mirada a cualquiera que anduviese por alli cerca. Esto vali6 a
Mike su reputacion de fidelidad y escripulo en el trabajo.

—Mike tendra sus defectos —declaraba mister Edward Benton, director del
Royal Albert—, pero esta muy encarifiado con su trabajo y con todos los que estamos
en el Zoo.

Los visitantes de la Casa de los Reptiles —edificio de ladrillo encarnado, de un
solo piso, situado enfrente de la jaula del leon— veian a Mike, en pie ante la puerta o
rondando detras de ellos, mientras daban vueltas por el interior del edificio. Su
mostacho gris y las fieras miradas con que los obsequiaba eran la causa de que
muchos de los visitantes apresurasen su marcha. A pesar de ello, habia dos clases de
visitas sobre las que su presencia no causaba el menor efecto: los nifios y los
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enamorados. Y existia una buena razon para que estos ultimos frecuentasen aquel
lugar: el interior de la Casa de los Reptiles se hallaba casi a oscuras.

Su unica iluminacién —un resplandor amarillento y fantastico— procedia de las
luces que habia bajo el cristal. En una especie de caverna, en cuyo centro habia un
bloque cuadrado, de forma que era preciso caminar a su alrededor para visitar el
local, se veian departamentos de cristal cuya iluminacion contrastaba con las oscuras
paredes. En estos departamentos brillaba una gran variedad de escenarios: rocas,
arboles artificiales, selvas; todo ello poblado de pequefios monstruos.

Una vez al dia —desde las dos a las cuatro de la tarde— se encendian las luces
que habia bajo el suelo de cristal para mostrar al publico la gran atraccién del
edificio, que consistia precisamente en su pavimento de vidrio grueso, liso,
irrompible.

Se amonestaba severamente a los nifios para que no patinasen sobre €él, aunque
siempre lo hacian. (Esto disgustaba a Mike). Y mas de un adulto imprudente entraba
de prisa, resbalando y cayendo al suelo. (Esto placia a Mike).

Cuando se encendian las luces bajo el pavimento de cristal, los visitantes podian
contemplar, tras el vidrio, una charca cenagosa, donde se arrastraban los cocodrilos.
Era una magnifica reproduccion del natural, que arrancaba exclamaciones de
admiracion a todo el mundo, menos a Mike. En aquellos momentos la Casa de los
Reptiles se convertia en un lugar brillantemente iluminado, cuya luz lanzaba hacia el
techo las sombras de los visitantes en un fantastico desorden, mientras se escuchaban
los gritos de los nifios y Mike los vigilaba rondando entre el publico.

Pero, a excepcion de estos momentos, la Casa de los Reptiles permanecia tan
oscura y sombria como podia desearse, con sus rincones llenos de ecos furtivos y
resplandores fugaces. Entonces era cuando los enamorados iban por alli.

—No es que ellos vengan aqui para hacerse el amor —solia decir uno de los
guardianes—; pero cuando se encuentran dentro piensan que no es mala idea
detenerse un poco, refrescarse y... todo lo demas.

Las opiniones de este comprensivo filésofo no influian en absoluto sobre Mike.
No le gustaban los enamorados, mas cuando vio a la joven aquella tarde entr6 en
sospechas inmediatamente.

Era la suave y hermosa tarde del dia 6 de septiembre de 1940. Mike se hallaba a
la entrada de la Casa de los Reptiles, vestido con su uniforme gris y contemplando al
escaso publico que habia en el exterior. Lo cierto es que se encontraba un poco
abstraido, pues hasta su diminuto cerebro se hallaba afectado por la intranquilidad
que reinaba entre todo el personal del Royal Albert.

Angus MacTavish, el portero mayor, habia expresado la opinion general aquella
misma manana.

—Estoy pensando —anuncié gravemente— que pronto comenzaran los raids
aéreos. Eso no me gusta nada.

Hubo un largo silencio.
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—Si hay raids —la voz de otro de los guardianes dio vida a la inquietante
pregunta—, ;qué se va a hacer con las fieras? —se referia a las de mayor tamafio—.
¢Y con los elefantes y las serpientes?

Nadie respondié. En la mente de todos estaba presente el peligro del fuego mas
aun que el de las bombas. Las fieras odian el fuego: los felinos se vuelven locos, los
elefantes patalean furiosamente, y en cuanto a los reptiles...

—Después de todo, las fieras tienen guaridas de cemento y jaulas de acero —
indic6 alguien—. Pero jlos reptiles...! Hay serpientes y arafias venenosas, insectos
ponzonosos encerrados solamente en cajas de cristal. Si el vidrio se rompe, se
esparciran por todo South Kensington. ;Qué vamos a hacer con ellos?

Al llegar a este punto, todos dirigieron sus miradas hacia Mike, que era el
guardian de la Casa de los Reptiles. La respuesta de este fue caracteristica:

—Lo mas probable es que los maten a todos —dijo.

En realidad, jamas habia pasado por la imaginacion de Mike creer tal cosa. Mister
Benton, director del Royal Albert, era un herpetologo; su aficién principal era el
estudio de los reptiles, y nunca —pensaba Mike— permitiria que hiciesen aquello
con sus serpientes. jDesde luego que no!

Sin embargo, aquello le daba vueltas en el cerebro, infiltrando en él una duda fria
y persistente. Por muy desagradable que fuese, por mucho que odiase al Zoo, no seria
nada divertido perder su empleo a los sesenta afios. Porque, a pesar de que el Parque
no era de los mas grandes, tendrian que cerrarlo mientras durasen las actuales
circunstancias.

Estas eran las razones por las que Mike, en aquella hermosa tarde del mes de
septiembre, se hallaba a la puerta de la Casa de los Reptiles, con las manos cruzadas a
la espalda y haciendo crujir las articulaciones de sus dedos. Mir¢ al plateado globo de
barrera que se divisaba hacia el Oeste y fruncié el cefio. Estaba colérico y de un
humor negro cuando percibié por vez primera la presencia de la muchacha que
caminaba hacia él. A primera vista, parecia una muchacha bonita y, tal vez, un poco
descarada. Pero no era esto solo lo que se notaba en ella.

La joven parecia sumida en una especie de éxtasis, sin darse cuenta de la
direccion que llevaba. Caminaba en linea recta entre la ruidosa muchedumbre, con la
mirada perdida en el vacio y concentrada en si misma. Sus labios parecian moverse
sin emitir sonido alguno. Una sola vez se detuvo y, como si se recobrase, hizo un
gesto tan majestuoso que llamo la atencion de un chiquillo, aunque ella no manifesto
el menor interés.

Mike no podia catalogarla. Su rostro, de frescos colores; sus ojos, de un color
verde gris; sus espesas pestafias y el cabello castafio, que caia sobre sus hombros en
una larga melena, despertaron las peores sospechas en el viejo guardian. Sin
embargo...

Su vestido, que consistia en una camisa azul de lana y unos pantalones de pana,
de uno de cuyos bolsillos sobresalian unos guantes blancos de algodon, sugerian la
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idea de trabajo, aunque sin precisar la clase del mismo. Mike consideré que exhibia
demasiado de su persona, pero ella parecia ignorarlo por completo. Por otra parte,
parecia no darse cuenta de nada absolutamente, caminando en linea recta hacia Mike,
casi hasta chocar con €l antes de despertar.

—Per... perdone —balbucié la muchacha, levantando hacia €l sus velados ojos y
una boca de las cominmente denominadas generosas—. ;Puede usted...? Quiero
decir, ¢tiene usted la bondad de indicarme adénde puedo encontrar la Casa de los
Reptiles?

Mike no se digné contestar. Sefial6 con el dedo por encima de su cabeza el lugar
sobre la puerta donde aparecian grabadas en la piedra las palabras Casa de los
Reptiles, con letras de casi sesenta centimetros de altura.

—iAh, si! —murmuré la muchacha—. ;Si, si!

Hizo otro majestuoso ademan y, cayendo de nuevo en su especie de letargo, subio
corriendo los escalones y entré en el edificio.

Mike se la qued6 mirando, murmurando un juramento. Pero lo que le hizo
decidirse, lo que confirmé todas sus sospechas, fue la persona a quien vio un minuto
después: el joven que parecia seguir a la muchacha.

—iDios me asista! —murmur6 Mike, renegando de todo aquello.

El joven caminaba también en éxtasis e iba hablando solo. Era un individuo de
aspecto al par tétrico y byroniano, lo que le hacia llamar mas la atencion. «Un
petimetre», pensé Mike. El traje gris que vestia estaba admirablemente cortado, y en
la corbata llevaba los colores de su colegio. Sin embargo, tanto el traje como la
corbata estaban arrugados, y él parecia haber olvidado afeitarse aquel dia, lo cual le
daba un aspecto siniestro al caminar a grandes zancadas.

En su mano derecha llevaba un maletin de cuero. Movia los labios en la misma
forma que la muchacha, aunque él hundia la barbilla en el pecho y parecia estar
pronunciando un discurso. Solamente una vez se enderezd y volted el maletin por
encima de su cabeza, dejando atonito y fascinado a un chicuelo.

—Mama —exclamo el pequefio, dirigiéndose a su madre—, jmama, mira!

El joven no oy6 nada. Continué su camino en direccion a Mike, tropezo en el
primer escalén, se rehizo después de un instante de sobresalto, y luego, con voz
profunda y bien timbrada, dijo:

—Perdone. ;Puede usted decirme...?

Mike sefial6 hacia arriba. Los ojos del joven siguieron la direccion del dedo vy,
finalmente, comprendio.

—iAh, si! —dijo—. Si. jClaro! jDesde luego!

Por un momento permaneci6 asintiendo con la cabeza, sumido en sus profundos
pensamientos. Se habria dicho que comenzaba a meditar de nuevo el principio de su
silencioso discurso. Mike, preciso es confesarlo, comenzaba a estar un poco inquieto;
era como Si estuviese ante un...

Enderezandose y jugueteando con su descuidada corbata, el joven sin afeitar
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lanz6 un profundo suspiro. No parecia darse cuenta de la presencia de Mike. Hizo
otro amplio gesto con el maletin y, de repente, comenzo a hablar en voz alta. Era una
voz que parecia salirle de lo mas profundo de la garganta; no era una voz muy alta,
pero vibraba en el espacio abierto ante la Casa de los Reptiles.

—Por nada del mundo te engafiaria —declaro.

—¢Como, sefior?

—Todo esta claro —prosiguié la voz incorpérea—. Todo esta a la vista de todos.
Todo puede explicarse sencillamente. Lo he dicho antes y lo repito nuevamente, antes
de ofrecerte lo que te voy a ofrecer: no hay engafio alguno.

—iEh! ;Oiga, caballero!

—iSanto Dios! —exclamo el joven, volviendo a la realidad y pasandose la mano
por la frente—. Lo siento, estaba hablando solo. No pretendia...

Se veia a las claras que no encontraba las palabras. Rebuscé en uno de sus
bolsillos y sac6 media corona, que alargo a Mike. Después, con una ligubre sonrisa
que ilumin6 su agitado rostro con el relampagueo de unos dientes blanquisimos,
subio apresuradamente los escalones en persecucion de la joven.

;Encuentro amoroso? ;Cita? ¢Pasatiempo?

De lo que Mike no tenia la menor duda era de que estas dos personas tenian
alguna relacion entre si, y habian ido alli para encontrarse. Conocia los sintomas. La
misma media corona hablaba de soborno y corrupcion, pero no llegaba a producir
ningun efecto sobre Mike cuando este se encontraba realmente abatido. Comenzo6 a
subir los escalones en su persecucion.

A las dos menos cinco de la tarde todavia no habian sido encendidas las luces
situadas bajo el suelo de cristal. La muchacha, segun pudo comprobar Mike, habia
torcido hacia la izquierda, mientras que el joven se dirigio hacia la derecha. Si los dos
circulaban alrededor del bloque central de departamentos de vidrio, que se elevaba
como un sélido muro desde el suelo hasta casi tocar el techo, se encontrarian, sin
remedio, en algtn punto situado al final del vestibulo.

Mike aceler6 su persecucién, dejando atras multitud de formas desagradables en
aquella semi-penumbra. Dejo atras la brillante y maligna serpiente coral (micrurus
fulvius). Paso ante la famosa mamba negra (dendraspis augusticeps), que no es negra,
sino verde oliva. Paso ante la oscura mocasin de agua (akistrodon piscivoras) dentro
de su tanque, lleno de blancas burbujas. Pas6 ante la gran arafia avinculariida,
erroneamente denominada tarantula, que miraba a través del cristal con sus brillantes
ojos multiples.

Fue al final del vestibulo, frente al departamento que contenia a la cobra, donde
Mike encontr6 lo que iba buscando. El joven estaba, en pie, frente al departamento,
mirando atentamente a su interior y de espaldas a Mike. A un lado de este espacio
central habia un panel iluminado, tras el cual estaba el monstruoso gila (heloderma
suspectum), semejante a una pesadilla. En el departamento del otro lado habia un
lagarto tropical (ameiva ameiva), cuyos ojos escamosos e hinchado cuerpo, rayado de
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amarillo, le hacian aparecer auin mas horrible.

Pero la cobra, una grasienta masa blanca y negra, dormida entre rocas artificiales,
era la principal atraccién de aquel lugar. Y alli fue donde Mike Parsons recibio la
primera de sus muchas sorpresas, pues el joven parecia realmente interesado en
aquella serpiente.

¢Le interesaban las serpientes?

Abriendo su maletin, el joven sac6 un cuaderno de dibujo y un lapiz. Mike vio
moverse el lapicero rapidamente durante unos veinte segundos, pero el joven no
parecia satisfecho. Levant6 los hombros, movié la cabeza y parecié murmurar algo,
arrojando el cuaderno y el lapiz dentro del maletin.

Entonces, hacia su izquierda, se movié una sombra.

La muchacha de la camisa de lana azul y los pantalones de pana color castafio,
con las manos en las caderas, se deslizd suavemente, pasando ante la claridad que
irradiaba el departamento que contenia al gila (heloderma suspectum). Mike podia
verla perfectamente.

Ahora no parecia estar sumida en un éxtasis. L.os ojos verde-gris estaban dilatados
y no se apartaban del joven. Respiraba profunda e irregularmente, como con furia
concentrada.

«Rifia de enamorados, ¢eh? Fl se disgusté con esta pdjara, y ahora esta
ensayando sus excusas para hacer las paces. jPerfectamente!».

Durante un momento parecio imposible que la muchacha pudiera dominarse.
Mike casi esperaba que se abalanzase al cuello del joven. Unicamente la natural
dignidad, o tal vez otra clase de sentimiento, fue lo que la contuvo. Pero era evidente
que estaba preparando algunas palabras hirientes y memorables. Deslizandose
furtivamente, avanzé hasta situarse dentro del campo visual del joven, y lenta y
deliberadamente se cruzo de brazos, hablando con mesurado énfasis:

—¢Qué hay, mister Carey Quint? —dijo.
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El joven se volvio rapidamente. Un observador desinteresado hubiera dicho que
parecia sinceramente asombrado.

—iSanto Dios! —exclamo; y, quitandose el incalificable sombrero que llevaba, se
la quedé mirando. Transcurrieron varios segundos antes que respondiese—: jOiga!
Usted es Madge Palliser, ¢verdad?

La joven echo hacia atras la cabeza.

—iComo si usted no lo supiera! —respondi6é con amargo acento.

—iMaldita sea! jPues no lo sé! —protesté mister Carey Quint, y queddé mirando a
la joven de nuevo—. Después de todo, yo no la he visto mas que en fotografias, y he
de afiadir que..., jhum!, no la favorecian mucho. jAh, ah!

Miss Madge Palliser cerr6 los ojos.

Debemos dejar sentado que las palabras «jAh, ah!» carecian absolutamente de
significado y que eran, unica y exclusivamente, producto del nerviosismo del joven.
Fueron pronunciadas a falta de otra cosa mejor que decir. Pero una mujer,
especialmente una mujer en el estado de animo en que se encontraba miss Palliser,
pocas veces oye lo que realmente se dice: oye lo que espera oir.

—:Se da usted cuenta, mister Carey Quint —pregunté la muchacha con su
mesurado tono de voz—, de que no se ha afeitado hace quince dias? ;De que necesita
que le planchen la ropa? ;De que su corbata esta deshilachada por los bordes? En una
palabra: ¢se da usted cuenta de que, por lo que a su aspecto personal se refiere, se
parece como dos gotas de agua a eso? —y extendio un indice tembloroso sefialando
al lagarto del tropico americano, que se encontraba a la derecha del joven.

Este se inclin6 un poco para ver hacia donde habia sefialado.

El lagarto tropical americano (ameiva ameiva) parpade6 y mastico algo con sus
descoyuntadas mandibulas. La comparacion era francamente injusta, y mister Carey
Quint comenzaba a perder la paciencia.

—¢No seria mejor que dejasemos a un lado mi aspecto personal? —sugirio.

—Entonces, ¢sera tan amable que deje también a un lado el mio?

—iVamos! Yo no he dicho nada sobre su aspecto personal.

Miss Palliser arque0 las cejas.

—:De veras? —murmur0—. Pues me parecio, digo que me parecio, que
pronuncio claramente una exclamacion: «jAh, ah!».

—Dije «jAh, ah!», pero no quise decirlo en ese sentido.

—No es que eso sea de gran interés —dijo miss Palliser—, pero ¢ puedo
preguntarle qué quiso usted decir exactamente?

www.lectulandia.com - Pagina 17



Mister Quint extendi6 las manos.

—En realidad —contesto—, es usted una agradable sorpresa. De veras. Claro que
he visto sus fotografias, pero pensé que estaban retocadas con fines publicitarios.
Realmente crei que seria usted un adefesio.

La joven se le quedé mirando.

—iEs usted detestable! —grit6 con apasionamiento—. jDios mio! jQué
detestable!

—iEscuche! —exclamo el joven tragando saliva.

Mir6 a su alrededor, buscando inspiracion, como determinado a mostrarse
razonable, pero no hallé nada que le inspirase. Sus o0jos no vieron mas que la cobra, el
monstruoso gila y el lagarto americano. Un cartel colocado en el departamento de
este ultimo manifestaba que era conocido como el «corredor del desierto», debido a
su extraordinaria rapidez. Mister Quint coloc6 cuidadosamente su maletin en el suelo.

—Antes de seguir adelante —dijo—, y antes que digamos cosas de las que
después nos arrepintamos, desearia hacerle una sugerencia. ; Me lo permite?

—No. ;Qué es?

Mister Quint suplico.

—¢Por qué no hemos de acabar de una vez con esta maldita y estupida
enemistad? —pregunto.

—:Estupida enemistad?

—Durante tres generaciones —continu6 el joven— su familia y la mia han estado
siempre a mal. ;Por qué?

—Porque la familia Quint, empezando por su bisabuelo...

—iEspere! —suplicé el joven—. jNo lo diga! jEsa no es la mejor manera de
empezar!

—Lo siento. Tal vez pueda usted indicarme cudl es la mejor forma de hacerlo.

El joven se serend. Con el fin de dar mayor énfasis a sus palabras, golpe6 con la
palma de la mano la superficie de cristal tras la cual se encontraba la cobra.

—Esta enemistad —continu6— ha sido un verdadero escandalo publico, sin
contar lo que ha hecho reir a la gente. Nos hemos peleado, nos hemos insultado en los
periodicos, nos hemos pegado en las calles, hemos pleiteado, y todo ¢por qué? Pues
simplemente porque su bisabuelo tuvo un disgusto con el mio en el afio mil
ochocientos setenta y tres.

La mirada de miss Palliser comenzaba a suavizarse.

—Mil ochocientos setenta y cuatro —corrigio.

—Esta bien. Mil ochocientos setenta y cuatro. La cuestion es: ¢importa eso?

—Si el honor de la familia —dijo la joven—, si el honor profesional significan
tan poco para usted como para el resto de los Quints...

De nuevo el joven golpe6 con la mano sobre el cristal. La cobra parecio algo
molesta; sus grasientos anillos, blancos y negros, se deslizaron ligeramente hacia
adelante entre las rocas artificiales.
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Mike Parsons estaba furioso, pero el joven no le presto atencion.

—iQue reviente el honor de la familia! —exclam6—. Me apuesto algo a que
nadie, ni una persona entre diez de cualquiera de los dos bandos, sabe cual fue el
motivo de la rifia.

—Yo se lo puedo decir a usted, mister Carey Quint. Su bisabuelo...

—iNo lo diga!

«jPam!». De nuevo su mano golpeo sobre el cristal.

—iDiré lo que quiera! —exclamé miss Palliser—. Su bisabuelo acusé al mio de
ser un ladron.

—Bueno, ;y qué?

—Supongo que usted dira, mister Carey Quint, que mi bisabuelo era un ladrén,
¢no? ;Que él exhibio a Fatima antes que el suyo?

—Si quiere conocer mi opinion mas sincera —grufio el joven—, no lo sé.

—Comprendo que sera dificil —replic6é la muchacha—, pero trate de darme una
respuesta.

—Si lo que desea usted es conocer mi verdadera opinion, le diré que si. Dudo que
su respetado bisabuelo tuviese talento suficiente para ejecutar todo aquello por si
mismo.

—Abel Palliser —grité su enojada bisnieta— era la cabeza de nuestra profesion.
jFue un gran artista!

—Fue el primer hombre que corto a su esposa por la mitad con una sierra. Lo
admito.

—Gracias.

—Pero eso fue todo lo que hizo. Su «guillotina mejorada» resulté un camelo, y su
«camara china de tortura», un fracaso.

Al llegar a este punto, Mike casi se tambaleo.

—Usted sabe —dijo la joven con las mandibulas apretadas— que la frescura de
ciertas gentes me hace..., me hace... —no podia encontrar la palabra adecuada. Era
demasiado para ella—. ;De modo que quiere enterrar el hacha de la guerra? ;Quiere
usted liquidar la cuestion ahora y para siempre?

—Si.

—Sin embargo, ha tenido la audacia de llamar ladron a mi bisabuelo Yy,
deliberadamente, esta usted pensando al mismo tiempo en robar un truco que es
propiedad de mi familia, ¢no?

El joven la mir6 con fijeza.

—:De qué demonios esta hablando? —pregunto.

—Usted sabe perfectamente de lo que hablo.

—iQue el diablo me lleve si lo sé! jExpliquese!

«jPam!». Otro golpe sobre el vidrio.

La cobra comenzaba a disgustarse, segun podia apreciar cualquiera. Una
diabolica cabecita se levantdé y empezo6 a balancearse con maligna coqueteria. La
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aplastada caperuza le daba el aspecto de un estipido rostro provisto de gafas. Es de
notar que el gila y el lagarto americano estaban disgustados también.

—:Puede negar —pregunt6 la muchacha— que dentro de una semana va a
estrenar en su programa el niimero «las serpientes que desaparecen»?

—iNaturalmente que no lo niego! Lo haré, esto es —sefial6 hacia los
departamentos de vidrio—, si encuentro los modelos adecuados. L.os que tengo ahora
no acaban de satisfacerme. Pensé que si yo hago algunos bocetos y consigo que
Pedronne me construya los modelos...

—iLadron! —Ile apostrof6 miss Palliser—. ;No sabe que el nimero de «las
serpientes que desaparecen» fue inventado por mi tio segundo Arthur?

Mister Carey Quint inclin6 la barbilla sobre el pecho con un aire de ofendida
dignidad, que corria parejas con el de la joven.

—Perdone —dijo el joven con voz de bajo profundo, que reson6 ligubremente en
la Casa de los Reptiles—. El numero de «las serpientes que desaparecen» fue
inventado por Eugene Quint, mi padre, hace exactamente dieciocho afios.

—iJa, ja, ja! —se burlé miss Palliser.

—iLe digo que fue inventado por mi padre y puesto en escena en los «Misterios
de otofio mil novecientos veintidos»! jY, lo que es mas, puedo probarlo!

—iJa, ja, ja! —repitio miss Palliser.

—Las serpientes artificiales que utiliz6 —dijo su compafiero casi a gritos—
fueron construidas bajo la direccion del herpetélogo de este mismo Parque
Zooldgico. Si este hombre esta todavia aqui, confirmara lo que digo. ;Yo lo recuerdo!
iNo tenia a la saz6n mas que doce o trece afios, pero lo recuerdo perfectamente! El...

—iJa, ja, ja! —volvio a burlarse miss Palliser.

Carey Quint se detuvo; bajo la cabeza otra vez como para serenarse.

—¢:Sabe una cosa? —pregunt6 con distinto tono de voz. Era un tono indiferente,
como si las barreras que existian entre ellos se hubiesen venido abajo—. La semana
proxima haré mi primera aparicion en un escenario, y desearia no haber tenido nunca
nada que ver con esta infernal profesion.

La joven abri6 mucho los ojos. Ahora no fingia; estaba realmente sorprendida y
un poco sobresaltada.

—¢No quiere debutar la semana proxima?

—Le aseguro que no.

—Supongo que se debera a los nervios.

—Si, estoy nervioso, lo confieso. No hago mas que ensayar mi papel y aclararme
la garganta, pensando qué sera lo que salga mal. Y estoy despierto toda la noche a
causa del miedo que tengo. Pero eso no es lo peor. Yo no he nacido para esto.

Fue como si hubiese blasfemado contra una cosa sagrada.

—¢No le gusta? —pregunto la joven con incredulidad.

—Como pasatiempo 0 como juego, si; pero como trabajo serio, no. Tengo un
miedo tan infernal a ese début, que me despierto por las noches bafiado en sudor frio.
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—Entonces, ¢por qué demonios lo ha escogido?

—Supongo que ha sido a causa de la presion que me ha hecho la familia. Soy el
ultimo de los Quints, lo mismo que usted es la ultima de los Pallisers. jLa real familia
de la profesion! {No reniegues de los antepasados! Pero a nadie se le ha ocurrido
pensar nunca que yo pudiera desear una vida y una profesion a mi gusto.

—iOh! ;Y qué es lo que quiere hacer usted?

Una suave y engafiosa dulzura impregnaba el acento de la joven. Sus ojos verde-
gris, la naricilla corta, la redonda barbilla y los labios entreabiertos, enmarcados por
el oscuro cabello castafio, le daban una apariencia llena de ingenuidad e interés.
Carey, erréneamente, lo tom6 por simpatia. Su voz, como la de Hamlet, adquiri6 un
tono amargo.

—Voy a confiarle un secreto —confes6—: quiero ser criminalista.

—¢Qué es lo que quiere ser?

—Deseo estudiar el crimen, ingresar en la Policia, si puedo, y abrirme camino en
ella. Esa ha sido la gran ambicion de mi vida.

—¢Por qué no lo ha hecho?

—No me dejaron. jMalditos sean!

—¢Quiere decir que su familia no lo consinti6?

—Exactamente.

La muchacha se incliné hacia él.

—iEl sefor quiere ser detective! —dijo ella con un cambio de tono en su voz que
hizo dar un salto al joven—. jEl sefior quiere ser detective —volvi6 a susurrar miss
Palliser con una voz dulce como la miel—, y su antipatica familia no le deja! No le
permite separarse de sus faldas para que detenga a los grandes criminales —su voz se
elevo en una especie de chillido—. jOh! jPobre muchacho, pobre muchacho!

Aquello era demasiado.

Si Madge hubiese tenido algunos afios mas, se habria dado cuenta de que hay un
tono especial que nunca debe emplearse para hablar a los hombres. No pueden
perdonarlo y, a veces, suele ser la causa del asesinato conyugal. Emplear este tono es
la forma mas segura de provocar una explosion. Y por si las cosas no estaban ya lo
suficientemente mal, aquel fue el momento que eligi6 Mike Parsons para intervenir.

Mientras Carey Quint daba un golpe final sobre el vidrio, que hizo escupir a la
cobra y saltar al lagarto, Mike se adelanto.

—iDebiera avergonzarse de si mismo! —gruiio Mike—. jAtormentar asi a estas
pobres criaturas!

El joven se volvio, encolerizado.

—iQuéee?

—iAtormentando a esas pobres criaturas, si! —dijo Mike sefialando a la cobra,
que tenia un aspecto de lo mas inocente—. jInsultando a esta sefiorita! jLlamando la
atencion! ;Y no me diga que no, porque lo he visto!

Estaban tan enfrascados en la discusion, que no se daban cuenta de lo que sucedia
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a su alrededor.

Habian dado las dos. Bajo el grueso pavimento de vidrio, ligeramente verdoso, se
encendieron centenares de lamparas eléctricas, que convirtieron el suelo en un lago
de luz, proyectando las sombras hacia el techo e iluminando los rostros de Madge
Palliser, Carey Quint y Mike Parsons, al igual que a la cobra, que se balanceaba un
poco mas lejos. También revel6 la presencia de un nuevo visitante, que acababa de
entrar en la Casa de los Reptiles.

Era un hombre alto y grueso, vestido con un traje de hilo blanco, que caminaba
con paso majestuoso. Bajo el brazo llevaba un panama de forma detestable, y el
hecho de no llevar el sombrero puesto permitia ver una cabeza grande y calva, unas
gafas a caballo sobre una ancha nariz y una expresion de tan diabdlica ferocidad que
ganaba a la de Mike. En la mano izquierda, el recién llegado llevaba una bolsa de
papel llena de cacahuetes. Con la mano derecha iba extrayéndolos y se los metia en la
boca con una mueca horrible, que recordaba la de un tibur6n o la de una tortuga.
Distanciado y desdefioso de la gente vulgar, se movia majestuosamente entre las filas
de ejemplares del local. Pero al oir las frenéticas voces que procedian del otro lado
del vestibulo, se detuvo.

Mike Parsons amenaz6 a mister Quint con un dedo.

—Sabe usted lo que yo debiera hacer? —pregunto—. jDebiera hacerle arrestar!

Mister Quint no dijo nada.

—iDe forma que tratando de romper los cristales!, ;eh? —prosigui6 Mike—.
;Sabe lo que va a hacer ahora mismo? Pues venirse conmigo, jy aprisa!

El joven recobrd, por fin, el uso de la palabra.

—iFuera de aqui! —exclamo, aunque no en voz muy alta.

—iY tendra que explicarselo todo a mister Benton, el director del Parque! —
continu6é Mike—. jTratar de romper los cristales!

—¢Se acabara usted de ir? —pregunto Carey con voz siniestra.

—Pero ¢es que cree usted que puede echarme de aqui? —grité Mike.

—FEntonces, ¢no va a marcharse? —pregunto el joven.

—iNo!

—Muy bien —dijo el joven, echandole mano.

—iEspere! —grit6 miss Palliser, evidentemente conmovida por una repentina
sensacion de catastrofe—. jEspere! {No! jPor favor, no lo haga!

Pero ya era demasiado tarde.

La tranquilidad de maneras de mister Quint contrastaba con la violencia de su
accion. Adelanté su largo brazo izquierdo y sus dedos se cerraron sobre la parte
posterior del cuello de Mike. Después apoy6 su mano derecha sobre el rostro del
guardian, colocando la palma en la barbilla de aquel. Mister Quint ajustd los dedos
sobre la cara del otro con el mismo cuidado que pone un fotégrafo al colocar a su
cliente o un jugador de cricket al asir una pelota.

—:De forma que yo estaba tratando de romper el cristal? —grit6 mister Carey

www.lectulandia.com - Pagina 22



Quint. Y le dio un poderoso empujon.

Mike sali6 despedido hacia atras como disparado por una catapulta. Su espalda
choco contra la caja de cristal que contenia al lagarto tropical americano (ameiva
ameiva); se oy6 un crujido de cristales rotos capaz de destrozar los timpanos en aquel
espacio cerrado, y después los acontecimientos comenzaron a sucederse rapidamente.

—iMiren! —gritaba miss Palliser—. jEse horrible bicho amarillo y negro se esta
escapando!

Mike Parsons, aturdido, se desliz6 hasta quedar sentado en el suelo. El lagarto
tropical americano (ameiva ameiva) tenia una longitud de dos pies, y se encontraba
de mal humor. Su manchado cuerpo se desplomé hacia adelante y cay6 al suelo con
un enervante rozar de escamas. Durante un momento permanecié inmovil, jadeante,
con los flancos moviéndose como un fuelle. Después entré en accion.

Era una masa estriada de amarillo sobre el iluminado suelo. De repente se lanzo
hacia adelante con la velocidad que le habia conquistado el remoquete de «corredor
del desierto».

Pero no salto hacia Madge Palliser, que retrocedio gritando; no salto hacia Carey
Quint ni atac6 a Mike Parsons. Por el contrario, se abalanzo sobre el grueso caballero
calvo de las gafas.

—iOiga...! —comenzo a decir este.

En aquel instante su mirada cayo6 sobre aquella pesadilla que avanzaba hacia €l.

«Volverse y echar a correr» es una frase muy poco expresiva y, por consiguiente,
no seria adecuado decir simplemente que el caballero grueso se volvio y echo a
correr.

Su voluminoso cuerpo gir6 tan rapidamente y, sin embargo, con tanta gracia como
si se columpiase en el portillo de una cerca. Llevaba el menton saliente, y la parte
posterior de su calva cabeza brillaba por efecto de la luz del suelo. Sus piernas, un
poco torcidas, se movian con la precision de dos émbolos. Levantando mucho las
rodillas al correr, se dirigio hacia la puerta principal, perseguido por el lagarto
tropical americano (ameiva ameiva).

—¢Qué demonios encendidos pasa aqui dentro? —gimi6 con acento de agonia—.
iQuitenmelo! ;No pueden? jLlévenselo! jLle...!

Mike Parsons, aturdido, se puso en pie.

—iEsto lo pagara! —dijo, dirigiéndose a Carey Quint.

Y después:

—iNo se dirija hacia la puerta principal, sefior! jNo corra hacia la puerta
principal! jEs un ejemplar muy valioso! jEs...!

Mike no termind la frase, ya que iba corriendo Iras el lagarto y el caballero a una
velocidad igual a la de aquellos. El hombre grueso no mostraba ninguna intencion de
dirigirse hacia la puerta principal. En realidad, daba vueltas, como sobre una pista,
por el interior de la Casa de los Reptiles. Rodeando el bloque central de
departamentos, desaparecié por espacio de unos segundos antes de aparecer
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nuevamente corriendo en linea recta. Las atronadoras voces tenian curiosos efectos
acusticos dentro del cerrado recinto.

—iNo le excite, sefior! {No corra! jDeténgase! jQuédese quieto, y al animal no le
sucedera nada!

—iNo tengo la menor duda de que sera asi! —bramo la voz del caballero grueso
—. iDandole la cantidad de ejercicio que necesita, debe de encontrarse
estupendamente! Pero el asunto es: ;qué es lo que me va a pasar a mi?

—iNo es venenoso, sefior! jSu mordedura es desagradable, pero no es
ponzoriosa!

Dando la vuelta a la esquina mas lejana, en forma casi majestuosa, el caballero
grueso corria en aquel momento en direccion a Madge Palliser y Carey Quint. Ahora
llevaba el panama fuertemente encasquetado en la parte posterior de la cabeza, y con
la mano izquierda agarraba todavia la bolsa de cacahuetes. La notable seguridad de
sus pisadas sobre aquel escurridizo suelo era debida, sin duda alguna, a que llevaba
zapatos con piso de goma. Esto se hacia patente, asi como los blancos calcetines que
llevaba, mientras sus piernas se movian con rapidez vertiginosa.

—Bueno, mister Carey Quint —dijo la joven—, ¢esta usted satisfecho con lo que
ha hecho?

Estaba escondida detras de su enemigo. En realidad, hacia todos los esfuerzos
imaginables para subirse sobre sus hombros, pero no pudo resistir el deseo que sintio
de decir aquello. Sus palabras no causaron efecto alguno sobre el caballero grueso.

—iDéjese de recriminaciones! —gruiio—. jDéjelo todo! jNo es hora de hacer
reproches! jPor el amor de Esau! ;No puede nadie hacer algo?

—iTire los cacahuetes al suelo! —grit6 mister Quint—. jTal vez se detenga a
comeérselos!

Esta sugerencia, a pesar de ser la mejor que el joven podia hacer en aquellos
momentos, no podia considerarse mas que como una estupidez. Por lo menos, esto es
lo que le pareci6 al caballero grueso. Con evidente riesgo de perder el equilibrio,
lanz0 a su consejero una terrible mirada mientras proseguia su veloz carrera. Parecia
como si su voluminoso cuerpo avanzase con la velocidad de un relampago, mientras
su cabeza, vuelta hacia atras, los miraba con ojos fulgurantes.

—iNo eche cacahuetes a los animales! —grito el furioso Mike—. jEl reglamento
lo prohibe! jEl director no lo permite! jEs...!

—iOiga! —grit6 Madge—. jPor amor de Dios, escuche!

Fue la distraccién de la atencién de Mike lo que origind la catastrofe final. Mike
patinaba rematadamente mal, peor aun que el lagarto americano (ameiva ameiva).
Incapaz de frenar al dar la vuelta al angulo, Mike perdi6 por completo el equilibrio.

El segundo crujido del cristal no fue tan fuerte como el primero. Mike,
protegiéndose el rostro con los brazos, se las compuso para salir ileso por segunda
vez. Pero por la abertura del departamento del monstruoso gila (heloderma
suspectum) aparecio el repugnante monstruo.
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Mas lento y pesado que su pariente, dudé ante la brecha. Parecia moverse pulgada
a pulgada; acaso ni siquiera tenia ganas de salir. Pero al chasquear sus mandibulas,
provistas de agudos dientes, hacia el casi desvanecido Mike, cay6 fuera de su
departamento.

Manchado de rojo y castafio, con la cabeza semejante a la de un bulldog de
pesadilla, estaba esperando en el centro del pasaje, cuando el caballero grueso se dio
con él de manos a boca.
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La vivienda de mister Edward Benton, director o superintendente del Royal Albert, se
hallaba enclavada en los terrenos del Parque Zoologico.

Estaba proxima al extremo noroeste del recinto, no muy lejos de la verja de hierro
que corria a lo largo de la entrada principal, en Bayswater Road. Altos setos la
separaban de los terrenos del Zoo, y en la parte posterior se elevaban algunos
castafios. En el interior del recinto formado por el seto, un prado de recortado césped
llegaba hasta una agradable casa blanca y negra, de tejado cubierto de madera, con
arriates de brillantes flores bajo las ventanas. La casa parecia adormecida bajo el sol
de la tarde, y a no ser por algun ruido ocasional, nadie hubiera creido que se estaba en
las proximidades de un parque zoologico.

Eran las dos y media cuando una pequefia procesion entro por la puerta en que se
leian las palabras Particular. Prohibida la entrada, y camin6 por el prado hacia la
casa. Abria la marcha Angus MacTavish, portero mayor, hombre rechoncho, que
tenia un lunar junto a la nariz, lo mismo que Cromwell. Detras de él marchaban
Madge Palliser y Carey Quint, escoltados por Mike Parsons a un lado y un tercer
guardian al otro. Todos respiraban jadeantes, y el joven balanceaba su maletin.

—iPor centésima vez! —suplicé mister Quint—. jDejen que me explique!

El guarda mayor MacTavish se volvio.

—Ya se lo explicara a mister Benton —dijo.

—NMe he ofrecido a pagar todos los desperfectos. jGustosamente pagaré el doble!
Y, después de todo, ¢se han ocasionado muchos perjuicios?

El guarda mayor MacTavish reflexiono.

—No diré que haya habido tantos estropicios como dice Mike; pero lo que no
puede negarse es que usted rompio un departamento de vidrio en la Casa de los
Reptiles.

—Fueron dos —dijo Mike Parsons.

Mister Quint se detuvo en seco, arqueando los hombros, y sefialo a Mike.

—Le aconsejo, mister MacTavish —dijo—, que mantenga alejado de mi a este
enano de ojos saltones, antes que me haga perder de nuevo la paciencia. Ya le he
tirado antes contra una caja...

—Dos cajas —dijo Mike.

—iEso no es cierto! —exclamo Madge Palliser—. jDeje en paz a mister Quint!

iMisterios de la psicologia femenina!

Ante esta repentina defensa, que le llegaba de parte tan insospechada, Carey
Quint miré sorprendido a su alrededor. Dandose cuenta inmediatamente de lo
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improcedente de su conducta, Madge Palliser apreté los labios. Todavia continuaba
silenciosa cuando Angus MacTavish oprimio6 el timbre de la puerta principal.

Esta fue abierta por una joven de cabello claro, que llevaba puesto un delantal y
tenia en la mano un pafio de limpiar el polvo. Detras de ella podia verse un espacioso
y fresco vestibulo, animado por el suave ronroneo de una aspiradora eléctrica, que
manejaba una doncella con cofia y delantal.

«Joven» no es la palabra exacta que habria que emplear para describir a la mujer
que les abri6 la puerta. Tendria unos treinta y cinco afios o tal vez algunos mas. Sin
embargo, esta madurez, madurez del rostro y del cuerpo, combinada con un sencillo
aire simpatico y juvenil, le hacian parecer mucho mas joven. La mirada de sus ojos
azules les sonrid. Los sinsabores de la vida no habian dejado huella alguna en su
rostro. Enmarcada por el dintel de la puerta, con las ventanas de pequefios cristales y
los arriates de brillantes flores a ambos lados, parecia estar en su elemento.

Y, sin embargo...

Si no hubiesen estado tan preocupados, se habrian percatado de algo mas. La
joven tenia alguna preocupacion, una sola, pero que traspasaba su corazon y le hacia
latir aceleradamente cada vez que sonaba el timbre de la puerta. Pero ellos no habrian
de saberlo hasta mas tarde.

—¢Qué desean? —pregunto.

MacTavish saludo.

—No quisiéramos molestarla, miss Louise —dijo, excusandose—, pero
deseariamos ver a su padre, si es posible.

—Lo siento —respondi6 Louise Benton—, pero mi padre no esta en casa. Ha ido
a ver a alguien de la Compaiiia de Ferrocarriles. El... ;Es algo importante?

Le contesto tal coro de voces —Mike, MacTavish y Carey Quint hablando al
mismo tiempo—, que su asombro es facilmente comprensible. El zumbido de la
aspiradora, aumentando y disminuyendo segun se acercaba o se alejaba, contribuia a
hacer mas completa la confusién. Cuando Louise Benton ordené a la doncella que
desconectase el aparato, el cese del ruido cogié a Mike Parsons gritando a pleno
pulmon.

—iEl gran lagarto! —decia (Carey Quint mir6 a su alrededor con aire de
sospecha antes de comprobar que se referia al ameiva ameiva)—. {El gran lagarto iba
a morder al caballero grueso! jEsta es la pura verdad! ;Y el gila se escapo, y los dos
horribles animales comenzaron a morderse mutuamente, hasta que echamos unas
redes sobre ellos!

Louise Benton fruncid el cefio. Sus labios les sonreian ligeramente, mientras sus
azules ojos parecian preocupados.

—Entonces —preguntdo—, ¢no hay ningtn herido?

—Ninguno, excepto yo, sefiorita. jOh, no! Yo, tampoco!

Miss Benton replicd, conciliadora:

—Bien, Mike. Por supuesto, yo pretendia...
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—Pero no ha sido por su intervencion —exclamé Mike, sefialando a Carey Quint
con un dedo— por lo que no me he hecho pedazos con los cristales y no ha sido
mordido el caballero grueso. Yo no sé lo que pasa aqui, sefiorita, pero me gustaria
saber lo que estaba haciendo esta pareja y como se ganan la vida. jGuillotinas!
jCamaras de tortura! jSerrando a la gente por la mitad!

—iMaldita sea! Somos ilusionistas profesionales —dijo—. Mi nombre es Quint;
esta sefiorita es miss Madge Palliser.

Louise Benton le miré6 fijamente.

—iQuint! —murmuré—. Palliser! ;No seran familia de..."?

—iClaro que si! Cada una de nuestras familias han tenido un teatro en propiedad
durante los ultimos setenta afios. ¢INo ha oido usted hablar de La sala del misterio, de
Quint, en Piccadilly? ;O de las Noches fantdsticas, de Palliser, en Saint Martin’s
Lane?

Se hizo un largo silencio.

Todos los presentes conocian estos nombres. Eran verdaderas instituciones. En
los cerebros imaginativos evocaban un panorama completo del Londres de la reina
Victoria y del rey Eduardo, con los brillantes sombreros de copa de Piccadilly y la
incesante corriente de coches del Parque, una vida que no habria sido completa sin
los Misterios de Quint y las Noches fantdsticas de Palliser. Hacian revivir afiejas
emociones. Recordaban dias alegres, y, aunque pueda parecer increible, hasta Mike
Parsons se sentia joven.

El comentario de Louise Benton fue de lo mas inesperado.

—iQuién iba a pensarlo! —exclamo.

Se quito el delantal y lo arrojo, junto con el pafio del polvo, detras de la puerta. El
color animaba sus mejillas, que antes estaban palidas como la cera.

—Los mejores momentos de mi infancia que puedo recordar —continu6— fueron
los que pasé cuando me llevaron a ver a Eugene Quint a la sala de Saint Thomas.

—Fra mi padre —dijo Carey con modestia.

Louise se volvio rapidamente.

—Por supuesto —sonrio—. ;Cual era el otro nombre?

—Sandros Palliser —contest6 Madge casi furiosa—. Mi padre.

—iSi, claro! Pero eso no es todo. Hablando de los padres, el mio conocia a
Eugene Quint personalmente. Hace muchos, muchos afios, mi padre le dio algunos
consejos técnicos sobre reptiles para un numero de ilusionismo que estaba montando
para...

Carey Quint hizo chasquear los dedos.

—iEspere un momento! —exclamo con el aire de una persona que despierta de
pronto—. ;Como dijo usted que se llamaba su padre?

—Benton, Edward Benton.

—:Un hombre alto, delgado, con el pelo rubio y siempre sonriente?

De repente, algo de la animacién que iluminaba el rostro de Louise Benton
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desaparecio.

—Ahora ya no tiene mucho pelo —dijo, haciendo un esfuerzo por aparecer
despreocupada—, y, jbueno!, debiera reir algo mas de lo que rie. Esta empleado en
este Parque desde hace veinte afios, y lleva catorce de director —Louise dudé. Trato
de desechar alguna preocupacién tan violentamente como si cerrase una puerta, y
luego estudi6 a los dos jovenes—. Pero, perdonen, ¢ustedes son también ilusionistas?
—dijo.

Carey se inclino.

(En su interior, Madge considerdé que aquel era el ademan mas estipido que jamas
habia visto hacer a un hombre. A pesar de no haberse afeitado, el grandisimo
bergante no era feo; Louise Benton le estudiaba con decoroso, pero con mal oculto
interés. Carey no se daba cuenta de ello; pero Madge, si).

—Bueno —dijo Louise—; se lo pregunto porque esos dos teatros desde hace
muchos afnos... El otro dia pasé por Saint Thomas’s Hall, y me parecid extrafio lo
ruinoso y descuidado que parecia.

Madge hablo con voz clara:

—Miister Quint —explico con un dejo de odio al pronunciar su nombre— va a
abrir Saint Thomas’s Hall dentro de una semana.

Louise estaba excitada.

—¢:De veras?

—Y miss Palliser —dijo Carey— va a comenzar, antes de un mes, una serie de
Noches fantdsticas, la primera después de la guerra mundial de mil novecientos
catorce —su voz se elevo—. A pesar de todo lo que ella pueda decirle, no voy a
resucitar los Misterios de Quint solo para humillarla o hacerla fracasar.

—¢No, mister Quint? —pregunto Madge—. ;No?

—iNo! Voy a hacerlo porque mi tio segundo, Chester, que es ahora el cabeza de
familia, tiene ochenta y un afios y esta demasiado achacoso para dirigirlos por si
mismo. Por eso quiere que yo me encargue del trabajo, pero yo no quiero. jConfio en
que las Noches fantdsticas echen abajo mi espectaculo! jEspero que me arruinen!
iEspero..., bueno!...

Louise Benton se ech6 a reir, mostrando unos bellos dientes.

—Eso es muy galante por su parte, mister Quint —dijo con admiraciéon—. Estoy
segura de que miss Palliser se lo agradece —mir6 a Madge—. Mister Quint dice que
va usted a comenzar a representar de nuevo; ahora no lo hace personalmente,
¢verdad?

Madge se puso seria.

—¢:Por qué no?

Louise parecio sorprendida.

—En realidad, no lo sé —admiti6—; pero una mujer ilusionista...

—Nunca se ha hecho —dijo Madge—; pero ;hay alguna razon para que no se
haga? Este es mi trabajo, y me gusta. Me han educado en él, y si la gente mala, la
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gente mal dispuesta, me dejara...

—Me parece una magnifica idea —dijo Louise con calor—, y puede tener la
seguridad de que estaré alli la noche de la inauguracion. Pero no podemos estar aqui,
parados a la puerta, todo el dia. jPasen ustedes!

—¢Qué dice? ;Que entremos? —dijo Carey, cambiando una mirada de desafio
con la ultima de los Palliser.

—Lo siento —dijo Louise con una sonrisa—, pero no puedo permitir que me
digan que no. Mi padre se pondria furioso si no les viera cuando regrese. jPor favor!
Deben entrar.

Este fue el golpe de gracia para Mike Parsons.

—Perdone, sefiorita —dijo Mike con voz ronca—; pero ¢y la Policia? ;No va a
llamar a la Policia?

—¢Para qué?

—Para que arreste a ese individuo.

—:Detener a mister Quint? —exclamo Louise Benton soltando la carcajada—.
iEn mi vida he oido disparate semejante! Vayase, Mike, y sea buen chico. Olvidese
de este asunto, que yo responderé de ello ante mi padre.

—Muy bien, sefiorita, muy bien. Pero ;como va a hacerse responsable ante el
caballero grueso? ;Como va a responder ante el caballero grueso, que estuvo a punto
de ser mordido por el lagarto?

—iOh querido! Me he olvidado de €l por completo —dud6 un instante,
tamborileando con los dedos sobre la puerta. Después se dirigio a Angus MacTavish
—. Tiene que haber sido un choque terrible para el pobre hombre, ;verdad?

—Si, sefiorita —respondié MacTavish.

—¢Esta muy enfadado?

—Si, senorita.

—¢Quiere usted ir a verle? Digale que lo siento muchisimo y todo lo demas.
Preguntele si quiere tomar una taza de té con nosotros, o si desea simplemente un
vaso de agua.

—Miire usted, sefiorita —dijo MacTavish moviendo la cabeza—, usted es quien
tiene que decirselo. Pero no estoy muy seguro de la forma en que va a recibir la
invitacion. Ahora esta bebiendo whisky en el bar, y parece un ledn a la hora de comer.

—¢Como se llama?

—No se lo pregunté. Dice que quiere ver al doctor Rivers...

—¢Al doctor Rivers? —exclam6 Louise, levantando una mano como para
protegerse el rostro. El asombro, mezclado con la consternacion, se reflejaba en sus
ojos—. jPor el amor de Dios, oigan! ;Es un hombre calvo y corpulento, que lleva
gafas de concha y que siempre esta diciendo «que Dios me ayude» y «que me
maten»? —Ilanz6 un gemido al asentir MacTavish—. jEstoy verdaderamente
consternada! jEs sir Henry Merrivale!, ;saben?

Para la mayoria de ellos, aquel nombre significaba muy poco. Pero queria decir
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mucho para Carey Quint.

—:Sir Henry Merrivale? ;No sera el gran H. M.?

—Si. ¢Le conoce usted?

—No; pero dejaria que me cortasen las orejas con tal de conocerle —dijo Carey,
demostrando por vez primera un sincero entusiasmo. Después se volvié a Madge—.
Ese es el sabio del Ministerio de la Guerra que resuelve todos los crimenes
sensacionales. Creo que los conozco todos.

—¢De veras? —dijo Madge.

—Siempre he deseado conocerle; pero he oido decir que es un tipo de tal
categoria que nadie puede acercarse a él —Carey se qued6 mirando a Louise Benton
con mayor respeto—. ¢Dice usted que le conoce?

—iYa lo creo! —respondi6 Louise alegremente.

Descendi6 los dos escalones que daban acceso a la casa —una graciosa figura con
un traje blanco de manga corta y con el rubio cabello brillando al sol— y tomé a
Carey Quint por un brazo. No habia nada reprochable en aquello; era, simplemente,
un gesto amistoso por parte de una persona simpatica. En verdad que no habia razén
alguna para que Madge Palliser los obsequiase con una mirada tan fria...

—iDios mio! —murmur6 Carey—. jNo tenia la menor idea de que ese fuera el
hombre que...! ;Qué estaba haciendo aqui?

—¢Se refiere usted a H. M.?

—iNaturalmente!

—FEl doctor Rivers, un amigo nuestro —al llegar a este punto, Louise Benton
enrojeci6é ligeramente—, le iba a ensefar la forma en que se extrae el veneno de los
reptiles vivos. Para trabajos de laboratorio, ¢sabe? ;No encontré a Jack Rivers en la
Casa de los Reptiles?

—No, que yo recuerde. Creo que no habia nadie, a excepcion de nosotros.

—Seguramente le habran entretenido. De todas formas, MacTavish hara que
H. M. venga aqui. Mientras tanto, pasen ustedes.

Los condujo al interior del amplio vestibulo de techo bajo, que respiraba frescura
e inmaculada limpieza. A la izquierda habia dos puertas y otras tres a la derecha. A
través de la segunda puerta de la izquierda pudieron ver a una pequefia doncella, de
cabello oscuro, que se llevaba la aspiradora de polvo a la cocina.

En el fondo del vestibulo, frente a ellos, habia otra puerta cerrada, de cuyo
pestillo colgaba una de esas cartulinas con las palabras Se ruega no molesten que,
generalmente, se encuentran en los hoteles. Aquella tarjeta ponia una nota tan
incongruente en el inmaculado vestibulo que a Carey Quint le llam6 particularmente
la atencion. Supuso, légicamente, que aquel debia de ser el estudio del duefio de la
casa. Louise Benton los condujo a una de las habitaciones de la izquierda.

Era una salita agradable, resguardada del sol, con miradores de pequefios vidrios
cuadrados que se abrian sobre el prado central. Habia cémodos sillones y una gran
chimenea de oscuros ladrillos rojos. El suelo estaba pulido y ennegrecido por la
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accion del tiempo. Las paredes estaban pintadas de blanco, y el techo era bajo. Las
estanterias, donde las brillantes encuadernaciones alternaban con las de cuero viejo,
comunicaban a la estancia una grata sensacion de confort. Presentiase que nada
violento podria introducirse en aquel lugar.

Por vez primera, Madge Palliser parecio darse cuenta de su camisa de lana y de
sus pantalones de pana, de uno de cuyos bolsillos sobresalian todavia los guantes
blancos de algodon.

—Me temo —dijo Madge— que no estoy vestida como para ir de visita. Estaba
en mi taller...

Louise Benton parecié asombrada.

—:En su taller?

—En el teatro —dijo Madge enfaticamente—; nosotros mismos nos Construimos
nuestros aparatos.

—¢Se refiere usted a los aparatos que emplean los ilusionistas?

—Exactamente. Quise hacer un poco de ejercicio... Tomar un poco el aire...

—iDios mio! {Si que vino lejos! jA Kensington Gardens!

—A decir verdad —explic6 Madge, sentandose en un sillén y echando hacia atras
su oscuro cabello, de forma que fuese visible toda la belleza de su rostro—, esa no
era la Unica razon. Pensaba introducir en mi programa un nimero que fue inventado
hace afios por mi tio segundo, Arthur.

—:De veras?

—Queria echar una ojeada a las serpientes que hay aqui. Pero ahora...

Madge estaba excitada. Se habia sentado muy tiesa, mordiéndose el rojo labio
inferior. Sus vivos colores se hablan intensificado; pero sus compafieros observaron
—Louise con sorpresa y Carey con consternacion— que habia lagrimas en sus ojos.

—Pero ahora —continu6— creo que no podré poner en escena ese numero.
Estara anticuado cuando vaya a presentarlo.

—iMire...! —comenz0 a decir Carey.

Pero Louise Benton no le prestaba atencion. Inclinando la cabeza y con una ligera
sonrisa, Louise, sentada frente a ellos, los contemplaba con aire de profundo interés.

—Les aseguro —murmuré— que es lo mas romantico que he visto en mi vida.

Carey parpadeo.

—:Romantico? ¢ Qué?

—iUstedes dos!

—¢Qué pasa con nosotros dos?

—No es ningun secreto —dijo Louise sonriendo y haciendo un amplio ademan
—; al menos, nunca oi que lo fuera, pues, que los Quint y los Palliser siempre han
sido enemigos mortales.

—No —replico Madge—. jPuede usted asegurar que es cierto!

—iPues por eso es tan romantico! Me refiero al cambio. «De las entrafias de estos
dos enemigos nacen unos amantes contrariados que se quitan la vida», como dicen en
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Romeo y Julieta.

Carey Quint se enderezo.

—iEspere un momento! —exclamo con viveza—. ¢ Qué dice?

—Largos afios de enemistad, jDios sabe por qué!, y luego, el cambio. Un
miembro de una de las familias rivales se enamora de un miembro de la otra familia.
Por lo menos —corrigié Louise riendo—, a juzgar por el relato de Mike, el propésito
de ustedes al entrar en la Casa de los Reptiles era, segin dijo él, hacerse el amor.
Deben perdonarle; pero..., bueno..., quiero decir...

Hubo un largo silencio. La expresion de Madge Palliser indicaba que no parecia
haber oido bien. Extendi6 los brazos lentamente y se enderezé de nuevo. Su
respiracion era entrecortada.

—Vamos a ver si entiendo esto —dijo—. ¢Esta usted bajo la impresién de que
yo... y... este...? —las palabras parecian atragantarsele. Movio la cabeza como un
boxeador aturdido. Después salto de su asiento, les volvio la espalda y se dirigio a la
ventana, desde donde murmuro algo que pudo entenderse—. jUn idilio! jUn idilio
entre la ultima de los Palliser y el ultimo de los Quint! jOh Dios mio! jEsto es
demasiado!

Carey Quint hablé suavemente, pero sus palabras produjeron gran efecto.

—iOiga! ;Por qué no trata de portarse con naturalidad?

La pausa que sigui6 fue quiza la mas terrible que se habia producido entre los
dos. Madge esper6 varios segundos antes de volverse.

—¢Qué ha querido usted decir exactamente, mister Carey Quint? —pregunto.

—Exactamente lo que dije.

—Insinda usted que yo no me comporto con naturalidad?

—Francamente, si. No hay mas que mirarla.

Madge estaba tan furiosa, tan confundida, que, instintivamente, se lanzé una
rapida ojeada sobre su persona. Pero no era esto lo que Carey queria decir.

—ILa escena se ha apoderado de usted —dijo—. No puede pronunciar la r sin
hacer que suene como si hiciera gargaras. No dice usted amor, pronuncia amorrr, y
extiende la mano con un gesto digno de mistress Siddons. Yo no digo que no sea
usted sincera; probablemente lo que dice es cierto. Pero...

—iEspere! —interrumpi6 Louise—. jEspere, por favor!

Podian haber imaginado que la inquietud que de pronto pareci6 apoderarse de
Louise Benton era por su causa. Pero ninguno de los dos era tonto, y una mirada les
reveld que se debia a un motivo distinto.

Fuera se oian pasos sobre el suelo de madera del vestibulo. Iban aproximandose a
la sala, mientras Louise Benton se ponia en pie lentamente. Su sonrisa era incierta;
parecia esperar algo.

—Mi padre —dijo.
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Edward Benton entrd, cerrando la puerta tras si. Hasta para uno que le recordase
vagamente después de dieciocho afios su presencia constituiria una sorpresa. Tal vez
seria demasiado dedique parecia un cadaver andando; sin embargo, tal era la
impresion que producia.

Era un hombre alto, delgado, cargado de hombros y embutido en un traje gris,
muy holgado. Se quité el sombrero y mir6 a su alrededor, buscando un sitio donde
colocarlo. Sus sienes, hundidas, daban un extrafio aspecto a su alargada cabeza,
acentuado por el largo pelo canoso que la cubria por ambos lados. Abstraido, con aire
de agotamiento, sonreia constantemente, como pidiendo perddn, y tenia unos amables
ojos claros iguales que los de su hija.

—iHola, amigos! —dijo.

—Padre —comenz0 a decir Louise—, quiero presentarte...

Mister Benton estaba tan abismado en sus pensamientos que parecia no haber
notado en absoluto la presencia de los dos visitantes. Se dirigiéo a una mesita, donde
coloco su sombrero, y al lado de este puso el objeto que llevaba en la mano.

Era una caja de madera provista de un asa y con una pequefia linea de agujeros
exactamente debajo de la tapa. Del interior se escapaba un ligero ruido, como si algo
arafiase dentro. Mordiéndose el labio, Louise sefialé hacia ella.

—Padre, ;es por eso por lo que fuiste a la Compafiia de Ferrocarriles?

—Serpiente de Borneo —dijo mister Benton, tocando la tapa de la caja casi con
reverencia—. Muy rara; interesantisima.

—Pero ¢en estas circunstancias?

—Eso no significa nada, querida —le respondi6é mister Benton—. Deseo que seas
la primera en saberlo: he conseguido sitio en un barco para el gran cargamento. jCon
guerra o sin ella he conseguido espacio en un barco para el gran cargamento!

—iNo! —grité Louise—. jNo es posible!

—Pues lo es. ;No has invitado a Agnes Noble para esta noche?

—No.

—¢No la has invitado? ;Por qué?

—No me gusta.

—iVamos, vamos! —dijo mister Benton—. Ya he pagado a Agnes una gran
cantidad de dinero y...

Por primera vez su mirada cayo6 en los dos visitantes.

—iHola! —exclam6—. ¢Hay visita? jLo siento!

Su rostro se ilumindé con una encantadora sonrisa, sombra de una antigua y
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vigorosa personalidad, que hizo variar por completo su aspecto.

—Miss Palliser y mister Quint —dijo Louise.

Hablaba en voz alta, espaciando las palabras, como se hace al dirigirse a una
persona algo sorda.

—Mister Quint —prosiguio— es el hijo de Eugene Quint, el famoso ilusionista,
irecuerdas?

—¢Eugene Quint?

—Si, padre.

—iPor San Jorge! ;Es él? jEugene Quint! Si..., claro. No he pensado en él desde
hace muchisimos afios. Murid, ¢verdad? Si; recuerdo haberlo leido. Lo siento. Era
una buena persona. jSiéntense, siéntense!

Como forzandose a si mismo a ser hospitalario, mister Benton les sefialaba
insistentemente las sillas. El se sent6 en el brazo de un sillén, mientras su hija le
observaba. Parecia rebuscar algo en su mente.

Sobre la mesa, a su lado, habia un porta-pipas lleno de viejas cachimbas. Mister
Benton alargé una mano, ligeramente temblorosa, y tomo una de las pipas. Levanto la
tapa de un bote de tabaco y comenzo a llenarla, atacandola con un pulgar largo y
calloso. Sacando un paquete de cerillas del bolsillo superior de su chaqueta, comenzé
a juguetear con €l lo mismo que con la pipa.

—Antes que se me olvide, querida... —dijo.

—Di, padre.

—:Ha venido alguien a buscarme esta tarde? Tu sabes a quién me refiero.

Era evidente que esta era la pregunta que Louise temia. No respondio
directamente:

—iPor favor, padre; déjalo para después!

—Nada de eso. Ahora, dimelo ahora. ;Qué dijo?

—FE] Ministerio de Seguridad Interior no quiere llegar a un acuerdo. La coleccion
completa debe ser destruida —respondi6 Louise.

Edward Benton permanecio silencioso. Mantenia la cerilla encendida por encima
de la cazoleta de la pipa. Continu6 inmovil hasta que la cerilla se consumié por
completo; después de lo cual arrojé sobre la alfombra el ennegrecido palillo de papel.

Se acentuaron las arrugas que habia alrededor de sus ojos y sus labios se
movieron convulsivamente. En su rostro se reflej6 una expresion tal de angustia, que
Carey Quint sintio vehementes deseos de mirar a otra parte. Edward Benton dejo la
pipa sobre la mesa y se puso en pie.

—iPadre! —grit6 Louise.

La expresion de mister Benton se suavizo. Inclinandose cortésmente ante sus
huéspedes, como pidiendo perdon por su comportamiento, volvioles la espalda para
salir de la habitacion. En su marcha hacia la puerta recordé algo. Rapidamente volvio
sobre sus pasos hacia la mesa y tomo la caja de madera con respiraderos.

—Serpiente de Borneo —explico—. Muy rara e interesante. jLa paciencia que
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tiene este diablillo! Me parece que la llamaré Patience. Si; eso es. Perdonen.

La puerta se cerro tras €l.

Madge hablo6 apresuradamente:

—Ha sido un verdadero placer el conocer a usted —dijo—. Pero se esta haciendo
terriblemente tarde y debemos marcharnos.

—Si —agreg6 Carey, aclarandose la garganta—. Si. Quiero decir...

—No se vayan —dijo Louise, apartando su mirada de la puerta—. No es nada. Lo
estaba esperando. Ustedes dos acaban de comenzar su trabajo en las viejas
instituciones que son su orgullo. El est4 terminando el suyo.

—¢Terminando su trabajo?

—Si; el trabajo de toda su vida. Van a cerrar el Parque Zoolégico.

De nuevo se hizo un penoso silencio.

—iLo siento de veras! —dijo Madge impulsivamente.

—iEs una verdadera vergiienza! —afadio Carey—. Pero ;por qué lo cierran?

—A causa de los raids aéreos.

Louise dio unos pasos hacia el mirador.

—No es que sea exactamente una tragedia el cerrar un parque zoologico —dijo
riendo—. Hasta cierto punto, es un poco raro; pero, como ustedes han podido ver,
para €l no es nada agradable.

Louise hizo un movimiento de cabeza hacia la ventana, por donde se divisaban
los globos de barrera, semejantes a pequefios puntos plateados colgando sobre
Kensington.

—Creen —continu6— que pronto habra verdadero peligro. No un avion o asi,
que arroje una o dos bombas, como ha venido sucediendo hasta ahora, no. Quiero
decir verdadero peligro. Y el Royal Albert no es muy importante. No somos precisos.

—:Qué..., qué es lo que van a hacer exactamente?

—Trasladaran todo al Regent’s Park o0 Whipsnade. La mayor parte me parece que
ira a Whipsnade, debido a que se encuentra a treinta millas en el interior del pais. Por
supuesto, se llevaran todo menos los reptiles y los insectos; estos deben ser
destruidos.

—¢Y su padre...?

Louise crispo las manos.

—Desde hace casi un afio, a consecuencia de este asunto, tiene metida en la
cabeza una idea descabellada. Dice que cuando le quiten el puesto va a hacer algo.

En lugar de proseguir, Louise se contuvo.

—Pero no debo aburrirles con nuestros problemas —afiadio—. Si los raids aéreos
llegan a ser un hecho, supongo que también trastornaran los planes de ustedes,
¢verdad?

—Si; los teatros se cerraran —admitio Madge.

—iAsi se hara! —observo Carey Quint, disimulando su satisfaccion al observar la
mirada de Madge fija en él—. Continue usted, miss Benton. ;Qué hara su padre?
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—iNo tiene importancia, no hablemos mas de eso! Es una fantastica idea suya,
que no podrd llevar a la practica por falta de fondos. Fl debe de saber que es
irrealizable, y yo trato de disuadirle; pero siempre que lo hago grufie, grufie, y...

Sus palabras terminaron casi en un grito, y tenia razon para que asi fuese.

El ruido que oyeron entonces habria sido alarmante en cualquier momento. Con el
recuerdo de Edward Benton en sus mentes, aquel sonido fue algo mas que alarmante.
Vibré a través de las paredes de la vieja casa; hizo retemblar los cristales de las
ventanas e irrumpio en la placida habitacién con toda la violencia de la muerte.

Era el ruido que produce un disparo de pistola.

Durante unos instantes, Louise permanecié completamente inmévil. Su rostro
estaba tan blanco como el vestido que llevaba. Luego eché a correr hacia la puerta,
que dio un portazo tras ella, pero no quedd cerrada por completo. Madge Palliser
mir6 a Carey Quint.

—:Cree usted que mister Benton...?

—No lo sé.

Fue en aquel momento, segun recorddo después Carey, cuando se encontro
mirando al exterior por el gran mirador.

En el centro del prado frontero a la casa, claramente visible a la luz del sol, ya en
direccion de su ocaso, estaba un hombre corpulento, vestido con un traje de deporte
color mostaza. Tenia el cuello erguido y la cabeza vuelta hacia la casa; era
completamente desconocido para Carey. El aspecto de aquel individuo era bastante
atrayente: rubicundo, con el cabello gris y aire bonachon. Pero habia oido el disparo y
sospechaba su significado. En su rostro, bafiado por la fuerte luz del sol, habia una
expresion de expectante ansiedad.

Fue una vision momentanea, que desaparecio cuando Carey Quint corrio hacia el
vestibulo. Pero lo recordé después.

Louise habia dejado abierta la puerta que daba al vestibulo. Indeciso sobre lo que
debia hacer, Carey la abri6 un poco mas. Al fondo percibié la puerta del estudio, que
estaba ahora abierta, y de la cual colgaba todavia el letrero con las palabras Se ruega
no molesten. Alivio, asombro y una inexplicable ira sorda hervian en su interior
cuando oy6 voces dentro de la habitacion. Una de ellas era la apagada, temblorosa y
un poco asustada voz de Edward Benton.

—¢Qué pasa, querida? ;Qué ocurre?

—¢No estas herido? —pregunto la voz de Louise. Aunque no hablaba alto, habia
una nota penetrante en aquella voz—. Tt no..."?

—Yo no, ;qué?

—Nada, nada. ;Qué estas haciendo con ese revolver?

—No es un revolver, querida; es una pistola automatica.

—iPor favor! No es eso lo que te pregunto. ¢ Qué estas haciendo con ese chisme?

—Fue un accidente —dijo el hombre con humildad—. No tenia puesto el seguro.
Pensé que lo tenia, pero no era asi.
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—Haz el favor de darme esa pistola.

—iQuerida! —profunda y llena de reproche, su voz son6 como la de un borrachin
que, ya sereno, pidiese perdon por su comportamiento de la noche anterior. Era
grotesco y, al mismo tiempo, tragico—. No habras pensado que intentaba hacer una
locura, ¢verdad?

—No, querido; naturalmente que no. Pero dame esa pistola.

—iEsto es absurdo! —gimié Edward Benton—. Aqui hay también un mechero de
gas. ¢Quieres llevartelo también por si se me ocurre dejar abierta la llave?

Carey Quint cerr6 apresuradamente la puerta del vestibulo con una sensacién de
culpabilidad. Se volvio para encontrar a Madge, con una mirada de intensa curiosidad
en sus 0jos, en pie al lado de la mesita, tamborileando con los nudillos sobre ella.

—¢Ha oido usted? —murmuro el joven.

—Si, ya he oido —respondio ella, golpeando la mesa—. Aqui pasa algo raro, y
las cosas no son lo que parecen a simple vista. ;Observo usted al hombre que habia
en el prado, al hombre que iba vestido con un traje color castafio claro?

—¢:Lo ha visto usted también?

—No soy ciega, mister Carey Quint. E incluso, si yo puedo comportarme con
naturalidad en alguna ocasion...

—Qiga, siento haber dicho eso antes. Se me escapo. No quise decirlo.

—Usted quiso decirlo —le fulmin6—. Esa es la desgracia, jquiso decirlo! jEs la
cosa mas desagradable que podia haber hecho, y lo sabe!

—iChis! jCallese!

Madge se volvid, dando un ultimo y furioso redoble sobre la mesa, en el
momento en que Louise regresaba. Miss Benton cerro la puerta suavemente.

—Y ahora —dijo con un gesto que acentu0 sus colores— ustedes dos van a
insistir en que deben marcharse, y esta vez piensan hacerlo. No se lo reprocho. Pero
confio en que este pequefio incidente no haya sido demasiado desagradable.
Porque... jBueno! Quisiera pedirles un pequefio favor.

—Por mi parte —dijo Carey vehementemente, golpeandose la pierna con el
maletin—, pienso que no hay ningtin favor que yo no fuese capaz de hacerle a usted.

—Lo dice de verdad?

—Escuche, miss Benton: yo podia haber dado con mis huesos en la carcel por lo
que hice esta tarde. En aquel momento estaba tan furioso que no me importaba nada.
Me estremezco al pensar en lo que podia haberme ocurrido. Suponga que la cobra se
hubiese escapado...

Ante la sorpresa de los dos jovenes, Louise permanecio indiferente.

—iOh, no es para tanto! Ni siquiera estoy segura de que hubiese importado
mucho que se escapase alguna serpiente venenosa.

Carey la mir6 perplejo.

—¢Que no hubiese importado? ¢Ni aunque hubiera sido una cobra o una mamba
negra? ;Quiere usted decir que les han quitado el veneno de los colmillos?
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—iOh, no! —respondié Louise—. Son bastante venenosas, desde luego. ;No le
dije a usted que el doctor Rivers iba a ensefiar a sir Henry Merrivale como se obtiene
el veneno de las serpientes vivas para utilizarlo en medicina?

—Bien —dijo Carey exhalando un profundo suspiro—. No sé lo que quiere usted
decir; pero sea lo que fuere, lo cierto es que alli se armo un jaleo infernal, y yo fui el
responsable de ello. Gracias a usted no he ido a parar a la carcel. De modo que si
sucede algo yo puedo hacer por usted desde ahora hasta mas alla de la eternidad...

Louise levanto6 los ojos y le mir6 fijamente.

—Es un favor muy sencillo —contest6—. Tengo algunos invitados a cenar esta
noche; deseo que ustedes dos asistan a la cena.

Como anticipandose a cualquier posible objecion, y para dar mas fuerza a sus
palabras, comenz6 a hablar rapidamente:

—Ya han oido lo que acaba de suceder. De nada serviria negar que me encuentro
preocupada. En el fondo de mi corazén no creo que mi padre sea capaz de atentar
contra su vida, pero es un hombre viejo... Ha perdido muchas cosas... Necesita que
se le distraiga de su concentracion en si mismo...

—Claro, claro.

—Mi padre ha estado siempre muy interesado en las cosas relacionadas con el
ilusionismo. jSi pudieran ustedes contar algo respecto a sus padres y abuelos! jAlgo
de los dias de esplendor de Saint Thomas’s Hall y del teatro de Isis! Acaso podrian
hacer algun que otro juego...

Carey se echo a retr.

—Creo que eso puede arreglarse —aseguro—. No sabe usted las veces que se
invita a los ilusionistas con ese proposito.

Louise enrojecio.

—No quise...

—iClaro que no, miss Benton! Lo comprendemos perfectamente.

—iSeria una ayuda tan grande para mi! —dijo la joven. Se veia que sus nervios
estaban en tension, a pesar de sus modales suaves—. No seremos muchos;
unicamente mi padre, el doctor Rivers, el hermano mas joven de mi padre y yo.

Madge Palliser habl6 desde el otro lado de la estancia:

—iEl doctor Rivers! —dijo Madge—. Ha hablado usted de €l varias veces. ¢Es,
por casualidad, un hombre de mediana edad, grueso, con el cabello gris y un poco
encrespado, y que lleva un traje de deporte bastante llamativo?

—iCielo santo, no! —una timidez, ya pasada de moda, se apoderd de Louise
Benton al mencionarse el nombre del doctor. Después se rehizo—. El doctor Rivers
es un hombre joven. El... Pero ha hecho usted una descripcion perfecta de mi tio
Horace, el hermano de mi padre. Es canadiense y una persona simpatiquisima. El...
—fruncié el entrecejo y mir6 a su alrededor—. ¢ Dénde lo han conocido? ;Esta aqui?

Madge sefialo hacia el mirador con un movimiento de cabeza.

—No hemos sido presentados a €él. Se hallaba en el prado hace uno o dos
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minutos, pero ahora no se encuentra alli.

Evidentemente, Louise sentia mucho interés por Horace Benton.

—Voy a decirles lo que pienso hacer —dijo rapidamente y con simpatica
inspiracion—. Invitaré también a sir Henry Merrivale, si les interesa a ustedes.
Probablemente llegara aqui dentro de unos momentos, sediento de sangre, y le
invitaré. Ya sé que es una terrible imposicion pedirles que ejecuten juegos de salén
que seguramente les aburriran una enormidad. Pero jsi pudiesen ustedes ayudarnos!

La suplica que se leia en sus ojos, la suplica que emanaba de todo su ser, no podia
por menos que causar efecto. Madge Palliser se le acerco rapidamente.

—iNaturalmente que vendremos! —dijo afectuosamente, tomando la mano que le
ofrecia Louise.

—Tendra que ser un poco tarde, porque el doctor Rivers tiene que venir desde el
hospital. A las ocho y media, por ejemplo. Estoy segura de que una velada como la
que yo espero cambiard a mi padre por completo —dijo Louise, ofreciendo la otra
mano a Carey.
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Aquella noche, a las ocho y veinte, en el preciso instante en que Carey Quint
abandonaba St. Thomas’s Hall, sono la alarma a consecuencia de un raid aéreo.

El lagubre gemido de las sirenas, al principio un zumbido que se convirtié en un
lamento mil veces ampliado, encontr6 la ciudad de Londres entre dos luces.
Piccadilly era un oscuro torrente de trafico, salpicado por las amortiguadas luces de
los vehiculos. Por doquier se percibia el atemorizado rumor de gentes que se
apresuran, el jadeo, el apagado tumulto de pasos que sefialan la inmensidad de la
multitud en la oscuridad. Las sefiales luminosas, rojo y verde en los cruces, ponian en
el conjunto una espectral nota de color. En el volumen de la circulacion, inmenso
desfile de autobuses semejante a una gran luciérnaga, Piccadilly se perdia como en
los mejores dias de St. Thomas’s Hall.

St. Thomas’s Hall no es un teatro muy grande. Esta situado casi al comienzo del
Green Park y es un edificio estrecho, de tres pisos, carente de todo adorno, que pasa
inadvertido. No tenia el brillante aspecto del Isis Theatre, de St. Martin’s Lane, donde
se representaban las Moches fantdsticas de Palliser, y que se suponia estaba
realmente encantado.

St. Thomas’s Hall es un lugar intimo. En la actualidad tenia las ventanas a oscuras
y el vestibulo estaba cerrado por una verja plegadiza de hierro desde la muerte de
Eugene Quint, en 1928. Pero en el ultimo piso hay una vivienda.

No es una vivienda confortable —el cuarto de bafio, por ejemplo, no habia sido
instalado adecuadamente—; sin embargo, era tradicional que lo ocupase el Quint que
representaba en St. Thomas’s Hall. (En el Isis existian un piso y una tradicion
semejantes, que databan de los tiempos de la rivalidad entre los Palliser y los Quint,
incluso antes de su famosa pelea a causa de Fdtima, el célebre mufieco). Carey Quint
vivia actualmente en St. Thomas’s, entre trastos y viejos recuerdos. De este piso
descendio, por una desvencijada escalera, para dirigirse a la cena a que habia sido
invitado.

El ulular de las sirenas aumentaba y decrecia, en ondas sonoras, sobre los tejados.
Aquella barahtnda significaba muy poco todavia. Solamente indicaba que un
solitario avion, o dos, surcaban el firmamento, con ese intermitente ronroneo que
constantemente se esta esperando oir. Pero si el verdadero peligro llegase... «En tal
caso —pensaba Carey—, no valdria la pena inaugurar el nuevo espectaculo». Y sus
sentimientos sobre esta posibilidad le intrigaron.

Durante muchos afios habia maldecido su Destino por ser el heredero de
St. Thomas’s Hall. Al pensar que en la semana proxima habria de enfrentarse a un
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auditorio —perspectiva que pesaba en aquel momento sobre él como la amenaza de
una locomotora que se le echase encima a toda marcha—, se le hacia un nudo en la
garganta y experimentaba una desagradable sensacion en el estomago. Debiera
haberse alegrado de tener cualquier pretexto para no realizar su presentacion. Habia
pensado en esto con gran fervor aun aquella misma tarde; sin embargo, por alguna
extrafia razon, el pensamiento de llevar a cabo el estreno no le resultaba todo lo
desagradable que debiera. Ademas, habia otras cosas que le tenian perplejo. Madge
Palliser, por ejemplo.

Carey busco un taxi, y como quiera que esto ocurria en los primeros dias de
septiembre de 1940, logré encontrar uno. Dentro del vehiculo comenz6 a pensar en
las complejidades de la vida. La imagen de Madge Palliser era tan vivida como si
estuviese sentada frente a él, y hasta le pareci6 que la imagen le miraba.

Las Noches fantdsticas de Madge Palliser no iban a tener éxito, y esto le
preocupaba mucho mas de lo que le hubiera gustado. Su padre habia dicho en cierta
ocasion: «Ninguna mujer que se dedique al ilusionismo ha tenido éxito ni lo tendra
jamas. De nada sirve preguntarse por qué. Es que, sencillamente, es asi. El publico no
las acepta». Y lo que Eugene Quint no conocia acerca de los gustos del publico era lo
que no valia la pena de conocerse.

Para Madge, la profesion lo era todo. Lo llevaba en la sangre. El hallarse ante un
publico en suspenso y actuar —actuar en papeles de misterio, rodeada de adornos y
con un fondo exdtico— era para ella su suefio dorado. Y cuando fracasara, como
habia de fracasar, echaria la culpa a las traidoras maquinaciones de la familia Quint.

Carey se arrepentia de haber hecho aquella ruin observacion sobre su teatral
comportamiento en la vida real. Madge no se habia dado cuenta de esto en absoluto;
era parte de su vida. Aquello siempre le habia parecido natural, y cuando se dio
cuenta de la realidad y comprobd su propio ridiculo, se sintié profundamente herida,
lo cual ear una verdadera desgracia. Porque la muchacha, a pesar de las largas erres y
los gestos dramaticos, era tan sincera y tan endiabladamente atractiva que...

Auln se hallaba sumido en sus tristes pensamientos, estudiando mil medios
impracticables para que las cosas se enderezasen, cuando el taxi le dej6 a la entrada
de Bayswater Road.

La verja de hierro que cercaba el Roval Albert se extendia a lo largo de la parte
sur del camino. La puerta principal, un arco de piedra con dos entradas, provistas de
aparatos giratorios, se recortaba, blanca, contra un fondo de arboles cuyas hojas
susurraban suavemente. El cielo tenia todavia alguna claridad y en él se vislumbraban
algunas estrellas. Mientras pagaba el taxi, Carey percibio la silueta de dos personas
que se encontraban cerca de la entrada.

Una de ellas era Madge Palliser; la otra, sir Henry Merrivale.

—iLe voy a matar! —decia una voz harto conocida, con tal cantidad de veneno
en su tono que hubiese atraido la atencion de cualquier policia que hubiera pasado
por alli—. jLe voy a rebanar el pescuezo! ;Qué demonios le pasa a ese individuo?
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¢Esta chiflado o qué?

—No —contestd6 Madge con el tono de una persona que desea ser sincera—. No
diré que mister Quint hubiese perdido la cabeza. Lo que pasa es que tiene mal genio,
;sabe? Ademas, es un poco tonto.

—Lo unico que sabe hacer ese guardian —prosigui6 el gran hombre— es
protestar porque el tipo golped con la mano el departamento de cristal donde estaba la
cobra. jBueno! jQue me asen si no se volvio y tiré al guardian contra el cristal sin
pensarlo dos veces!

—A proposito, sir Henry. Me temo que tuve yo la culpa por algo que le dije.

—Por algo que usted le dijo?

—Yo le estaba pinchando. jNaturalmente que era en broma! El perdié la
paciencia y se desahog6 con la primera persona que le vino a mano. Pero no es cierto
que él rompiera aquel segundo departamento. De veras que no lo hizo. El...

En aquel momento intervino Carey.

—Muchas gracias por su calurosa defensa —dijo amargamente—. En cuanto a sir
Henry, puede cortarme el cuello cuando quiera. Pero no me gustaria ver como lo
hace, porque siempre he sido su mas ferviente admirador.

Hubo una corta pausa. H. M. detuvo el movimiento de su cabeza, que habia
comenzado a volverse hacia el joven con aire de mortal amenaza; sus gafas brillaban
bajo el ala del panama, que tenia echada hacia la cara.

—Conozco el caso Stanhope —continu6 Carey— y el de Constable; el de las
muertes en la camara envenenada; el misterio del estudio de Pineham. Conozco el de
Answell y el de la ventana de Judas; el de Haye y el de las cinco cajas, asi como el
caso Fane en Cheltenham, con aquel asesino invisible. jLe aseguro, sefior, que no hay
en el mundo nadie que pudiera haberlos resuelto!

—Si!... jClaro!... —dijo H. M.

Tosid brevemente y se enderezo. Una expresion de gran serenidad se extendio por
su semblante.

—Con frecuencia he deseado conocerle, sir Henry —sigui6 diciendo Carey—.
Pero, como decia hoy a miss Palliser, dicen que es usted una persona de tanta
importancia que nadie puede acercarsele.

El gran hombre hizo un amplio ademan con la mano.

—Si..., claro... —volvio a decir—. Por naturaleza tengo un porte muy
majestuoso, como usted puede apreciar, y esto hace que la gente me juzgue
equivocadamente. Seguro que es eso.

—Entonces, ;quiere usted decir que no era una semblanza exacta?

H. M. se quedo pensativo.

—No tiene una base consistente —explico—. No se preocupe por eso, hijo mio.
Si tiene que hacerme alguna pregunta, hagala —hizo una pausa, carraspeo vy,
sefialando severamente a Madge con el dedo, dijo—: Oiga, hijo, ¢por qué estaba
chillandole tanto esta muchacha?
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—Yo le decia solamente —interrumpi6 Madge— que me estaba robando
deliberadamente un nimero de ilusionismo, inventado hace mucho tiempo por mi tio
segundo Arthur.

—Si le chilla, hijo mio, ztrrela. Es el tnico medio de tratar a las muchachas
cuando se desmandan.

—¢Quiere usted decir —gritd6 Madge, tartamudeando por el asombro— que se
pone de parte de ese hipocrita?

Ahora no llevaba los pantalones de pana. Aun en aquella semioscuridad, Carey se
dio cuenta de que vestia un ajustado traje de color claro y una plateada capita corta,
que brillaba cuando hacia algtin movimiento.

—iOh mi querida nifia! —dijo H. M. consternado—. Conozco a los Quint y a los
Palliser desde hace muchos afios. El ilusionismo entra también en mi campo de
accion. Pero no es conveniente mezclarse en esa antigua contienda y discutir las
razones o sinrazones de la misma. Eso lo complicaria aun mas —su voz se hizo
plafiidera—. jOlvidenlo todo, que hemos venido aqui a cenar con Ned Benton!
¢ Vamos a estarnos aqui toda la noche o entramos?

Madge hizo un movimiento de cabeza indicando la puerta de entrada.

—iEso es! —dijo—. Pero ;como vamos a entrar?

—Andando.

—Pero jahi no hay ningun portero! —dijo ella—. Y las puertas giratorias no
pueden moverse, a menos que alguien las haga funcionar desde dentro.

—¢:Como sabe usted que las puertas no pueden moverse? —inquirio Carey.

Se dirigi6 hacia la puerta mas proxima y la empujé. Aun habiendo estado cerrada,
hubiera sido bastante facil saltar por encima de ella. Pero la puerta no estaba cerrada
y gir6 sobre si misma con un aspero chirrido que quebro el silencio de la noche.

—iEscuchen! —dijo Madge vivamente.

El profundo silencio, roto inicamente por el murmullo de las hojas de los arboles,
podia haberse comparado con el silencio que reinaba en Pompeya. Pasaron varios
segundos antes que sus oidos pudiesen percibir el zumbido del avion de bombardeo.

Estaba muy lejos; ni siquiera volaba sobre el centro de Londres. Su furioso
zumbido era solamente un suave murmullo que cruzaba el firmamento hacia la nada.
Los reflectores no le buscaron. Ningun cafion antiaéreo abrié fuego contra él. El ruido
fue convirtiéndose en un suave susurro, cada vez mas imperceptible, hasta que se
apago por completo. Instantaneamente, como movidos por una corriente telepatica,
multitud de pequefios ruidos despertaron y se agitaron como en un suefio inquieto.

Dentro del recinto del Royal Albert se escuché claramente el rugido de un ledn;
se oyoO el ligero golpeteo de las pezufias de los ciervos o de los antilopes, y luego se
hizo el silencio. Alguien gritd6 con voz casi humana; acaso un pajaro o un mono.
Después, como si todo quedase adormecido en el seno de una muelle seguridad, el
silencio volvio entre las susurrantes hojas.

—iBueno! —dijo H. M.—, ;entramos o0 no?
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Aquellos ruidos, pensaba Carey, tenian algo indefinible, algo siniestro; pero no
hizo comentario alguno.

H. M. entr6 el primero, alumbrandose con una pequefia linterna. Madge le siguio,
con Carey tan pegado a ella que casi se tocaban. Como, al parecer, H. M. conocia el
camino, le siguieron obedientemente a lo largo de intrincados senderos asfaltados —
todos a distinto nivel— hasta que abrio6 el portillo del seto que rodeaba la casa del
director.

El edificio estaba oscuro y silencioso. Los cristales de sus ventanas reflejaban
suavemente la clara luz de las estrellas; los arriates de brillantes flores habian perdido
el color. Caminaron por el suave declive del prado, y H. M. oprimio6 el timbre de la
puerta principal.

No hubo respuesta.

Con un resoplido de disgusto, que se convirti6 en un grufiido de impaciencia,
H. M. hizo sonar de nuevo el timbre. Podian oir su repiqueteo en el interior de la
casa, como si, al igual que un sabueso, escudrifiase todos los rincones antes de ser
devuelto hacia ellos. Sin embargo, nada se oy0 ni nada se movio en el interior del
edificio.

Madge retrocedié unos pasos para observar la linea de oscuras ventanas.

—:Cree usted —dijo con aire de duda— que han salido todos?

—No lo sé, muchacha —grufi6 H. M.—. Si estaban esperandonos para comer,
con otros dos invitados, no puede pensarse eso. Pero...

—Hay algo extrafio en todo esto —murmurd Carey, mientras por su mente
cruzaban desagradables imagenes—. Trate de abrir la puerta, sefior.

La puerta no estaba cerrada. Cedio a la presion ejercida por H. M., dejando
escapar un torrente de luz que procedia del vestibulo. Entraron rapidamente, cerrando
al momento para no contravenir las Ordenes dictadas sobre el oscurecimiento.
Después se quedaron esperando, sin que nadie saliera a recibirlos.

—iHola! —bramoé H. M., que no usaba de cumplidos para anunciar su presencia
—. jHola!

Su voz resono siniestramente, subrayando la sensaciéon de vacio, que casi podia
palparse.

El vestibulo, con arrimaderos de madera de un color verde palido, se hallaba
alumbrado por apliques fijos a las paredes, cubiertos por pantallas de colores suaves.
El suelo, de pulidas planchas de madera, cubierto por algunas alfombras, brillaba de
igual modo como observaran por la tarde. Instintivamente, Carey miro a la puerta que
habia frente a ellos, al fondo del vestibulo: la puerta del estudio de Edward Benton.
El cartelito que rezaba Se ruega no interrumpan colgaba todavia del picaporte. La
puerta estaba cerrada y por debajo de ella no se veia luz alguna.

Era la unica habitacion que estaba a oscuras. A derecha e izquierda las puertas
abiertas mostraban las otras habitaciones, dispuestas para una reunion. Por doquier se
veian recipientes conteniendo flores recién cortadas, y sobre las pulidas mesas,
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paquetes de cerillas y ceniceros. Mirando hacia su izquierda podian ver el saloncito y,
mas alla, el comedor. H. M. levant6 la cabeza, olfateando, como un ogro.

—iOigan! —dijo—. ¢No huelo a comida guisada?

—No —replic6 Madge—. Huele usted a comida quemada.

Y echo a correr hacia el comedor.

Un reloj de pesas dejaba oir su tictac en un rincon de la estancia. Una gran mesa
ovalada estaba dispuesta, con servicio de plata, para siete personas. Sobre ella habia
candelabros, también de plata, con velas. Sobre el aparador, junto al frutero, se veian
dos botellas de clarete y una de vino de Mosela.

Pero sobre todo esto percibieron el olor acre y punzante que, mezclado con otro
diferente, se escapaba de la cocina. Al empujar la puerta, que no estaba cerrada,
Madge lanzé un grito de consternacion.

Era una cocina muy bien equipada, desde el fogén de gas esmaltado de blanco,
hasta el fregadero y la refrigeradora, también esmaltados del mismo color. Pero en el
cerrado horno se quemaba un asado que despedia un olor amargo que se pegaba a la
garganta. Todas las cacerolas colocadas sobre el fogon estaban hirviendo, ya que la
llama del gas estaba completamente abierta. En una de ellas saltaban las patatas; la
sopa, separada a un lado para reposar, estaba hirviendo; la tapadera de otra cacerola
subia y bajaba a impulsos del vapor.

Madge cogi6 un pafio de cocina y tir6 de la puerta del horno. Una sofocante nube
de humo negro escap6 del mismo, convirtiéndose en una neblina gris. Se oy6 una
serie de golpes; después, el retardado chasquido de los mecheros del gas, al apagarse,
mientras ella cerraba todas las llaves del fogon.

—¢Qué demonios estaban haciendo? —dijo Madge, tosiendo a causa del humo.

H. M. y Carey Quint habian retrocedido precipitadamente a causa del humo, y el
ultimo empleaba un lenguaje no muy edificante.

—No tartamudee —rugi6 H. M., tratando de apartar de si el humo mediante
violentos manotazos—. Detesto el tartamudeo. ;Qué quiere usted decir con eso de
«qué estaban haciendo»?

—iMiren! jAlguien abri6é por completo todas las llaves del gas!

—iBueno!, sy qué?

—iEs absurdo! —indic6 Madge—. Ademas, parece como Ssi...

—:Como si qué?

—Como si lo hubieran hecho hace muy pocos minutos —contestdo Madge.

Cerro0 la puerta del horno y se arregloé un poco el cabello, que se le habia caido
sobre el rostro, echandoselo hacia atras.

Carey la veia ahora a plena luz por primera vez desde aquella tarde. Su frente se
arrugaba en un gesto de perplejidad; sus ojos, muy separados y llenos de inteligencia,
examinaban todos los detalles de aquella cocina. Un cefiido traje de noche, color gris,
y una pequefia capita plateada hacian resaltar su figura, que antes habia estado
embutida en unos pantalones de pana y una blusa de trabajo.
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—Sir Henry —dijo la muchacha—, aqui hay algo mas que un error. Aqui hay
algo horrible.

—iTonterias! —grufio H. M.

—iLe digo a usted que si! jLo siento! {He estado pensando en ello toda la tarde!

H. M. la mir6 con altivo desdén, con los brazos en jarras y su lamentable
sombrero metido en un bolsillo. Dando una brusca media vuelta, pas6 al comedor y,
atravesando el vestibulo, entr6 en el saloncito.

Carey y Madge le siguieron a la salita, donde la tltima cerr6 cuidadosamente la
puerta para evitar el desagradable olor de la comida quemada.

—Usted sabe que aqui pasa algo, ;verdad? —dijo Madge con voz queda.

H. M. estuvo a punto de dejarse caer en una silla; pareci6 que iba a lanzar un
exabrupto. Luego dudo, se arrellano en el asiento, se mir6 los zapatos y terminé por
aparecer preocupado.

—Es extrafio, muy extrafio —dijo con acento quejumbroso—. Lo confieso.

—Usted conoce a Louise Benton, ¢verdad?

—Por supuesto. Simpatica muchacha. ;Por qué?

—~Crela que su padre pudiera suicidarse.

—Acto que ha realizado —replic6 H. M. mirandola por encima de las gafas—
haciendo desaparecer de la casa a todo el mundo y quemando después la comida,
;verdad?

—Entonces, ;adonde esta?

—:Adonde esta su hija? —preguntd6 H. M.—. ;Adonde esta el doctor Rivers?
;Adonde estan Horace Benton y la doncella? Sepa usted que tengo bastantes cosas en
la cabeza para meterme en otro de estos lios que no tienen ningun sentido. Ned
Benton esta perfectamente. Déjele en paz. Por otra parte, dudo mucho de que se haya
quitado de en medio mientras esta entretenido con ese nuevo proyecto suyo.

—FEscuche —interrumpié Carey, sentandose en el brazo de un sillon—. Miss
Benton hablaba hoy de «un nuevo plan» o «un proyecto» de su padre. ;De qué se
trata?

—Queria ser propietario de un parque zooldgico —respondio H. M.

—¢Propietario de un parque zoologico?

—Privado y personal, eso es.

Por primera vez consintié6 Madge en mirar a Carey, si bien es verdad que al punto
apart6 su mirada de él. Pero hasta aquel breve destello de intimidad...

En la habitacion hacia mucho calor. Por debajo de las cortinas de cretona de
brillantes colores veianse las negras cortinas de reps necesarias para el
oscurecimiento, que estaban corridas ante los dos miradores. Junto al sillon en que
reposaba H. M. habia una lampara de pie, que arrojaba su brillante luz sobre su calva
cabeza, su roma nariz y su boca de caidas comisuras. De uno de sus profundos
bolsillos habia extraido una cigarrera, escogiendo un cigarro de endiablado aspecto,
que examinaba con aire de aprobacion cuando sus ojillos se quedaron inmoviles
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detras de los gruesos cristales de las gafas. Con los sentidos tensos por la espera,
todos oyeron un ruido familiar.

El ligero sonido se hizo mas audible. Nadie se movio.

Ni aun en aquel momento era fuerte. Pero era mas potente que cuando,
escasamente veinte minutos antes, oyeran un ruido similar. Parecia salir de la nada.
Carey pensé que el zumbido del motor de un bombardero tiene el poder de hacer
pensar que se dirige exclusivamente a la casa particular de uno mismo.

—iEscuchen! —dijo H. M., incorporandose—. El avion se acerca.

Carey esper6 unos segundos antes de hablar.

—Esta exactamente sobre nosotros, ¢verdad?

—iHum..., hum!..., y no muy alto. No hay por qué preocuparse. Unicamente...

—iLas luces! —grit6 una voz.

La voz, que tampoco podia localizarse, produjo el efecto de una explosién. Ni
Carey ni Madge habian comprendido hasta qué punto pueden afectar a los nervios
una casa vacia, una comida quemada en el horno de un fogon y todas las cosas de la
vida cotidiana convertidas en enigmas. Madge sé puso en pie de un salto y se
abalanzo6 al mirador mas proximo.

—iEn la casa del director se ven luces! —seguia gritando la voz en el exterior.

Y, desde fuera, unos dedos repiquetearon insistentemente en el cristal del mirador.
H. M., con exagerados ademanes, guardo el cigarro en la caja y se puso en pie.

—:Daénde se ven las luces? —grito.

—En la parte de atras de la casa —respondi6 la voz—. En el estudio del director.
La ventana de la izquierda.

—Eso es una estupidez —dijo Carey—. Me fijé en esa puerta cuando entramos.
ilNo se vela ninguna luz por debajo de ella!

Los invisibles dedos repiqueteaban ahora mas insistentemente todavia. Y, lo que
es mas, todos reconocieron la voz. Era Mike Parsons, de guardia aquella noche en el
Parque. Se podia pensar lo que se quisiera de Mike, pero era imposible dudar de su
veracidad. La sinceridad con que pronunciaba estas palabras y las que pronuncio6 a
continuacion dejaron inmdviles a sus oyentes.

—iSera mejor que vayan alli en seguida! —chillaba Mike—. {Hay alguien
tendido en el suelo! No puedo ver quién es, porque solo se le ve un brazo. Pero esta
tendido en el suelo y no se mueve.

Carey Quint sintié que le invadia una sensacion desagradable. Habia estado tan
atento a las palabras de Mike que no se dio cuenta de como ni cuando se desvanecio
el ruido del motor. Parecié que se detenia: eso fue todo. De aquella forma caprichosa,
que mas tarde habrian de aprender tan bien. Parecid que se detenia; volvio el silencio,
y la voz de Madge son6 de nuevo:

—:Esta mintiendo otra vez?

—No lo sé, muchacha —dijo H. M.—. No lo sé, pero lo dudo.

Carey se dirigi6 hacia la puerta que Madge habia cerrado cuando entraron. Cogi6
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el picaporte, le dio la vuelta... y se detuvo ante otra sorpresa, que no habia de ser la
ultima de aquella noche.
La puerta que daba al vestibulo estaba cerrada con llave.
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H. M. estaba como galvanizado.

—¢Cerrada? ;Qué quiere usted decir? —pregunto.

—Lo que he dicho. Cerrada con llave —respondi6 Carey, inclinandose para mirar
por el ojo de la cerradura.

En el exterior no habia ninguna llave.

—~Cuando entramos —continud, enderezandose y golpeando la puerta con la
mano—, Madge cerr6 esta puerta. Mientras hemos estado hablando, alguien se ha
deslizado por fuera y ha cerrado la puerta, llevandose la llave.

—Entonces, jen la casa hay alguien mas! —murmur6o Madge.

—Sin ningun género de duda.

—¢Quiere usted decir que estamos encerrados en esta habitacion? —pregunto
H. M. con una curiosa expresion en sus ojillos—. ;Y que no podemos salir a menos
que rompamos una puerta o una ventana?

—iOh, no! No hasta ese extremo —dijo Carey—. Yo puedo hacer que salgamos.
Espere un momento.

Carey saco de su bolsillo un objeto tan pequefio que podia esconderse en la palma
de la mano. Lo abrié y quedd convertido en una serie de objetos atin mas pequefios,
delgados, fuertes y flexibles, provistos de unos curiosos ganchos en los extremos.
H. M. se quedé mirandolos, inclinando la cabeza hacia adelante con repentino y
avido interés.

—iDiga, hijo! ;Qué son esas cosas delgaditas? Parecen...

—Exactamente. Son ganzuas. Hagase a un lado, por favor.

—iEn el nombre de Esau! ;Qué va a hacer con las ganzuas?

—FEn realidad, nada —explic6 Madge con extremada dulzura—. Es un pequefio
habito que tiene la familia Quint.

Carey cerro los ojos.

—Traje esto —dijo—, porque miss Benton nos rogé que hiciésemos algunos
juegos para entretener a sus invitados. Los nimeros en que se encierra a una persona
en una habitacion y se escapa de ella son muy bien acogidos en las reuniones —su
voz se hizo mas fuerte—. Pero le digo que ya me estoy hartando de tantas alusiones
innecesarias sobre mi familia.

—:De veras? —dijo Madge.

—iVive Dios! Si. Siento tener que hacer lo mismo, pero es bien sabido que
Edward Palliser jugaba al péquer con desconocidos en los transatlanticos.

—iEso es una mentira inmunda!
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—Por el contrario: es un hecho muy conocido. Su estimado abuelo...

—iEscuchen! —interrumpié H. M. con alguna impaciencia—. ;No oyeron sus
dos cabezotas lo que ese tipo de Mike Parsons estaba gritando? ;Van a estarse ahi
arrojandose fango uno al otro en estos momentos? Si puede abrir esa puerta,
muchacho, hagalo, jpor Satanas!

—Si —dijo Madge—. Si puede.

Aunque la cerradura no parecia complicada, su trabajo no resultaba nada facil
bajo la escrutadora mirada de Madge. Irritado, inquieto, tratando de mantener seguro
el pulso, Carey escogié una ganzia de mediano tamafio y comenzo a tantear la
cerradura. H. M. no facilit6 las cosas al gritar a Mike Parsons que abriese la puerta
principal.

La ganzua se enganchd, se escurrié y de nuevo volviéo a engancharse. Carey
apretd los dientes. Después que transcurrié un espacio de tiempo que parecié una
eternidad, y que, en realidad, no eran mas que cincuenta segundos, el joven exhal6 un
profundo suspiro de alivio. Dio vuelta al picaporte y abri6 la puerta.

La puerta principal, sin la reglamentaria cortina para el oscurecimiento, se abrio
un poco para dejar paso al rostro de Mike Parsons. Mike llevaba puesto un casco de
hojalata pintado de azul y alrededor de su cuello veiase un cordén, del que colgaba un
silbato. Al notar que no habia cortina de oscurecimiento salt6 al interior o, tal vez, fue
empujado por el joven que entro detras de é€l.

—iHola, hola! —exclamo el recién llegado.

Era un hombre joven, de mediana estatura, bien constituido, y que llevaba (jqué
lejanos parecian aquellos tiempos!) un esmoquin. Iba muy atildado y pulido. Era un
hombre guapo, del llamado estilo clasico, fornido, de facciones regulares y tostado
por el sol. Tenia unos ojos castafios que mostraban una esclerotica de un blanco
brillante, y un suave cabello rubio oscuro.

Miro primero a Madge y después a Carey.

—Soy Jack Rivers —anunci6 con una voz de tenor que no era lo suficientemente
fuerte para su solido aspecto, pero que poseia vitalidad y encanto. Una sonrisa dilat6
sus broncineas facciones.

—¢El doctor Rivers? —pregunt6 Madge.

—F]l mismo. Usted debe de ser miss Palliser, y usted, mister Quint. Louise
Benton y el maestro —hizo un movimiento con la cabeza, sefialando a H. M.— me
hablaron de ustedes. Pero, perdonen, ¢qué estan haciendo aqui?

—:Qué estamos haciendo aqui? —dijo H. M. como un eco, poniendo las manos
en la cintura y conteniéndose con un poderoso esfuerzo—. Vinimos a cenar. Eso es lo
que estamos haciendo. ¢No lo sabia usted?

El doctor Rivers se le quedd mirando.

—Pero jhombre! —ri6 ligeramente—. La cena se suspendio. ;No se lo dijo
nadie?

—¢:Suspendida? ;Quién la suspendio?
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—El propio mister Benton. ;No le telefone6 a usted?

—No.

En contraste con la rapidez de su voz y de sus movimientos, sus modales eran
pausados y serenos, como los de un hombre de mas edad.

—He de manifestarles —dijo con tono de desaprobacion— que esto no me parece
bien. Alguien debi6 avisarles; Louise debio hacerlo. Yo no he venido mas que a saber
como se encontraba después de la alarma producida por el raid.

Al llegar a este punto, el doctor Rivers olfateo el aire.

—Algo se esta quemando —dijo como si hubiese hecho un descubrimiento
importante, y prosiguié como si no se hubiera interrumpido—: Mister Benton me
telefoneo a las siete. Asi, sin mas ni mas. No es que me importe mucho, pero jasi fue!
Dijo que la cena tenia que suspenderse. Dio toda clase de excusas, pero la suspendio.
Parecia algo nervioso. Dijo que habia adoptado una decision; que tenia que llevarla a
cabo esta misma noche y que no podia posponerla ni un dia mas...

—iEspere un momento, muchacho! —gruiié H. M. con una voz tan aguda y tan
llena de significados que todos le miraron.

Haciendo un gesto para imponer silencio, se dirigio hacia la puerta del estudio de
Edward Benton, al fondo del vestibulo. Inclinandose, trat6 de mirar por debajo de la
puerta. Luego separ6 a un lado el cartelito que advertia Se ruega no interrumpan,
mirando por el ojo de la cerradura, que estaba oculto por la cartulina. Traté de abrir la
puerta, pero encontré que estaba cerrada. L.a voz de Mike Parsons rompio el silencio:

—iYa les dije que aqui ocurria algo raro! —exclam6—. jLes dije que habia un
hombre tendido en el suelo! jLes dije...!

El doctor Rivers se volvio hacia Mike con el asombro pintado en el rostro. Pero
H. M. no le dio tiempo a hablar.

—iTodo el mundo quieto! —grité H. M. Parecia que las venas de su cuello iban a
estallar. Hizo una sefia a Carey—. Usted, muchacho, venga aca! ;Tiene un
cortaplumas?

—Si. ¢Para qué lo quiere?

H. M. sefial6 la parte inferior de la puerta.

—Hay un pequefio espacio entre la puerta y el suelo —dijo—. Apenas lo
suficientemente grande para introducir la hoja de un cortaplumas. Pero quiero que
intente hacerlo con el suyo, corriendo la hoja a todo lo largo de la rendija. Trate de
averiguar si hay algo que la obstruya por el interior.

—¢Algo que la obstruya? ;Por qué?

—No se preocupe. jHagalo!

Carey abrio el cortaplumas y se puso de rodillas. Metid la hoja por debajo de la
puerta y la movi6 cuidadosamente hacia un lado.

—¢Qué hay, hijo?

—En efecto, hay un obstaculo. No es extrafio que no viésemos luz.

—¢Qué clase de obstaculo?
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—Papel —respondié Carey, volviendo a manipular con la hoja del cortaplumas
—. Es un papel grueso. Han pegado una tira a lo largo de la parte inferior de la puerta
y el suelo.

—¢ A todo lo largo? ¢ Esta seguro?

—Completamente seguro, si. Esta bastante bien pegada. Como si alguien hubiese
querido precintar la habitacion para que no entrase el aire o...

—iDios mio! —murmuré H. M. volviéndose hacia los otros como galvanizado—.
He estado antes en esa habitacion y no puedo jurarlo; ¢sabe alguien si hay en ella un
mechero de gas?

Madge fue la que respondio:

—Si —dijo—. Esta tarde se lo oimos mencionar a mister Benton. Dijo...

—La puerta esta bien cerrada con llave —continué H. M.—. La llave no esta
puesta por dentro en la cerradura, pero hay algo pegado sobre el ojo —miré, lo
mismo que hiciera Carey—. Sera mejor que se ponga a trabajar con la ganzua, iy
hagalo aprisa!

El doctor Rivers se abalanzo hacia ellos. La duda y la ansiedad marcaban en su
frente pequefias arrugas horizontales.

—Si realmente cree que ocurre algo, no es necesaria la ganzia —dijo,
aclarandose la garganta.

—Por qué no?

—Todas las puertas que dan al vestibulo tienen cerraduras idénticas. La llave de
una de ellas sirve para las demas, lo mismo que sucede en muchas casas. j Veamos!

Todos los movimientos del doctor Rivers eran rapidos y nerviosos y, sin embargo,
certeros. Cogio la llave de la puerta del comedor y se la dio a H. M. Este ultimo la
introdujo en la cerradura, rompiendo el papel que habia pegado por la parte interior
de la misma.

—ijHum! —grufi6 H. M.—. jTomen todos una buena cantidad de aire! ;Y, por el
amor de Esau, consérvenlo hasta que les estallen los pulmones!

El papel se rompio6 al abrir la puerta de par en par. La ola de gas que se escapo de
la habitacién era algo semejante a una fuerza fisica, algo tangible que los golpease.
Podia imaginarse que se la veia a la brillante luz de las lamparas del estudio.

Todos ellos, a excepcion de H. M., retrocedieron instintivamente. Mike Parsons
emitio una especie de balido antes de recordar que debia permanecer con la boca
cerrada. H. M. se precipito al interior de la habitacion, seguido por el doctor Rivers.

En el fondo del estudio, en el muro opuesto a la puerta, habia dos ventanas con
pesados cortinajes de terciopelo color castafio. Entre ellas habia una gran caja de
cristal, en cuyo interior, segin observo Carey como detalle grotesco, velase una
serpiente verdosa enroscada, inmdvil, en las ramas de un pequefio arbol artificial.

Pero nadie se detuvo a ver esto. En la pared de la derecha habia una antigua
chimenea de caoba, en cuyo interior estaba instalada una estufa de gas. Era una estufa
grande, con adornos blancos, en relieve, alrededor de los mecheros. Al escaparse, el
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gas silbaba con sordo siseo, que parecia sacudir toda la estancia.

Edward Benton, tan inmdvil como la serpiente de la caja de cristal, se hallaba
tendido boca abajo ante la chimenea. Era como si se hubiese caido de un antiguo
sillon, tapizado de negro, que estaba cerca del hogar. Su cabeza descansaba sobre el
guardafuegos de hierro y tenia los brazos doblados bajo el cuerpo.

Como un demonio de pantomima, H. M. se dirigi6 a las ventanas inmediatamente
y, sin tener para nada en cuenta las ordenes sobre oscurecimiento, descorrio las
cortinas. Las ventanas estaban cerradas por dentro y precintadas sus junturas con tiras
de papel color castafio. Nuevamente se escuchd el sonido del papel al rasgarse
cuando H. M. las abrio.

El doctor Rivers se precipitdo hacia la chimenea y cerré la llave del gas. Con
enérgico aire de competencia dio la vuelta al cuerpo de Edward Benton, cuya cabeza
separ6 del guardafuego. Fue un cadaver lo que movio.

El rostro estaba azulado, y los 0jos no eran mas que pequefias lineas blancas bajo
los congestionados parpados. En la parte derecha de la frente podia observarse un
violaceo abultamiento, que brillaba débilmente bajo las luces del techo. La boca tenia
una expresion lastimosa.

En la muerte, como en la vida, parecia pedir perdon.

Toda la escena parecia desarrollarse como en una pantomima. H. M. sefalo el
cuerpo y levanto las cejas. El doctor Rivers encogio los hombros con gesto elocuente
y movié la cabeza. H. M. hacia gestos de sordomudo, dificiles de entender por un
observador. De nuevo movio la cabeza el doctor.

Una rafaga de aire penetré en la habitaciéon por las abiertas ventanas, haciendo
decrecer la densidad del gas. La muerte huia por las ventanas, pero tras si dejaba un
cadaver semejante a un mufieco de paja.

La cabeza de Carey Quint comenzaba a darle vueltas. El gas ataca los rincones
mas profundos de nuestro ser. Ataca al sistema nervioso y la vista. Tenia el pecho a
punto de estallar por el esfuerzo de contener la respiracion. Se volvié y pudo ver a
Madge detras de él. Carey le sefialo, furioso, la puerta; pero Madge movio la cabeza
sin apartar los ojos del cadaver.

El joven no esperé mas. La cogi6 firmemente por un brazo, arrastrandola fuera de
la estancia, al vestibulo. Pasaron ante Mike Parsons, quien por razones solamente por
él conocidas, tenia un silbato en Ja boca y parecia a punto de tocarlo. Hasta que no
estuvieron fuera del estudio no hablo el joven.

—iBueno! —dijo simplemente—. Ya esta hecho.

Los dos sentian la cabeza un poco atontada por los efectos del gas. Madge se
quito la plateada capita y la arrojo sobre una silla.

—¢:Por qué hizo eso?

—:Qué?

—Sacarme de ahi.

—¢Cree usted que yo deseaba que respirase veneno?
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De repente cambio el tono de la voz de Madge.

—Soy una mala persona, ;verdad? —pregunto.

En aquel momento no lo parecia. Puede que no tuviese bien la vista. De las
bombillas parecian desprenderse los fantasmas de otras bombillas, que danzaban ante
sus ojos; los contornos del mobiliario, tapizado de cretona, se movian como en una
lenta procesion; un fuelle se abria en la cabeza de Carey, aumentando su mareo.

—:No lo soy? —insistio Madge.

—Eso no me importa. Es esa infernal costumbre que tiene de salirme con
alusiones a la familia siempre que tiene ocasion. Si no lo hace intencionadamente...

—Pero jsi lo hago! —dijo Madge—. jEso es lo malo! jLo hago
intencionadamente! Pero sen qué esta usted pensando?

—Estaba pensando —respondié él— en lo endiabladamente desconcertante que
resulta su proximidad. Estaba pensando en que solamente el hecho de rozar su brazo
me hace pensar en cosas de las que es mejor no hablar aqui. En que una mirada de
esos picaros 0jos me produce la impresion de escapar por una ventana abierta como
una flecha de papel. Estaba pensando en echarle la cabeza hacia atras y besarla hasta
que se le bajasen los humos. Estaba pensando...

—iCarey Quint!... ;Qué le pasa a usted?

—Sinceramente, sefiorita, creo que estoy borracho.

—Tiene que estar borracho para sentir deseos de besarme?

—Si.

—FEso no me parece muy agradable.

—¢Quién diablos quiere ser agradable? —pregunt6é Carey entrando en accion.

Pero apenas sus labios habian tocado su boca, cuando ambos fueron advertidos
por el telepatico instinto que aparece en los peores momentos.

Madge retrocedio, tratando de disimular como si ni siquiera estuviese en la
habitacion. Carey, que sentia vacilar su razén, tuvo la vaga certeza de que no estaban
solos, aun antes de mirar hacia la puerta de la sala.

Louise Benton estaba en pie en el umbral.
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Carey solo podia ver ahora una cosa: un hombre muerto, con el rostro azulado y
alterado, hasta el punto de hacer imposible su reconocimiento, tendido de espaldas
sobre el suelo del estudio.

Louise Benton no se movio.

El horror se retrataba en sus o0jos y en su boca. Con una mano tanteaba la puerta
de la sala buscando el picaporte, sin encontrarlo. Llevaba puesto un abrigo ligero, de
color claro, y con la otra mano apretaba el bolsillo fuertemente. Veiase que no notaba
la presencia de las dos personas que se hallaban ante ella. Velase que adivinaba, pero
que no queria adivinar...

—:Qué...? —comenzo6 a decir Louise con un hilo de voz. Se humedecié los
labios y luego dijo—: jTelefonearon y dijeren que estaba herido!

Madge habl6 con voz forzada, sin mirarla:

—¢Quién dijo que estaba herido?

—iJack Rivers! Dijeron que Jack Rivers estaba herido... Por eso sali. Por eso...
—ILouise movi6 bruscamente la mano derecha, golpeandosela contra la puerta—. Por
favor, ¢qué ocurre? ;Qué ha sucedido?

Fue el inapreciable Mike Parsons quien les ayudoé a salir del apuro. Se aproximo
andando de puntillas, se quité torpemente su casco de hojalata y tocé a Louise en el
hombro.

—Su pobre padre, sefiorita —dijo con simpatico acento de sentimiento—. Esta
muerto.

Si, Louise habia adivinado. El pesado olor del gas, mezclado con el de la comida
quemada, habria anunciado una desgracia hasta a uno que no estuviese enterado de
nada.

Louise estuvo a punto de caer; pero Carey, cuyos deseos de asesinar a Mike nunca
fueron mayores, corrié hacia ella. Pero su ayuda no fue necesaria; Louise extendio el
brazo para apartarle. Tenia que hacer verdaderos esfuerzos para respirar.

—c:Donde... esta?

—En el estudio, miss Benton —respondié Carey dulcemente.

—:Hay alguien con él?

—Sir Henry Merrivale y el doctor Rivers.

—iOh! ;Esta aqui Jack? Menos mal! Yo...

Se volvio, tropezo con el marco de la puerta y luego echd a correr.

—No —dijo Madge—. No vaya con ella. No puede ayudarla. Cierre la puerta.

Carey lo hizo asi. Durante el penoso silencio que siguid, mientras pensaban
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ambos qué es lo que debian hacer, Carey encontro6 cigarrillos en una de las cajas que
habia sobre las mesitas. Pero en el acto de ir a encender uno, se detuvo; no debia
hacerlo hasta que la casa estuviese limpia de gas. Ninguno de los dos hizo mencion al
episodio sucedido hacia uno o dos minutos; los dos se sentian culpables.

—iMaldita sea! —exclam6 Madge de repente—. ;Por qué las personas tendran
que fastidiarse unas a otras?

—¢Quiere decir por suicidarse?

—Si. Y todo porque este esttipido Parque va a cerrarse...

—Si es que se suicido —murmur6 Carey.

—Sugiere usted algo distinto?

—Bueno —dijo Carey—; ¢no le resulta muy extrafio todo esto? —hundio las
manos en los bolsillos y comenz6 a pasear por la habitacion con gesto hosco—.
Alguien telefone6 al doctor Rivers y le dijo que la cena se habia suspendido.
Seguramente para mantenerle alejado de la casa.

—Fl doctor Rivers dijo que habia sido el mismo mister Benton.

—Bien. Supongamos que fue asi. Después, alguien telefone6 a Louise Benton,
diciéendole que Rivers habia sido herido. Probablemente para que se lanzara a una
busqueda desesperada, alejandose asi de la casa. ¢Sigue mi pensamiento?

Madge se sent6 en el enorme sofa que habia proximo a la chimenea.

—Ese es un argumento de mucho peso en favor de la teoria de suicidio.

—¢En favor de la teoria del suicidio? ¢Por qué?

—¢:No comprende? Mister Benton se sentia cansado, desesperado, enfermo; iba a
suicidarse.

—Bueno, ;y qué?

—iNaturalmente, queria estar solo! Como es logico, no deseaba que alguien le
interrumpiese. Por eso telefone6 al doctor Rivers, y le apuesto algo a que también
telefoneo a ese individuo, a Horace Benton.

—:Y Louise?

—Si fingi6 una llamada a Louise para decirle que Rivers habia sido herido en un
accidente o algo asi, creo que obré6 mal —dijo Madge—. Pero ;qué otra cosa podia
hacer? Louise no se habria ido por ahi sin decir una palabra a sus invitados,
especialmente en unos momentos en que se hallaba bajo el peso de una gran
preocupacion por su padre, a no ser que tuviese una razéon muy poderosa para
hacerlo. Esta muy enamorada del doctor, ¢no lo ha notado?

—Si.

—Louise vigilaba a su padre como un halcon a su presa —prosiguié Madge
Ella era la persona a quien habia que quitar de en medio, y esa era la tinica forma de
conseguirlo. Después, todo lo que precisaba era librarse de la doncella, y asi se
quedaba solo en la casa.

—Pero habra usted notado que a nosotros no nos aviso.

Madge chasqueo los dedos.
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—No nos avisé —dijo— porque no sabia que ibamos a venir —se excit6—. ;|No
recuerda? El invitarnos e invitar a H. M. lo pensé Louise a ultima hora.
Probablemente queria darle una sorpresa y no dijo nada. jLe apuesto cualquier cosa a
que fue eso lo que sucedio!

Carey asintio. Era bastante plausible; encajaba bien. Sin embargo, pensé que
habia dos hechos que no concordaban con aquella nitida pintura. Estaba a punto de
mencionarlos cuando fueron interrumpidos por sir Henry Merrivale. H. M. respiraba
con fuerza.

—Siéntese —dijo a Carey, sefialando el sofa en que se sentaba Madge—. Tengo
que decirles a ustedes dos algo muy serio.

Si ellos le hubiesen conocido mejor, se habrian dado cuenta de que el hecho de
que H. M. admitiese la seriedad de cualquier cosa —aparte de las atrocidades contra
su dignidad— era algo que no se habia oido nunca. Trataron de leer la expresion de
su rostro —cosa que los jugadores de poquer del Diogenes Club habian descubierto
que eso no daba buenos resultados—, pero percibieron que en ella habia un
significado y un peligro.

—Louise... —empez0 a decir Madge.

—:Doénde esta? —pregunto Carey.

H. M. hizo un movimiento.

—Rivers la lleva arriba —gruiio—. Yo conozco a Rivers desde hace un par de
afios, y siempre pensé que era un poco presumido; pero no lo es. Es un buen
muchacho —y como si diese una informacién sin importancia, afiadio—: La chica se
ha desmayado.

— Al ver el cuerpo de su padre?

—En parte, por eso, y en parte, por otra cosa. No estoy muy seguro, pero ella
adivind de repente lo que yo he llegado a saber después de mucho pensar.

—:De qué se trata?

H. M. eludi6 la respuesta.

—Esa habitacion —dijo, sefialando con el dedo por encima del hombro— esta
aireandose. Dentro de unos diez minutos se podra entrar en ella. Hemos cerrado la
puerta y apagado las luces. Mientras tanto, puedo resistir el escuchar los informes que
ustedes puedan facilitarme, porque, ;saben?, ustedes dos son los unicos que pueden
ayudarme.

—¢Que nosotros podemos ayudarle? —preguntd Carey con incredulidad.

—Hum... Hum...

—¢En este caso de suicidio? —pregunt6 Madge.

—En este caso de asesinato —dijo H. M.

Hubo un silencio.

Madge volvio la cabeza para mirar a Carey, y este tuvo una rapida vision de los
asombrados ojos verde-gris, de la suave linea de su mejilla y del redondeado ment6n
antes que la turbadora vision desapareciese. H. M. arrastré un sillon, cuyas ruedas
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chirriaron estridentemente, y se coloco frente al sofa.

—FEntiéndanme bien —afadi6, amenazandoles malévolamente con un dedo—.
Esto que voy a decirles no tienen que saberlo mas que ustedes dos. No ha de salir de
esta habitacion. ;Comprendido? Especialmente, no han de decir ni una sola palabra a
la Policia. Déjenla que haga su trabajo y que piense todo lo que quiera. Yo tengo un
amigo, llamémosle asi —estornud6—, que al presente se encuentra desorganizando el
Departamento de Investigacion Criminal.

—El inspector jefe Masters? —pregunto Carey.

—:Conoce usted a ese mal sabueso?

—Conozco los casos en que ha intervenido usted.

—iOh! jAh! Bueno; traté de hablar con Masters por el teléfono del estudio. No
estaba en su despacho, jmaldito sea! Tenia que ocurrir asi. Pero creo que vendra a
husmear por aqui dentro de un dia o dos. Dejen que lo haga. Poseo buenas razones
para dar a ustedes dos estos detalles y para desear que no los conozca nadie mas. Y ya
que hemos llegado a este punto, sera mejor que les diga algo mas sobre Ned Benton.

Ordenando rapidamente todos los hechos en su cerebro, Carey creyo que tenia
algo mas que una idea de lo que H. M. deseaba. Pero tratéo de conservar la calma
propia de un criminalista.

—En las primeras horas de esta noche —prosiguiéo H. M.— dije que dudaba de
que Ned Benton se suicidase. Podia tener sus rarezas y sus chifladuras, pero estaba
demasiado encarifiado con su idea de fundar un parque zooldgico privado. Desde
luego es una idea descabellada. Ned Benton es, mejor dicho, era, un hombre muy
rico. Creo que pocas personas adivinarian lo rico que era, porque siempre iba
desalifiado y jamas gastaba mucho dinero en nada. Pero los gastos de un parque
zoologico privado... jDios mio! Eso significaba la bancarrota. En un afio habria
perdido todo cuanto hubiese tenido.

Madge fruncio el entrecejo.

—¢Quiere usted decir —pregunt6— que queria comprar animales de los parques
oficiales, como el Regent’s Park o el Whipsnade?

H. M. movio la cabeza.

—No, querida. Eso es lo peor.

—¢Qué quiere usted dar a entender?

—Podria comprar en ellos algunas fieras; pero los ejemplares raros, los
ejemplares unicos, que son los que quieren los zoologos, esos no se venden. En
primer lugar, desean conservarlos; en segundo, la mayoria de los ejemplares raros
proceden de donaciones particulares, y los donantes se pondrian furiosos si fueran
vendidos con afan de lucro.

—Entonces, ;donde iba a conseguir los ejemplares que deseaba?

—Importandolos —dijo H. M., haciendo una mueca horrible para dar mayor
énfasis a sus palabras—. ;Han oido hablar de una mujer llamada Agnes Noble?

Sus compaiieros reflexionaron, haciendo esfuerzos para recordar.
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—Alguien mencion6 ese nombre en esta misma habitacion esta tarde —murmuré
Carey—. Pero...

—Agnes Noble —continu6 H. M.— es la esposa de un individuo fuerte y
taciturno, llamado capitan Noble, que se dedica al negocio de traer fieras vivas. Se
pasa la vida vagabundeando por los rincones mas extrafios de la Tierra, cazando
ejemplares para circos y parques zooldgicos. Si desean cualquier animalito, desde un
gorila hasta la mas vulgar culebra, dirijanse a él. Agnes Noble es la que dirige el
negocio. Conozco a la individua, y es la mujer de negocios mas dura que en mi vida
he visto, capaz de sacar dinero a las piedras. Un amigo mio dice que el capitan Noble
no ha estado en su casa desde hace muchos afios a causa de su mujer. Le atosiga,
como a todo el mundo, hasta que consigue que entregue el género. Hace casi un afio,
cuando nacio este proyecto, Ned Benton la llam6 aqui y le hizo un pedido que los
ojos casi se le salieron de las érbitas por el asombro. El capitan Noble tenia que
proporcionar un barco lleno de animales, que habria de buscar en dos continentes. La
astuta Agnes no dijo: «Pero jtenga en cuenta que hay una guerra! Yo puedo
conseguirle esos ejemplares, pero no puedo traérselos a Inglaterra». jOh, no! Ella se
limit6 a decir que se obtendrian, y se embols6é un cheque por valor de cinco mil
libras. jHum!... He dicho cinco mil libras. Hace tres semanas se recibieron noticias
de que el capitan Noble tenia los animalitos y que todo el cargamento estaba
dispuesto cerca de Port Elizabeth, en Africa del Sur; pero ;como diablos lo iban a
transportar hasta aqui? ¢ Ven como ahora va tomando forma la historia?

—Perfectamente —dijo Carey, asintiendo.

H. M. quedo6 en silencio unos instantes, pasandose los dedos por la calva.
Después se queddé mirandolos.

—Yo queria a Ned Benton, ;saben?

Después de esta confesion, que le hizo enrojecer, los mir6 como invitandoles a
hacer algin comentario. Luego prosiguio:

—FEste cargamento habia de ser la base del nuevo parque zooldgico. Alli esta
esperando, preparado y pagado. Ned no ha podido conseguir su deseo porque no
podia obtener permiso del Gobierno para que le dejasen espacio en un barco para
traerlo. Esto le deprimi6 mucho. Aun cuando le dejasen los nuevos ejemplares, no
podia tener ninguna clase de reptiles. La colecciéon completa que tiene aqui seria
destruida en caso de raids aéreos. Sin embargo, alli esta el resto del pedido, que
significa un nuevo parque zoolédgico, que significa todo y es todo lo que le queda.
Ned Benton era un tipo feliz y entusiasta. Aun antes de esos torpes indicios del
llamémosle suicidio no puedo creer, jque me asen si lo creo!, que se suicido antes de
tener la seguridad de que no le concedian el permiso para embarcar el cargamento
por...

Madge se puso en pie lentamente.

—Pero jsi se lo concedieron! —grito.

H. M. se enderezo.
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—iConsiguio el permiso! —repitio6 Madge muy excitada—. ;No vio usted esta
tarde a mister Benton?

—Me pasé la tarde —dijo H. M.— corriendo por la Casa de los Reptiles,
perseguido por un monstruo amarillo y negro, que queria morderme los fondillos de
los pantalones. Puede que lo recuerden, ;no?

Carey carraspeo.

—Escuche, sefior —interrumpié—. Todavia no le he pedido perdén por...

Pero H. M. no le escuchaba.

—No contentos con hacer que el corazon de un pobre viejo sufriera palpitaciones
y que su sistema nervioso se desequilibrara —prosiguio—, soltaron otro monstruo
para que la cosa fuese mas interesante. Me diverti extraordinariamente. jMuchas
gracias!

—iFue un accidente, sir Henry!

—Después vine a esta casa —continué H. M.—, ;y qué sucede? La joven Louise
esta aqui con Horace Benton, que acababa de llegar, y, como una cesa especial, me
invitan a una cena para que conozca al camorrista, 0 sea a usted, que es el
responsable de todo. Yo le dije que no me importaba conocerle, siempre que a ella no
le importase tener la casa un poco desarreglada cuando yo le hubiera arrancado, uno a
uno, todos los miembros y después de haber bailado sobre su cuerpo despedazado.

—Pero ¢hablo usted con mister Benton? —insistio Madge.

—¢Con cual de ellos?

—Con Edward Benton, naturalmente. Con el padre de Louise. Con el hombre de
quien hemos estado hablando.

—No —admiti6 H. M.—. Louise iba a mantener en secreto la invitacion de los
tres comensales extraordinarios, o sea nosotros, para darle una sorpresa.

Madge mir6 a Carey.

—Se acuerda usted, ¢verdad?

—Tiene razon, sir Henry —dijo Carey—. Cuando mister Benton lleg6 esta tarde
dijo que habia conseguido el permiso para el gran cargamento.

H. M. grufid. Por alguna razén, no parecia muy satisfecho con estas noticias. Atin
parecia mas preocupado cuando Carey refirio la escena.

—Miister Benton —dijo el joven— iba a conseguir su gran deseo: iba a fundar su
parque zooldgico privado. En este caso, no tenia razon aparente para suicidarse. Y si
no tenia razon para suicidarse...

—Pero jasesinato! —protestdo Madge.

—iOh querida! —dijo H. M.—. La situacion es tan extrafia como no puede serlo
mas. ¢Ha pensado en lo que ha ocurrido aqui esta noche? ;Ha echado una mirada al
cuerpo del pobre hombre?

Madge se estremecio.

—No de muy cerca. Y no quiero hacerlo de nuevo —dudd un instante—.
Supongo que no hay duda de que ha muerto envenenado por el gas.
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—iOh, no! Ha muerto envenenado por el gas. En el lado derecho de la frente
tiene un golpe, que puede haber sido producido al caer hacia adelante y golpearse la
cabeza con el guardafuego. O también pudo producirselo alguien que le golpe6 en la
cabeza, le tir6 contra el guardafuego, abri6 la llave del gas y le dejo alli para que
muriese.

H. M. se detuvo un instante para dejar que la terrible pintura se grabase en sus
mentes.

—Solo hay un punto oscuro en todo esto —afiadi6—. ; Adivinan cual?

Carey asintio.

—La habitacién precintada, ;no?

—Exactamente —dijo H. M.—. La habitacién literalmente precintada.

Hincho los carrillos, se ajustd las gafas y fijo en ellos una mirada en la que
brillaba algo parecido al espanto.

—iQue Dios nos asista!l —dijo—. Permitanme que les informe de lo que han
hecho con el pobre viejo. La puerta estaba cerrada, y las dos ventanas también, por el
interior. ; De acuerdo?

—S1, de acuerdo.

H. M. hizo un gesto burlon.

—Pero eso no dice nada. Simplemente es un hecho sin importancia. El hecho
principal, ante el que nos estrellamos, es este: todas las rendijas, hasta las mas
microscopicas, el espacio que hay en la parte inferior de la puerta, el ojo de la
cerradura, las rendijas de las ventanas, todo fue precintado con tiras de papel
engomado, «colocado en el interior».

Al llegar a este punto cambi6 su expresion, mirandolos de soslayo.

—Supongamos que se trata de un asesinato, ¢eh? Por supuesto que hay medios
para cerrar las puertas y las ventanas. Yo sé mas de ello que ninguna de las personas
que actualmente hay en la carcel. Pero, jen nombre del cielo!, ;como puede un
asesino matar a su victima, abrir la llave del gas y salirse lindamente de la habitacion,
dejandolo todo precintado con papel desde el interior?

Se hizo un profundo silencio. De pronto, en el vestibulo comenzé a sonar con
aguda insistencia el timbre de la puerta. Su sonido hizo saltar a los tres; parecia
subrayar burlonamente las palabras de H. M.

—iEso es imposible! jEso no puede hacerse! —exclamo6 Madge.

—iOh querida, ya lo sé! Sé que no puede hacerse; pero ;de qué sirve decirlo
cuando ya se ha hecho?

—:Como puede usted estar seguro de ello?

—Yo soy ya viejo —dijo H. M. con sencillez—. Conozco las tretas; las huelo, por
decirlo asi. Por eso es por lo que deseo que me den un consejo profesional para
empezar a trabajar.

—:Un consejo profesional?

—Los Palliser, y especialmente los Quint, han sido expertos en fugas desde hace
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cuatro generaciones. jCreo que ustedes tendran algunas gotas de sangre de la familia
en sus venas! Y les repito: ;no pueden ustedes proporcionarme alguna sugerencia que
me sirva de ayuda?

Madge y Carey se miraron. De nuevo sono el timbre de la puerta, lo que hizo
jurar a H. M., quien alarg6 la cabeza hacia el vestibulo.

—En efecto —asegur6 Madge—, no puede hacerse. Lo mas seguro es que el
pobre hombre se suicidase.

H. M. tenia una expresion obstinada.

—Sir Henry, lo sé perfectamente. A mi padre, Sandros Palliser, le retaron una vez
para que hiciera eso.

—¢Hacer qué?

—Escapar de una habitacién y dejarla precintada. Y no pudo aceptar el reto
porque no podia hacerlo.

Carey Quint, adoptando un aire doctoral, se acariciaba la barbilla con tal actitud
de suficiencia que las sospechas de Madge se despertaron al punto.

—Mi padre... —comenzo6 Carey.

—¢Va usted a decir, mister Quint, que un miembro de su preciosa pandilla de
piratas puede hacer algo que un Palliser no haga?

El timbre sonaba de nuevo.

—iPor el amor de Esau! —grufi6 H. M.—. ;Es que no va a ir nadie a abrir esa
puerta?

Carey, con un distraido ademan de su mano, que podia significar muchas cosas,
se levanto y fue a abrir la puerta. No habia sefial de Mike Parsons en el vestibulo.

—iOh! —oy6 vagamente que le decia H. M.—. Probablemente es la Policia.
Tuve que llamar a la Division. jMucho cuidado ahora! jNi una palabra de lo que
hemos estado hablando hasta que yo diga! ; Comprenden?

Pero no era la Policia. Abismado en sus pensamientos, tan halagado por verse
envuelto en las investigaciones del caso, proponiéndose resolver el problema de la
habitacion precintada o romperse un vaso sanguineo del cerebro, Carey abrid la
puerta.

Retrocedid, asombrado, al ver a la persona que entr6 casi corriendo y estuvo a
punto de chocar contra él.

—Soy Agnes Noble —dijo la recién llegada—, y tengo que ver a mister Benton
inmediatamente.
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Carey retrocedi6 dos pasos.

—El caso es que... —comenz0 a decir.

—No le conozco a usted —dijo mistress Noble—. ; Puedo saber con quién hablo?

Agnes Noble era una mujer de estatura mediana, muy compuesta, de erguida
espalda, y que vestia un traje sastre de pafio verdoso. Debia de tener unos cuarenta
afnos. Su cabello era crespo y de un color rojo oscuro, hasta el punto de parecer que
estaba tefiido con un mal tinte. Hubiera sido bonita a no ser por la expresion cefiuda y
determinada que se retrataba en su rostro, excesivamente maquillado.

Entro con viveza y cerré la puerta tras si. Agnes Noble tenia la costumbre de
levantar y bajar los hombros, como para dar mas fuerza a cualquier argumento.
Ademas, tenia el desconcertante habito de mantener la mirada fija en el rostro de su
interlocutor mientras esperaba una respuesta.

—Me permito rogarle —repiti0 con trivial cortesia— que me diga con quién
estoy hablando.

—Mi nombre es Quint, mistress Noble. Me temo que no podra ver a mister
Benton. El caso es que...

—¢Qué? —pregunté mistress Noble, alargando el cuello como si fuera un poco
sorda.

—He dicho que no puede usted ver a mister Benton.

—¢Me permite preguntarle por qué?

—Porque... jesta muerto!

—:Muerto? —exclam6 mistress Noble, echando hacia atras la cabeza—.
¢Cuando? ;Como? ¢Quiere decirme qué significa esto?

—Fl caso es, mistress Noble...

—¢Qué? —grité mistress Noble, alargando nuevamente el cuello y volviéndolo a
su posicion normal inmediatamente.

Los ojos, que no se separaban de su rostro, eran autoritarios.

—Tenga la bondad de pasar —dijo Carey.

Le sigui6 al interior de la sala, levantando y bajando los hombros. Sus modales
sugerian lo que es posible que ella sintiese: que el hecho real de la muerte de Edward
Benton era un deliberado acto de descortesia hacia su persona. Mas tarde habrian de
saber que Agnes Noble comercié mucho con esto. Carey presento a sus comparneros.

—Permitame que le presente a miss Madge Palliser y a sir Henry Merrivale, un
amigo de la familia. Si desea usted saber algo...

—c:Habra alguien tan amable que me diga qué significa todo esto? ;Ha muerto
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mister Benton?

—iHum, hum! —respondié H. M. sin moverse de la silla—. ;Le ha telefoneado
alguien a usted también?

—Perdéneme —dijo mistress Noble— si me abstengo de responder a sus
preguntas antes de consultar con mi abogado sobre ciertos aspectos financieros de
este asunto. ; Cémo ha muerto mister Benton?

—Suicidio —respondi6 H. M.—. Se ha envenenado con emanaciones de gas en
su estudio.

Mistress Noble abrié los ojos y apret6 los labios. Pero era muy duefia de si y no
hizo ningiin comentario. Permaneci6 en silencio unos momentos, pensando qué era lo
que debia hacer.

—Tenga la bondad de informarme —dijo friamente— si esta usted
completamente satisfecho.

—¢Satisfecho?

—De que no haya sido otra cosa.

—¢Otra cosa? ¢Por qué lo pregunta?

—FEl hecho de contestar a mi pregunta —dijo mistress Noble arqueando las cejas
— es una simple cuestion de buena educacion.

H. M. cerré los ojos y los abrio de nuevo. Sin embargo, era asombrosa la
suavidad con que respondio.

—Ned Benton —dijo— murié en una habitacion en la que habian sido
precintadas con papel todas las rendijas a fin de que el gas no se escapase del interior.
Tendra usted que pasarse mucho tiempo mirando a las estrellas antes de resolver este
problema.

Mistress Noble reflexioné.

—¢Quiénes son los albaceas testamentarios? —pregunto.

—iCielo santo! ¢Como voy a saberlo? Mi amigo acaba de morir y nadie se ha
preocupado de eso.

—Claro —dijo mistress Noble con una ligera sonrisa—. Nadie ha pensado en eso
todavia. ¢Ni siquiera su hija?

—Yo no lo sé, sefiora.

—¢Puedo preguntar donde se encuentra ahora miss Benton?

—FEsta arriba.

Mistress Noble se volvio hacia Carey.

—¢Seria usted tan amable, mister Quint, que subiera y preguntase a miss Benton
si puede bajar un momento? Me gustaria hablar unas palabras con ella.

—NMiss Benton —dijo Carey— ha sufrido un rudo golpe en su sistema nervioso y
no me parece conveniente molestarla por el momento.

Mistress Noble parpaded. Aunque continuaba sonriéndole, su voz vibraba por la
sorpresa.

—En realidad, mister Quint, mi peticién no es tan irrazonable o tan dificil de
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ejecutar, ¢verdad? Perdoneme si le pido algo que le ocasione mucha molestia. Pero
me parece que solo por cortesia...

—No creo...

—¢Qué? —pregunté mistress Noble, comprendiéndole al punto y haciendo que
Carey se pusiera a la defensiva.

El muchacho habia reconocido la tactica y se enfureci6, aunque su furia era
impotente ante la seguridad de aquella mujer en si misma.

—Digo —Carey espaciaba las palabras para hacerlas mas distintas— que me
parece mejor que, por el momento, no molestemos a miss Benton.

Mistress Noble, la incansable estratega, se prepar6 con gran placer para la batalla.

—Haga el favor de definir claramente su posicion, mister Quint. Si le estoy
pidiendo un favor demasiado grande, si estoy abusando de su paciencia al pedirle que
transmita un mensaje que no es una ofensa, como parece que lo ha sido, para
cualquier persona de educacion corriente...

—Todo eso no es necesario —interrumpio la voz de Louise Benton.

Louise avanzaba lentamente por el vestibulo. Su cuerpo estaba rigido y sus ojos
enrojecidos por el llanto. El doctor Rivers la seguia, llevandola por el brazo, como
para guiarla. El bien parecido doctor demostraba una preocupacion y un simpatico
aire de proteccion que hicieron aumentar la estima de Carey por €él. Hasta sir Henry
Merrivale, si esto puede creerse, se levanto de su silla y se acerc6 a Louise con
aspecto de viejo buho.

—No ha debido bajar —dijo Madge.

—Estoy bien —dijo Louise, pasandose el dorso de la mano por la frente—.
Quiero estar aqui cuando llegue la Policia.

Se produjo un extrafio silencio.

—iOh, si! La Policia —observé mistress Noble—. Buenas noches, miss Benton
—afadié muy cortésmente.

—Buenas noches, mistress Noble.

—NMe ha causado un profundo asombro y un gran pesar —mistress Noble daba
una extrafia entonacion a cada una de sus palabras— el enterarme de la muerte de su
padre. He de afiadir que no deseo molestarla mas esta noche.

—Gracias.

—Pero mafiana, o pasado, cuando le sea conveniente, le rogaré me conceda unos
minutos para tratar de un asunto de importancia para las dos. Este infortunado
suicidio...

—No ha sido suicidio —dijo Louise con un cambio en sus modales, que se
cargaron de violencia—. jLo han asesinado! jLo han asesinado! jLo han asesinado!

De nuevo se produjo un extrafio silencio en la habitacion.

—Eso es lo que voy a decir a la Policia —dijo Louise—. Eso es lo que voy a
decir a todo el mundo hasta que me crean.

—Calmese, querida —aconsejo el doctor Rivers con voz suave.
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Louise Se volvié hacia él y apoy0 su vacilante mano en el brazo del joven.

—No me abandonara, ¢verdad?

—iClaro que no, querida! {No la abandonaré!

—iQué infamia! —exclamo6 Louise dirigiéndose a los demas y como buscando
las palabras—. jUn pobre viejo que no ha hecho jamas el menor dafio a nadie! Y, sin
embargo, ilo han asesinado!

Agnes Noble permanecia impasible y con el aire de mujer de negocios que la
caracterizaba.

—Tiene usted alguna razén para decir eso, miss Benton?

—Tengo muchas razones —respondié Louise—, pero le diré la mas breve.
Comprendi que lo habian matado tan pronto como eché una mirada al interior de
aquella habitacién. jEl no habria matado a Patience!

Los asombrados oyentes se miraron interrogativamente unos a otros.

—:No habria matado a Patience? —repitio Madge.

Son las cosas nimias las que, al recordar a los muertos, se soportan mas
dificilmente. Louise se mordi6 el labio inferior.

—Mi padre tenia una pequefia serpiente arborea —dijo—. La recibio esta misma
tarde, por ferrocarril, encerrada en una caja de madera —Louise se dirigié a Madge y
a Carey—. ;Lo recuerdan? jUstedes estaban aqui cuando la trajo!

Ellos asintieron. Todavia veian en su imaginacion a Edward Benton caminando
con paso vacilante y llevando con cuidado reverente la caja de madera.

—Dijo que iba a llamarla Patience —prosiguié Louise—. La puso en esa caja
grande de cristal que tiene en su estudio dedicada a los ejemplares raros. Ahora esta
muerta, enroscada al arbol artificial que hay dentro de la caja. ;Se ha dado alguien
cuenta de ello?

—iHum! Yo me di cuenta —gruiié H. M.

—iMuerta con el mismo gas que le mat6 a él!

:Comprenden? jEl no habria hecho eso! jQuien diga que si, es que no conocia a
mi padre!

El doctor Rivers se aclaro la garganta.

—Desde luego; es un punto que debe tomarse en consideracion —dijo, aunque no
muy convencido de ello—. Pero, al mismo tiempo, querida, jes un detalle tan
insignificante!

—Detalle insignificante? —grit6 Louise.

—¢No lo es? Teniendo en cuenta todas las otras pruebas...

Louise se dirigié a los demas tan tranquila, con tanto sentido comun y claridad
como si hubiese estado hablando de otra cosa.

—FEsta noche, a eso de las siete —continu6—, Rosemary, la doncella, y yo
estdbamos preparando la cena, cuando sond el teléfono. Una voz masculina pidié
hablar conmigo y dijo...

Carey se dio cuenta de que todos escuchaban con redoblada atencion.
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—La voz dijo que el doctor Rivers habia sido gravemente herido al chocar su
coche con un camion en Giltspur Street, y pregunt6 si yo podia ir en seguida.
Naturalmente, yo me inquieté un poco.

—iHum! —grufi6 H. M.—. Continte.

—No sospeché nada, ni aun al enterarme de que el sitio del accidente estaba tan
lejos de aqui, precisamente porque se encuentra proximo al Bart’s Hospital, y pensé
que Jack estaria camino de aqui. Dije a Rosemary que continuase ella con los
preparativos de la cena, supliqué a mi padre que explicase todo a los invitados y me
fui corriendo. Ni que decir tiene que en Giltspur Street no existia el numero 231 B,
que fue el que me dieron por teléfono. Mientras iba de un lado a otro tratando de
encontrarlo, aumentando mi desesperacion a cada momento, ;quién creeran que
aparecio? Pues Rosemary. La misma voz habia vuelto a llamar, diciéndole que yo la
necesitaba para cuidar al doctor Rivers.

H. M., con los brazos cruzados, estaba en pie de espaldas a la chimenea. Louise
hacia su relato como si alli no hubiese otra persona mas que él.

—Supongo —dijo H. M.. que no era la voz de su padre la que oy6 por el teléfono.

Louise se le quedo mirando, asombrada.

—:La voz de mi padre? jCielo santo, no! Mi padre estaba en la misma habitacion
que yo cuando me llamaron.

—¢Coémo recibié él la noticia? Quiero decir, la noticia del falso accidente de
Rivers.

—Pues se sobresaltd. No sé qué otra cosa quiere que le diga.

—iHum! Continue.

—He estado comparando datos con Jack —crispd los dedos sobre el brazo del
doctor y le mir6 a la cara—. Parece ser que €l recibié una llamada telefénica, que se
supuso provenia de mi padre, diciéndole que la cena se habia suspendido.

Rivers se pas6 una mano por su suave cabello rubio.

—iEs la cosa mas diabolica que he oido en mi vida! —declar6. Todo su frivolo
universo parecia haberse venido abajo—. Después de todo —sus finas cejas se
fruncieron—, he de hacer constar que yo habria jurado que era la voz de mister
Benton la que me hablaba. Pero supongo que no pudo ser asi, a menos que...

—¢ A menos qué? —pregunto Louise rapidamente.

—Nada, querida; olvidelo.

—Y ahora —prosiguié Louise, haciendo enormes esfuerzos para contener el
llanto—, no hace cinco minutos todavia, nos hemos puesto en contacto con el tio
Horace —de nuevo apel6 a Rivers—, ;verdad?

—S], querida, pero...

—Alli habia ocurrido exactamente igual. Tio Horace tiene un piso en Maida Vale.
Alguien le llamé por teléfono cuando se estaba vistiendo para venir aqui. Muy
inteligente, ¢verdad? La voz engafid a su mismo hermano; €él también creyd que era
mi padre.
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En aquel momento, Louise perdié el dominio sobre si misma. Se cogi6 el rostro
con las manos; tenia los ojos llenos de lagrimas.

—iOh Dios mio! jHe tenido tanto miedo a que se suicidara! Estaba tan
preocupada que casi me volvia loca. Esta tarde... se le dispar6 una pistola... Por un
momento pensé que...; pero después... Sabia que no podia hacerlo.

—Esto tiene que terminar —dijo el doctor Rivers, poniendo un brazo con ademan
protector alrededor de los hombros de Louise, cuyo cuerpo temblaba.

—No podia hacerlo —repiti6—, porque acababa de decirme que habia
conseguido en un barco el espacio que necesitaba. Iba a tener su parque zooldgico
particular. jQué se le iba a hacer! jAun cuando nos arruinasemos! Cuando dejé de
preocuparme de ese asunto, solamente un poco, sucede esto otro. Y es esta crueldad
incomprensible lo que no puedo entender. ;Por qué tenian que matarlo? ;Puede
decirmelo alguien?

El doctor Rivers parecia un poco aturdido, pero no tuvo necesidad de contestar.

Fuera, en el vestibulo, sonaron pasos apresurados de alguien que caminaba
pesadamente. Procedian, evidentemente, de la parte posterior de la casa.

Un hombre robusto, de aspecto jovial, entr6 en la habitacion casi sin aliento,
rozando el marco de la puerta como pudiera haberlo hecho un gato. Suavemente
aparto a un lado a Rivers y se inclind sobre el rostro de Louise.

—iEs horrible! —dijo con voz agradable, aunque ronca por el paso de los afios y
el uso del whisky y el oporto—. jEsto es horrible! ; Como se encuentra mi nifia?

—Gracias, Horace —dijo Louise. El tono de su voz era de agradecimiento y
respondio a su intento de sonrisa—. Estoy bien.

El recién llegado se aclaré la garganta.

—iMe alegro! —dijo con voz insegura—. Sin embargo, es una cosa horrible.
Cogl un taxi y vine tan pronto como pude —sacO un enorme pafiuelo de seda del
bolsillo posterior del pantal6n y se enjugé la frente—. Entré por la puerta de atras.
Hay un espantoso olor a gas en toda la casa. ¢Ha sido de esa forma como...?

—Si.

Horace Benton se estremecid. No era un estremecimiento convencional o fingido,
no era un mero gesto. Evidentemente, le repugnaba la idea de la muerte producida
por las emanaciones del gas.

—Uf! —murmur6, enjugandose de nuevo la frente—. jPobre Ned!

Carey y Madge le habian visto aquella misma tarde, vestido con un traje de
deporte color mostaza. Ahora llevaba un traje azul marino. Pero ellos no le habian
visto muy de cerca, y Horace Benton era una de esas personas que se hacen
agradables instintivamente cuando se las conoce mas intimamente.

Su expresion franca y alegre, las oscuras cejas, que contrastaban con el cabello
gris, que en otro tiempo fue negro; los suaves ojos claros, que eran lo tnico que
recordaban a su hermano, hasta la rubicunda piel y su cuello curtido, componian un
conjunto de franqueza y amabilidad.
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Horace Benton se aclaro la garganta de nuevo.

—Sir Henry Merrivale —dijo, moviendo el pafiuelo, como inseguro de la forma
en que debia saludar en una casa donde habia un cadaver—, mistress Noble. Ustedes
dos son, seguramente, los jovenes que practican el ilusionismo, ;verdad?

Madge y Carey murmuraron algunas palabras corteses. Horace Benton volvio a
guardarse el pafiuelo.

—iEs espantoso! —barbot6—. Especialmente para esta pobre muchacha. Pero no
puede decirse que ha sido inesperado. Hace meses que Ned no era el mismo de
antes...

Louise junté las manos con gesto de suplica.

—iPor favor! —dijo—. jPor favor! jNo digas eso ti también!

—¢Qué pasa, querida? ;Qué es lo que he dicho?

—iNo se suicidd! jAlguien le dio un golpe en la cabeza! jAqui mismo! Y lo dejo
ahi para que muriese.

El rostro de Horace Benton expreso la mayor consternacion.

—iVamos! —exclam6—. jNo es momento de bromear, querida! ;Quién iba a
querer matar al pobre Ned?

Pero Louise no le escuchaba. Como si hubiera visto algo con el rabillo del ojo,
como Si presintiese una acusacion que no podia comprender, su expresion se hizo
resuelta. Su voz, de ordinario suave, rompio el silencio con una aguda nota.
Moviendo repentinamente la cabeza en direccion a Agnes Noble, pregunto:

—:Por qué sonrie esa mujer?
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—Realmente —observé mistress Noble—, creo que miss Benton se encuentra un
poco trastornada —exageraba la cortesia de sus palabras—. Lamento haber
entretenido a miss Benton durante tanto rato. Me despediré de ustedes y les quedaré
muy agradecida si alguien me busca un taxi.

—¢Por qué sonrie esa mujer?

—¢Estaba sonriendo, querida? —pregunt6 Horace, visiblemente confundido y
disgustado por este desatino—. No me di cuenta. Y de todas formas, ;eso qué
importa? jEscucha! En cuanto a ese otro asunto...

—Cuando se marche de esta casa —dijo Louise—, empezara a hablar mal de
nosotros. Quiero saber qué acusaciones ha inventado.

—Doctor Rivers —dijo mistress Noble—, ;sera usted tan amable que me consiga
un taxi?

El mismo Rivers estaba un poco trastornado. Por pura cortesia ech6 una mirada a
su alrededor buscando un teléfono. Después, mientras se dirigia hacia el estudio,
titubed y se detuvo de repente, dandose cuenta de algo que le produjo una sensacion
de alivio.

—ILo siento, mistress Noble, pero no puedo hacerlo. Todavia no ha cesado la
alarma aérea, y el servicio telefénico esta interrumpido mientras dura.

Mistress Noble demostro un gran asombro.

—FEs cierto —dijo—. ;No hay una parada de taxis en Bayswater Road?

—Si, claro; pero...

—¢Qué? —preguntd mistress Noble, avanzando un poco y alargando el cuello
para percibir su respuesta.

—Por lo general, no hay taxis disponibles alli a esta hora de la noche.

—Doctor Rivers, seguramente le sera posible llegarse hasta la parada y
cerciorarse de ello.

—Pero escuche...

—Quiza tarde usted cinco o diez minutos, y me parece que es una cosa de la mas
elemental educacion. Después de todo, cuando una se ha tomado la molestia de venir
hasta aqui...

—Si —interrumpid Louise—. ;Por qué ha venido, mistress Noble?

—Si eso le falla, tal vez sera usted tan amable que espere un poco por Bayswater
Road hasta que encuentre un taxi. En realidad, doctor Rivers, creo que no le estoy
pidiendo ninguna cosa fuera de razén, ;verdad?

—iNo se lo busque, Jack! —dijo Louise—. jPor una sola vez! ;Por favor, haga
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que responda a nuestras preguntas, en lugar de obligarnos a contestar a las suyas!

—Doctor Rivers, por lo menos hagame el favor de definir su posicién. ¢Es, en su
opinion, una cosa extraordinaria el que pida un taxi?

—FEsta bien; le buscaré uno.

—Gracias, doctor Rivers.

Una vez conseguida esta victoria, mistress Noble se volvié vivamente y con una
amable sonrisa se dispuso a entendérselas con su otro antagonista. Pero con este las
cosas no iban a marchar tan bien.

—Ruego a todos ustedes que sean testigos de que he hecho todo lo posible por
evitar cualquier choque desagradable con miss Benton.

—¢Por qué ha venido aqui? ;Le telefone6 mi padre?

—Acaso se les cite a todos ustedes para ser testigos ante los tribunales. No, miss
Benton, nadie me telefoneo.

—Entonces, ;por qué ha venido?

—Tiene usted derecho a hacer esa pregunta?

—Lo tengo.

Los oscuros ojos de mistress Noble, tan inexpresivos como los de un buey,
parecian, sin embargo, tener reflejos rojos, como su oscuro cabello.

—La muerte de mister Benton —dijo de repente, mostrando la verdadera causa de
su disgusto— me ha privado de ciertos ingresos. ; Puede negar esto, miss Benton?

—iINo sé de lo que esta hablando! jLe preguntaba a usted...!

—Por mi mediacién —prosiguio mistress Noble—, mister Benton compro a mi
esposo una considerable cantidad de animales para el parque zooldgico que tenia en
proyecto. ;Puede negarlo, miss Benton?

—Yo...

—Por un amigo comun —dijo mistress Noble, levantando la voz— me enteré esta
tarde de que mister Benton habia conseguido, al fin, el ansiado permiso para traer a
Inglaterra el cargamento de animales. Una vez que esto se hubiera realizado, mister
Benton tenia la intencion de encargar otra partida, del mismo origen, que costaria aun
mas dinero. ; Puede negarlo, miss Benton?

—iNo! ;Yo no lo niego! Habl6 de ello esta misma noche, pero...

—¢Quién tiene interés de indole econdmica en impedir esto? —preguntd mistress
Noble.

Por espacio de unos segundos se quedaron sin comprender lo que queria decir.

—FEste proyecto de mister Benton —prosiguid6 mistress Noble— habria
consumido una gran cantidad de dinero. Puede ser que en un afio o dos hubiese
gastado toda su fortuna. ;Habia alguna persona que tuviese interés en evitar esto
antes que comenzase a llevarse a efecto? No digo mas. Deseo ser absolutamente
sincera. Pero si tienen, si verdaderamente tienen que buscar motivos...

Levanto los hombros y los volvio a bajar con un gesto de decision.

Louise quedo paralizada por el horror y la incredulidad. Horace Benton abri6 la
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boca como para hablar y la cerr6 sin pronunciar palabra. Aquello fue como si ante
todos ellos, igual que una serpiente venenosa, apareciese una nueva faceta de aquel
asunto, que a ninguno se le hubiese ocurrido antes.

—Y ahora, doctor Rivers, ;sera usted tan amable que me busque un taxi?

Rivers habl6 suavemente, espaciando las palabras:

—No, mistress Noble. No se lo buscaré. Lo que acaba de decir es una venenosa y
totalmente indigna acusacion contra miss Benton.

Mistress Noble arque¢ las cejas.

—:De veras, doctor Rivers? No me habia dado cuenta de que mencionase el
nombre de miss Benton.

—Eso es lo que queria usted decir, ;no? —pregunto el joven médico.

—~Corrijame si me equivoco, doctor Rivers, pero me parece que prometio usted
buscarme un taxi, y lo dijo con toda claridad.

—Vamos a hablar con sinceridad —dijo Rivers, apretando las mandibulas—.
¢Esta usted insinuando, o no, que alguien ha matado a mister Benton con objeto de
evitar que llevase a cabo su proyecto?

—No estoy en un error; solo hace unos minutos que me hizo usted esa promesa.
Yo pedi un taxi. Estoy tratando con caballeros, y aunque tenga mis dudas sobre el
proceder de algunos, me parece que no es preciso recordarselo dos veces.

Al llegar a este punto, preciso es confesarlo, Carey Quint estaba ya tan harto del
asunto de los taxis que se hubiera puesto a gritar. Experimentaba vehementes deseos
de golpear a cualquiera que mencionase aquello otra vez. Pero aquel no era el unico
signo de que la atmoésfera estaba cargada; una atmoésfera cuya tension se hacia
peligrosa por momentos.

—iJack, tiene que hacer algo! —dijo Louise, recobrandose después del golpe, que
la habia dejado blanca como el papel—. jIra contando esa historia por todas partes!

Mistress Noble se volvio rapidamente.

—iMiss Benton, tenga cuidado en no llevar sus impertinencias demasiado lejos!

—ijAcosara a la Policia con ella! —dijo Louise—. jNo les dejaré un momento de
respiro! jNo cesara de atosigarles hasta que...!

—La muerte de su padre, miss Benton, ha sido un suicidio. Y, por su propio
interés, no es conveniente que lo haga pasar por otra cosa.

—iCielo santo! ¢Quién piensa ahora en mi propio interés?

—Desde luego que usted no, ;verdad? —exclamd mistress Noble—. jQué
divertido!

—iEscuchen! —rugid, mas que dijo, sir Henry Merrivale.

Se hizo un silencio de muerte. Era la voz que hacia huir a las mecanégrafas como
conejos asustados. H. M. habia estado escuchando toda la conversacion con gesto
agrio, con un cigarro apagado en la comisura de la boca. Lo separé de alli para poder
gritar; los mird a todos, y después, algo mas suavemente, dijo.

—Hemos de ver un cadaver. ; Tiene alguien que hacer alguna objecion?
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—¢Un cadaver? ;Por qué? —pregunté Horace Benton.

—Tenemos que dejar sentadas unas cuantas cosas ahora y aqui —grufié H. M.—.
i Vengan conmigo!

El doctor Rivers comenzé a protestar en beneficio de Louise, pero ella puso
suavemente la mano en el brazo del doctor y este se call6. H. M., en silencio, abri6 la
marcha hacia el estudio.

Las luces estaban encendidas de nuevo. Semejante a un gnomo, con su casco azul
y el bigote manchado de nicotina, Mike Parsons arreglaba los pliegues de las cortinas
de la ventana situada a la izquierda.

Un penetrante olor a gas llenaba ain la habitacién, semejante al aliento del
suicidio. Habia impregnado los muebles y las maderas de la estancia, y no
desapareceria en varios dias. Pero, por lo menos, ahora era posible respirar alli y
grabar en la mente lo que antes no habian sido mas que manchas borrosas.

Evitando mirar el cadaver, que se hallaba ahora tendido de espaldas, con los
brazos abiertos, y ante la chimenea de caoba, Carey abri6 los ojos para no perder el
menor detalle de lo que ocurriese.

El estudio era una habitacion cuadrada, de buen aspecto, cuyo suelo estaba
cubierto con una alfombra de color castafio claro. La pintura de las paredes era aun
mas clara, con adornos dorados, imitando oro viejo. Los muebles eran antiguos, al
igual que las sillas forradas de cuero negro. También se veian anticuados ceniceros de
plata y una vieja libreria con las puertas de cristal. En la habitacion habia un archivo,
una mesa de despacho, de caoba, en el centro, un sillon giratorio y un pedestal para el
dictafono.

Carey percibio el desorden que reinaba sobre la mesa. Encima del pliego de papel
secante veianse varios objetos: un trozo de papel color castafio, del que
corrientemente se utiliza para los embalajes, del cual habian cortado algunas tiras; un
par de tijeras abiertas; un frasco de goma abierto, con el pincel todavia pegajoso,
colocado sobre la boca. Todos los preparativos para el suicidio de un hombre
calenturiento, que cort6 unas tiras de papel para encerrarse con la muerte. En medio
de todo aquello habia una llave; seguramente la de la habitacion. Y entre las dos
ventanas, provistas de cortinas de color castafio... Alli estaba la caja. Oblonga,
soportada por cuatro esbeltas patas, reflejando las luces del techo. En su interior,
como un enigma, la negra serpiente continuaba arrollada a las ramas del arbol
artificial, cuyo color verde resaltaba en la habitacion de amortiguados tonos.

iEl no habria matado a Patience! {El no habria matado a Patience! {El no habria
matado a Patience! Y, siempre, las miradas convergian hacia el hombre que no habria
dado muerte a Patience, que se encontraba ahora, inmovil, junto al hogar.

Con un gemido de dolor, Horace Benton se acercd de puntillas al cadaver, se
estremecio y, luego, se separo de alli.

—iPobre Ned! —murmurd, enjugandose los ojos furtivamente.

—Si —dijo Louise, y ocultd el rostro en el hombro del doctor Rivers.
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—¢Podemos hacer aqui algo util? —pregunto el doctor, aclarandose la garganta.

—Esto es muy desagradable —murmur6 Agnes Noble.

—He corrido las cortinas de nuevo —dijo Mike Parsons.

Y Madge Palliser, al lado de Carey Quint, experiment6 un estremecimiento
semejante al que, segtn el vulgo, se siente cuando «alguien pisa nuestra tumba». Ella
tenia la vaga conciencia de lo que estaba ocurriendo. Al oir aquellas voces, apagadas,
rapidas, mezclandose unas con otras, tuvo la diabolica sensacion de que, entre ellas,
susurraba la voz de un asesino. No podia percibir su rostro; solo veia una pintada
mascara de goma, que simulaba una expresioén de pena o de respeto hacia la muerte.
Pero la sensacion de perversidad, de positiva y tangible perversidad, que sentia al
situarse en aquel plano se hizo tan fuerte que se alegré de que las luces estuvieran
encendidas.

H. M., en el centro de la habitacién, en pie, al lado de la mesa, lo sentia también.

—Miiren bien a su alrededor —dijo— antes que empecemos a discutir por qué se
ha hecho esto. Miren bien a su alrededor y luego diganme cémo ha podido hacerse.

Se quito el cigarro de la boca, los mir6 a todos otra vez y volvio a colocarse el
cigarro entre los labios. Sin hacer caso de las protestas de Mike, corrio las cortinas de
las ventanas, y todos pudieron ver las tiras de papel color castafio, rasgadas, que
habian precintado las hojas de las ventanas a cada lado de los cierres. Volvio a correr
las cortinas y se dirigio hacia la puerta, sefialando la tira de papel rota y suelta entre la
parte inferior de aquella y el umbral.

—No hay duda de que esto ha sido pegado por la parte de dentro. Este joven —
sefial6 a Carey con la cabeza— lo comprobé con su cortaplumas. ;Tengo razon,
muchacho?

—Si; es cierto.

—En cuanto a las ventanas, fui a examinarlas tan pronto como entramos aqui, y
estaban precintadas sin ningun género de dudas. La puerta y las ventanas son las
unicas vias de entrada o salida de la habitacion. Si ha habido un asesino, estaba aqui,
dentro de la habitacién. No se puede golpear a un hombre en la cabeza, no puede
abrirse la llave del gas ni pueden utilizarse las tijeras y la goma desde lejos. Bien:
jdiganme como diablos sali6 de aqui!

Se detuvo un momento para que aquello se grabase en sus mentes. Era algo que
no se le habia ocurrido nunca a Louise. Protegiéndose los ojos con la mano, mir6
primero hacia la puerta y después hacia las ventanas.

—Yo..., yono lo sé —admitio.

H. M. explicé el caso mas detalladamente, en términos tan claros —pero
imposibles de transcribir—, que Horace Benton lanz6 un ahogado suspiro de alivio.

—Ya lo ves, querida —dijo Horace, dirigiéndose a su sobrina—. Estas ladrando
al arbol que no es; nos estas asustando por nada. El pobre Ned se suicido.

—He tratado de hacer ver a Louise —dijo el doctor Rivers— que se ha estado
atormentando sin necesidad. Esa es la tunica explicacion posible. A no ser que —trato
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de adoptar un tono ligero— nuestros dos magos tengan algo que ver con todo esto.

—¢Alguno de ustedes seria tan amable que me explicara lo que quieren decir esas
alusiones a los magos? —pregunt6é mistress Noble.

—iQuint! jPalliser! —dijo Horace—. He visto algunas cosas en el viejo Isis
Theatre, tales como el autémata que juega a los naipes, espectaculo que hace poner el
pelo de punta. Una vez vi a Sandros Palliser pasar a través de un muro de ladrillo —
mir6 a Madge con interés—. L.a mano es mas rapida que el ojo, ¢verdad?

Por primera vez en su vida Madge parecié molesta al verse convertida en el
centro del interés de todos.

—Siento decirle que no —replic6—, aunque todos nosotros es eso lo que
queremos que se piense. La mano no es mas rapida que el ojo, ni mucho menos.

—Entonces, ¢cual es el secreto, miss Palliser?

—Bueno, se basa en el principio de la falsa direccion. Se hace creer al publico
que ha visto una cosa, cuando, en realidad, ha visto otra. Se le hace creer que ha oido
una cosa, cuando se ha oido...

Madge se detuvo bruscamente. En su rostro se reflejaba una expresion parecida al
asombro. Siguiendo la direccién de su mirada, Carey vio que sus ojos estaban fijos en
una cosa, sin mas interés ni significacion que una quemada cerilla de papel.

El fésforo, que no era mas que un diminuto fragmento, se hallaba sobre la
alfombra, proximo a una mesita con utiles de fumador. Carey recordé que Edward
Benton habia tirado una cerilla en el suelo de la sala cuando empez6 a encender su
pipa aquella tarde. Seguramente se trataba de una costumbre del muerto.

—Siga, querida —dijo H. M. con un extrafio tono de voz—. ;Tiene alguna idea
dentro de esa cabecita?

—c:Idea? jOh! —Madge despert0; se eché a reir moviendo la cabeza, aun cuando
todavia quedaba una mirada indefinible en sus ojos verde-gris—. En realidad, no era
nada. Solamente un ejemplo, aunque, por supuesto, no lo es.

—~Gracias —dijo H. M., mirandola por encima de las gafas—. Eso es de una
claridad meridiana.

—Lo que quiero decir es que se pretende que hay una cosa cuando, en realidad,
no la hay. Después hay que ocultarla. Cuando pise terreno firme en este asunto,
posiblemente me encontraré en condiciones de ayudarles.

—Todo eso estd muy bien —dijo el doctor Rivers, no sin cierta impaciencia—.
Pero este no es un asunto que precise ayuda, ;no?

Solo el encanto que emanaban los modales del doctor le salvaron de parecer
impertinente. Parecia querer recalcar que el sentido comun es sentido comun, y nada
mas.

—iAl diablo todo! —continu6—. No deseamos ninguna ayuda que nos haga
meternos en un lio mayor que este en que estamos. Para eso no queremos ninguna
ayuda, ¢verdad? Es un asunto feo, lo admito. Sé lo que Louise siente —se inclin6
hacia ella, que le dirigi6 una mirada tan timida y, sin embargo, de tan apasionada
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devocion, que el doctor parecié embarazado—. ;| De qué sirve decir que se trata de un
asesinato cuando podemos ver que no lo es? ;No esta de acuerdo conmigo, Louise?

Louise junt6 las manos.

—iNo lo sé! —respondio.

Enferma por la duda y la incertidumbre, tenia un aspecto que, en una persona tan
equilibrada, tan sana y tan sencilla, era casi el de una loca. Puede que tenga razon,
Jack. No lo sé.

—Ahi esta la puerta —el doctor Rivers sefial6 hacia ella—. Ahi estan las
ventanas —su ademan fue atin mas enérgico—. ;Puede decirme como sali6 de aqui el
asesino?

—No, Jack, no puedo hacerlo.

—Mistress Noble —dijo Rivers amargamente—, ha hecho una acusacién o, por
lo menos, ha insinuado algo que nos ha trastornado a todos.

—iPor San Jorge que si! —dijo Horace Benton.

—Debemos alegrarnos, debemos estar muy contentos de ver que no hay nada en
esa acusacion. Nunca lo ha habido, por supuesto —Rivers hizo la observacion
rapidamente—; pero quiero decir que, de todos modos, debemos alegrarnos. Ya se ha
preocupado usted bastante, Louise. No he de consentir que siga haciéndolo por mas
tiempo.

De nuevo el timbre de la puerta principal de la casa dejo oir su insistente
repiqueteo. El doctor Rivers parecia arrastrado por su propia elocuencia.

—Es la Policia, sin duda alguna —continu6—. Hemos telefoneado hace mucho
tiempo. Si quiere subir y acostarse, yo me las arreglaré de modo que no la molesten
esta noche. Pero, sobre todo, querida, olvide todas esas tonterias del asesinato. Nadie
en el mundo hubiera querido matar a su padre. jTodo el mundo le queria! Ellos...,
ellos...

—Fra un gran hombre, si, sefior. El patron era un gran hombre —gruiid6 Mike
Parsons.

—FEIl mejor del mundo —declar6 Horace Benton.

Louise se acerco a la caja de cristal que contenia la serpiente muerta, la mir6 largo
rato y después se volvio.

—NMi padre fue asesinado, Jack.

—Louise, jpor el amor de Dios!

—iEspere! jEscicheme! —no hablaba fuerte—. Seré buena, Jack. Le estoy muy
agradecida. Si quiere que diga algo, lo diré —hablaba con sinceridad y desesperaciéon
—. Estoy cansada, estoy asustada, y tengo la impresion de que, ahora que €l ha
muerto, todo el mundo me abandonara.

—No diga tonterias, querida. No puede creer eso.

—Ya lo sé, Jack. Lo siento, pero es asi. Uno no puede evitar el sentir lo que
siente. Haré lo que me diga; obedeceré sus ordenes; no preguntaré nada. Y eso a
pesar de que sé que ha sido asesinado —su voz subi6 de tono—. Le digo, querido,
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ique sé que ha sido asesinado! —sus ojos, cargados de asombro y dolor, recorrieron
lentamente la habitacién, buscando, buscando; sus manos se movian
espasmodicamente—. Pero ;como le han matado? ;Como le han matado? ;Coémo?
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Y ahora debe dejarse bien sentado, y no sin sentimiento, que en el poco digno
comportamiento de sir Henry Merrivale en la Casa de los Reptiles, la tarde del
siguiente dia, hubo una buena dosis de burla, que no concordaba con la majestad de
su aspecto.

Aquel dia, sabado 7 de septiembre, Carey Quint se despert6 tarde, después de
pasar una mala noche. Experimenté un gran alivio al encontrarse en su habitacién del
ultimo piso de St. Thomas’s Hall, sobre el teatro, bafiada por los suaves rayos del sol,
que entraban por la ventana de pequenos cristales. Le dolia la cabeza y se sentia
cansado. En suefios habia visitado lugares lejanos y peligrosos.

Su dormitorio, al igual que la mayoria de las otras habitaciones del piso, era viejo
y reducido. El papel de las paredes no habia sido cambiado desde principio de siglo,
en parte por la gran cantidad de fotografias relacionadas con el teatro que cubrian las
paredes. Una cama grande de bronce, contemporanea del papel, que se iba poniendo
negra con los afios, estaba colocada frente a una chimenea sobre la que colgaba un
gran daguerrotipo de su bisabuelo Chester Quint.

Hemos de confesar que el bisabuelo tenia un aspecto imponente.

La fotografia, hecha durante su tournée por América, en 1868, le representaba
con dos dedos metidos entre la botonadura del pecho de su levita. El rostro consistia,
principalmente, en una majestuosa barba negra y unos magnificos bigotes, sobre los
que se veian dos ojos acusadores que parecian mirar por encima de una bien colocada
bufanda.

Aunque no era una vision muy estimulante, para ser la primera cosa que se viera
por la mafiana, a Carey le gustaba bastante.

Se sent0 sobre la cama, se coloc6 unas almohadas a la espalda, encendié un
cigarrillo y se quedé mirando tristemente a los acusadores ojos de su bisabuelo. El
orden por el que fueron ocurriendo a Carey sus pensamientos fue el siguiente:

Primero: Tenia conciencia de que se habia puesto en ridiculo ante Madge Palliser.

Segundo: ¢Como habria podido salir ningun ser humano de aquella habitacion
precintada?

Por lo que se refiere al primer punto, Carey lleg6 a la conclusion de que estaba
definitivamente perdido. Después de casi destruir la Casa de los Reptiles, y bajo la
influencia de las emanaciones del gas, habia tratado de raptar a Madge, diciendo
cosas que ahora le producian escalofrios.

Ella no le habia permitido acompafiarla a casa la noche anterior, después de
disolverse el grupo; a su casa, es decir, al piso en que vivia, sobre el Isis Theatre. Un
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cortés inspector de detectives de la Division D, de Paddington, les habia tenido alli
hasta la una de la madrugada, contestando pacientemente a una serie de preguntas
que no tenian mas fin que el de destrozar los nervios.

Por lo que se refiere al punto segundo, aquel milagro de escapar de una habitacion
precintada con papel engomado..., en el caso de que se tratase de un asesinato. Pero
tenia que ser un crimen. H. M., el viejo maestro, lo habia dicho.

Lo que exasperaba a Carey de este problema era su extraordinaria simplicidad.
Era un reto a sus dotes de adivinacién. Sabia, por haber sido educado como
correspondia a un Quint, que el secreto, probablemente, era también sencillo. El
secreto de los mas extraordinarios trucos casi siempre lo es. Témese, por ejemplo, el
caso de Fdtima, el famoso mufieco que jugaba al whist.

Chester Quint, a quien su bisnieto saludaba ahora, habia inventado el principio
por el que Fdtima funcionaba, intentando presentarlo en sus Misterios de otofio,
1874, dandole el nombre de Penelope, que era el nombre de su esposa. Mientras
tanto, en las Noches fantdsticas, de Abel Palliser, aparecié un mufieco semejante, con
el nombre de Fatima, que lleno el Isis Theatre por espacio de seis meses.

Chester Quint crey6é que le habian robado su idea, y asi lo dijo. Abel Palliser le
puso una denuncia por calumnia. Los dos famosos ilusionistas se encontraron al salir
de los tribunales, y Chester Quint golpeo en la cabeza a Abel Palliser con un
paraguas. Abel Palliser respondié con un pufietazo en la nariz de su adversario,
terminando por ir todos a la estacion de Policia de Bow Street. Y asi comenzo la
famosa querella que ardia ininterrumpidamente desde hacia sesenta y cinco afios.

Pero ;y Fatima?

Fdtima era un mufieco de metal con figura de mujer. Se exhibia colocado sobre
un cilindro de cristal transparente, para demostrar que no existian alambres ni ningin
otro medio de comunicacion bajo el escenario. El publico podia acercarse a ella,
tocarla, asegurarse de que no habia ningin alambre. Mientras tanto, el mufieco jugaba
al whist con todo el que lo deseaba, eligiendo las cartas con sus dedos de metal y
haciendo girar los ojos cuando le hacian trampa.

«Fdtima es un misterio», decia la Prensa.

La pura realidad era que no tenia alambre alguno. Dentro de la diminuta figura no
podia esconderse una persona y, sin embargo, cuando se explicaba el secreto, era tan
sencillo que causaba asombro no haberlo adivinado.!?]

—iEscucha, viejo! —dijo Carey, dirigiéndose al daguerrotipo—. Esa habitacion
precintada es, seguramente, una cosa tan sencilla como Fatima o el Duende de papel.
Pero ;qué diablos es?

En aquel instante sono el teléfono colocado a la cabecera de la cama.

Mirando tristemente los imponentes bigotes de Chester, Carey extendié un largo
brazo, cogid el teléfono y pronto se olvido de su bisabuelo.

—c:Hablo con mister Carey Quint? —pregunto una voz dulce, que hizo palpitar
aceleradamente el corazon del joven.
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—Hola, Madge —dijo Carey.

—Carey.

Era la primera vez que le llamaba por su nombre de pila. La voz era vacilante.

—¢Qué hay?

—Alguien ha tratado de asesinarme durante la pasada noche.

Carey se qued6 mirando el teléfono. Después ech6 a un lado las ropas de la cama
y sacO las piernas, sentandose en el borde del lecho. Tir6 el cigarrillo sobre la
alfombra y durante un segundo estuvo a punto de pisarlo automaticamente con el pie
desnudo. Después, cogiendo el teléfono fuertemente, pregunto:

—¢Esta usted bromeando?

—No; no estoy bromeando.

—¢No se trata —insistio, lleno de sospechas— de otra zancadilla? ;No me
pondra en cuidado para después comenzar a decir tonterias de nuevo?

—Estoy hablandole completamente en serio. Es cierto. jEstoy asustada!

—¢Queé ha sucedido? ;Cuando? ;Ddnde?

—Fue en el teatro —respondi6 Madge—, cuando volvi a casa anoche. No sé
quién fue, pero..., bueno, no importa; ya se lo contaré mas tarde.

—:Dadnde esta usted ahora?

—Estoy en casa de los Benton —contest6 Madge—. El inspector de Policia dijo
que queria vernos aqui a todos por la mafiana. Me refiero a las personas que
estabamos en la casa cuando se descubrio el cadaver —al llegar a este punto, Carey
tuvo la impresion de que Madge habia mirado por encima de su hombro, en actitud
vigilante—. Pero Louise esta fuera, haciendo la compra, y nadie ha venido; estoy
completamente sola. ;No va usted a venir?

El cigarrillo encendido estaba haciendo un agujero en la vieja alfombra. Carey se
inclino, lo cogio y lo lanzo6 a la chimenea.

—FEstaré ahi —prometié— tan pronto como me haya vestido. jEspere un minuto,
no se vaya! ;Puede usted indicarme algun motivo, aparte de uno o dos en los que yo
pienso, por el que alguien quisiera...?

—iNo; ahi esta la cosa!

—¢No habra descubierto usted, por casualidad, algo respecto al asesino o a sus
métodos?

La voz de Madge volvio a recobrar un poco de su pasada emocidn.

—AQuerido, yo deberia decir que si —dijo con dulzura—. CoOmo me gustaria
poder hacerlo! —su voz cambié de nuevo—. Pero no. jLo juro! iNo sé nada! ¢No
puede usted venir?

—S. Tenga paciencia. jEstaré ahi en un abrir y cerrar de 0jos!

Esto era pensar con demasiado optimismo. Carey, a pesar de que recordaba los
punzantes comentarios que Madge hiciera el dia anterior, se bafi6 y se afeitd con
frenética velocidad en el primitivo cuarto de bafio, pero la mafiana no fue afortunada
para él.
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La primera cosa que le ocurrio fue la rotura del cordon de uno de los zapatos.

Para un hombre que tiene prisa hay pocas cosas mas desesperantes que esta.
Generalmente no suele ocurrir mas que en estos casos, y lo peor es que nunca hay un
par de cordones de repuesto. Diariamente se pasa por infinidad de calles, ante gentes
que venden cordones de zapatos, y nunca se le ocurre a uno comprar un par.

Con los dientes apretados y los dedos temblorosos, Carey hizo un nudo en el
cordon roto, con la esperanza de que no se notase mucho. Pero tan pronto como
apreto, el nudo se deshizo. Luego de repetir esta operacion tres veces, contd hasta
diez y se fue a buscar otro par de zapatos. Encontr6 un zapato, pero no pudo dar con
el compafiero, y tuvo que resignarse a utilizar el primer par.

Por fin consigui6é que el ultimo nudo resistiese, y esto contribuyo a mejorar su
humor, hasta que lleg6 el momento de comenzar la caza cotidiana de una camisa
limpia. La primera que hall6 en el cadtico cajon de una comoda no tenia botén en el
cuello. La segunda era diferente: no tenia botones en la pechera. Carey mir6 al retrato
de su bisabuelo y se encar6 con él.

—¢Por qué motivo —pregunto con la camisa en la mano— hacen esto en los
lavaderos? ;Por qué arrancan cuidadosamente todos los botones, primero, y luego
lavan con todo carifio? ;Por qué no adoptan una actitud mas franca? ;Por qué no
dicen: «Bueno, muchacho; ya hemos arrancado todos los botones de su camisa, ya se
la hemos estropeado, ya hemos hecho nuestro trabajo; ahora, jlavela usted!»?

No obtuvo respuesta alguna, y ciertos ruidos sospechosos le hicieron correr a la
cocina, donde se hacia su desayuno. Cogi6 la cafetera un momento antes que se
saliera el liquido, pero cuando se estaba sirviendo el té se escurrio la tapa y fue a caer
dentro de una ensaladera llena de huevos. Aun asi y todo, no se habria retrasado
mucho de no haber perdido tanto tiempo lanzando juramentos.

Ya habia pasado la hora del almuerzo cuando, como disparado por una catapulta,
salié de un taxi ante las puertas del Royal Albert.

Como era sabado, el Parque estaba muy concurrido. Carey se desespero ante la
puerta giratoria antes de lograr entrar. Ech6 a andar por los senderos asfaltados, y a
largos pasos lleg6 en unos segundos a la valla que cercaba la casa del director.

No fue necesario que oprimiese el timbre. La puerta principal estaba de par en
par. La primera persona a quien vio fue a Madge Palliser. Sali6 como una flecha de
una puerta situada al fondo y a la derecha del vestibulo y se precipit6 hacia adelante
igual que un torbellino, mientras le apuntaba con una pistola automatica.

—iHola! —grit6 Carey.

El hecho de encontrarse con el cafion de una Colt 32 produce cierta sorpresa en
cualquier momento. Al ver quién era, Madge baj6 el arma.

—¢:De donde diablos ha sacado eso? —pregunto6 Carey.

—Me la encontré.

—¢Se la encontrg?

—AMhi, en el armario.
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Y Madge hizo un movimiento con la cabeza en direccion a la puerta por la que
acababa de salir.

—¢Qué estaba usted haciendo en el armario?

—Buscando pistas.

Carey meti6 la cabeza en el mueble, no descubriendo mas pistas que dos
sacudidores, un cubo, una aspiradora, unos cuantos chanclos y el contador del gas.

—No he encontrado ninguna pista —dijo Madge—; pero, en cambio, he hallado
esta pistola. ;/No se acuerda? Mister Benton tenia ayer una pistola y se le disparo.
Louise se la quit6 y debi6 de ponerla en el armario, porque la encontré en el
entrepafo. Creo que me voy a quedar con ella; me parece que la necesito.

No cabia la menor duda de que la muchacha estaba terriblemente asustada. Sin
embargo, no podia sustraerse a la dramatica atracciéon de la pistola. Madge manejaba
el arma con un desdefioso y afectado descuido, igual que si se tratase de una
inofensiva pistola de las que usan en las peliculas. Carey alarg6 la mano.

—Démela —dijo.

—iNo!

—:;Ha usado alguna antes de ahora? ;Sabe como se manejan?

—Todo lo que hay que hacer —dijo Madge— es apretar el gatillo.

—Si —dijo Carey—. Por eso es por lo que tengo miedo. j Vamos, démela!

Madge se la dio a reganadientes; pero, sin embargo, con cierto alivio. Aunque no
demostraba estar contenta de verle, se notaba que era asi. El simple hecho de haberla
encontrado producia una sensacion de alivio en Carey, a pesar de su tardanza, a causa
de los cordones de los zapatos, camisas sin botones, cafeteras que rebosan y otras
cosas por el estilo, corrientes en la vida cotidiana, que, junto con el perturbador efecto
que siempre producia en sus juicios, le hacia poner mas reparos de los que eran
precisos.

Abri6 la recamara de la pistola y comprob6 que estaba cargada y que no faltaba
mas que un cartucho.

—¢Qué se propone usted al registrar las casas de otras personas buscando pistas?
—preguntd Carey—. ;Qué se propone al apoderarse de las cosas que pertenecen a
otras personas?

Carey cerro0 la recamara y se guardd la pistola en el bolsillo.

—¢Qué otra cosa podia hacer cuando no hay nadie aqui?

—¢Quiere usted decir que no ha venido nadie todavia?

—No —dijo Madge—, ni siquiera Louise. Hace horas que estoy aqui. He estado
saliendo al vestibulo para ver si, por fin, aparecia alguien, pero no era asi, y volvia a
entrar. Una de las veces, cuando estaba mirando en el interior del armario, crei que
alguien me observaba desde la puerta principal. Di un grito, pero la persona no
respondio y desaparecio. jSi supiera por lo que he pasado, mister Carey Quint!...

—Cuéntemelo.

Madge respir6é profundamente.
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—La noche pasada —dijo— alguien abri6 la llave del calentador de gas de mi
habitacion y me encerr6 mientras dormia.

—iDiablos del infierno!

Su miedo no era fingido ni se trataba de una pose dramatica. De nuevo era el foco
del mal que se extendia para actuar. Aquello le hizo reaccionar violentamente. Penso
en el llamativo Isis Theatre, con sus viejos asientos y sus cortinas de felpa roja; en el
polvo acumulado alli durante afios y en el solitario pisito de la tltima planta, entre los
tejados de St. Martin’s Lane.

—Si hubiera tenido un suefio corriente —continu6 Madge—, hubiera seguido
durmiendo y jamas habria despertado. Pero no era asi. Después del horrible incidente
de anoche, sofiaba con gas. Debe de ser el subconsciente o algo por el estilo. ;Sabe lo
que quiero decir?

—Si.

—Me desperté —dijo la joven— y noté el olor del gas, viendo que las ventanas
estaban cerradas, aunque yo las habia dejado abiertas. No pude salir, porque la puerta
estaba cerrada por fuera. Pero abri una de las ventanas y grité. Por la noche, esa parte
de la ciudad esta terriblemente solitaria, y un policia pudo oirme. Entro, me saco y
eso es todo.

La muchacha era valiente. Cont6 todo aquello demostrando tan poca emocion
como si estuviese relatando lo sucedido a otra persona. Era una figura retadora,
vestida con un jersey de brillante color amarillo y una falda color castafio. Pero
continuaba echandose hacia atras, con gesto nervioso, su espeso cabello, aclarandose
la garganta y frotdndose las manos una contra otra.

—Como usted sabe, se dice que el Isis esta encantado —prosiguio—. La gente
me dice: «;Como puede usted vivir en ese lugar?». A mi no me ha importado nada
hasta anoche. Casi naci y me he criado alli. Es como si se tratara del desvan de la
casa propia, con todos los batles y todas las cosas que nos fascinan cuando somos
nifios. Pero janoche...! —se estremecio—. Si no hubiera sido por aquel guardia, no
sé qué es lo que habria hecho. Me dijo que tenia que marcharse; pero yo le hice que
se quedara. Le di cerveza y estuve ensefiandole juegos de naipes hasta que hubo
bastante claridad para distinguir las cosas.

—¢Por qué no me llamg?

—No sabia si a usted le iba a gustar que lo hiciese.

—iMaldita sea! Pero, Madge...

—Podia usted haber dicho que me estaba comportando de nuevo de una manera
teatral.

Carey sintio deseos de arrodillarse y pedirle perdon. Pensoé en entregarle la pistola
y decirle: «jTémela! jQuédese con ella!». En lugar de esto, rode6 sus hombros con
un brazo y la estrech6 fuertemente, como expresandole todo aquello. Ella dudé un
momento y luego miro hacia otro lado.

—Carey, tengo miedo.
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—Pero ¢por qué habrian de querer...? —se le ocurrio otro pensamiento
desagradable—. ;No hicieron ninguna tonteria con papel engomado?

—No; fue sencillamente un intento de asesinato.

—¢Vio u oy0 usted algo sospechoso antes de acostarse?

—No; todo estaba como de costumbre.

—¢Cerr0 la puerta de su dormitorio?

—No; nunca lo hago.

—La primera pregunta a que tenemos que contestar es: ;cOmo entré en el teatro
el asesino? Porque no podia ser mas que el asesino, sin tener en cuenta como lo hizo
en su piso.

—Hay cinco entradas en el Isis —dijo Madge—, y los cerrojos de dos de ellas no
han funcionado bien desde hace muchos afios. Es demasiado costoso tener un guarda
de noche cuando el teatro no funciona.

—Pero jespere un momento! ; Como pudo ese individuo descubrirla y aparecer en
escena cuando no hacia aun seis horas que su primera victima estaba muerta?
¢Conocia a alguna de estas personas antes de lo que sucedio ayer?

—No.

Carey se frot6 la mandibula.

—Después de todo —indic6—, un teatro no es un sitio corriente para Vivir.
Cualquier persona que mire en el listin de teléfonos creera que se trata de la oficina
del teatro. Alguien conoce no solamente que usted vive alli, sino el lugar del piso
donde se encuentra su dormitorio. jMaldita sea! ;Quién puede saberlo?

—Cualquiera que lea el Picture Post —respondio Madge.

Carey se qued6 mirandola.

—iPublicidad! —dijo Madge—. Me dedicaron dos paginas completas. jLa
primera mujer ilusionista! Donde vivo, como vivo, todas mis costumbres y hasta la
disposicion del piso. Deberia saberlo. Dijo usted que habia visto las fotografias, y que
yo no era tan fea como esperaba.

Carey retir6 su brazo de los hombros de Madge. Dio una vuelta por el vestibulo,
batiendo el aire con el pufio cerrado. De nada servia preguntarse una y otra vez el
porqué de todo aquello.

Era algo diabdlico. La presencia del asesino se abatia sobre ellos con una
sofocante proximidad; los rodeaba, los envolvia, aun cuando no tenian la menor idea
de quién pudiera ser.

—Lo que me da miedo —dijo Madge de repente— es que tratara de hacerlo otra
vez.

—No debe continuar en el Isis. Eso es indudable.

—Puedo continuar en el Isis —grit6 Madge—. Si mister Benton no estaba seguro
en el estudio de su propia casa, ;donde lo puedo estar yo?

—Pero jese es el sitio ideal para un asesino! Solitario, apartado, lleno de
escondrijos... —se detuvo en sus paseos—. jOiga! ;Ha hablado a alguien mas de este
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ataque?

—No. Iba a telefonear a sir Henry Merrivale, pero luego pensé que seria mejor
esperar hasta que le viese.

—Entonces el asesino debe de pensar que ha tenido éxito; no debe saber que esta
viva.

Madge se estremecio, y Carey prosiguié hablando como para borrar lo que
significaba todo lo que estaba diciendo.

—Si observamos sus rostros y descubrimos quién es el que muestra sorpresa
cuando... —de nuevo se detuvo con una amarga sensacion de fracaso—. No; eso
tampoco sirve de nada. Si esa persona tiene algin sentido comun, se cerciorara
primeramente de si su tentativa ha tenido éxito. Puede ser que hasta la oyese gritar
llamando al guardia, en cuyo caso sabe ya que ha fracasado. Y esta mafiana estara
provista de un magnifico rostro de jugador de péquer. Pero es lo inico que podemos
ensayar. jPor el momento, debemos mantener esto en secreto!

—:Sabe usted —dijo Madge con voz extrafia— por qué vine aqui tan pronto esta
mafana?

—Por qué?

—Sencillamente, porque estoy asustada. Queria estar cerca de las cosas a las que
temo, o bien ver si me ocurria algo. Tiene que ser alguna de estas personas. jNo
puede ser nadie mas! A no ser que...

Se interrumpio.

Horace Benton, recién salido de las manos del barbero y fumando un magnifico
cigarro, se aproximaba a la casa caminando por el prado. Su robusta figura, vestida
decorosamente de negro, bloqueé la puerta principal, privandoles de la luz del sol.
Inici6 un saludo cordial, pero, recordando la presencia de la muerte, tosié, adopté un
aire circunspecto y se acerco a ellos con paso grave.

—Tengo un mensaje para ustedes dos —dijo—. Se requiere su presencia en la
Casa de los Reptiles.
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—¢En la Casa de los Reptiles? —pregunt6 Madge—. ; Por qué alli?

Horace Benton movio la cabeza.

—No se lo puedo decir. Pero alli estan Merrivale y Jack Rivers, y también —
dud6 un instante— un policia.

—:Se refiere usted al inspector de la Division que estuvo aqui anoche? ;El que
nos dijo que viniésemos esta mafiana?

—La reunion se ha suspendido también —dijo Horace con una sonrisa tan débil
que ni aun a él mismo parecié convincente—, porque este inspector no es el mismo.
Es otro distinto; un inspector jefe de Scotland Yard.

Carey silbo.

—¢Se llama Masters y es el inspector jefe? —pregunté.

—Creo que es algo por el estilo —admitié Horace.

Aspiré el fragante humo de su cigarro con menos placer que lo hiciera
anteriormente. A consecuencia del calor, su cuello estaba tan rojo y arrugado como el
de un pavo. Carey pens6 por un momento que tenia todo el aire de un agente
comercial ofendido. Luego solt6 una carcajada estentérea que dejé asombrados a los
dos jovenes.

—El inspector jefe —continu6— ha tenido la audacia de hacerme un mont6n de
preguntas. {Cuando vine del Canada? Hace dos meses. ;Por qué? Para realizar algin
trabajo de guerra. ;Prosperaban mis negocios en el Canada? No; soy demasiado
confiado. ;Qué estaba haciendo yo anoche entre las ocho y media y las nueve? —
Horace volvio a reir estrepitosamente—. Tuve el gusto de decirle que, entre las ocho
y media y las nueve, me hallaba en mi piso de Hammersleigh Mansions, en Maida
Vale, y que eso lo pueden probar varias personas. Esto fue todo. jAdiés y buena
suerte!

Guinando un ojo a consecuencia del humo del cigarro, que se le habia introducido
en él, Horace movio la mano con un gesto de despedida. Se adelant6 un poco y toco
el brazo de Madge como lo hubiese hecho un hermano mayor.

—De todas formas —afiadi—, vayan a la Casa de los Reptiles y vean a
Merrivale. Louise ha ido a la funeraria; yo echaré una mirada por aqui.

Desde la casa del director a su punto de destino solo habia unos dos minutos de
camino. Se marcha por la avenida principal, bordeada de arboles y conocida con el
nombre de Broad Walk, donde, en tiempo normal, los chiquillos montan sobre los
elefantes. Se deja atras una estatua, increiblemente fea, del principe consorte, erigida
sobre un pedestal de marmol rosa, cuya inscripcion proclama que su alteza real tuvo
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un gran placer en inaugurar estos jardines en el afio de la Gran Exposicion.

Aquel dia los caminos estaban llenos de gente, a pesar de las incidentales alarmas
diurnas a causa de los raids, a las que nadie prestaba la menor atencion.

El chapoteo de las focas en su estanque, los gritos de los chiquillos, los
inquietantes sonidos, casi humanos, procedentes de la jaula de los monos, perseguian
a Carey y a Madge al salir al espacio abierto que hay entre el departamento de los
leones y la Casa de los Reptiles.

En los escalones de esta se hallaba sir Henry Merrivale, y frente a él, dando la
espalda a los recién llegados, veiase una delgada y erguida figura, que al pronto no
reconocieron por ir vestida con un traje de montar y estar cubierta por un bombin.
Pero identificaron su chillona y estridente voz.

—Debo preguntarle, sir Henry... —comenz6 a decir Agnes Noble.

—iPor el amor de Dios, mujer! —dijo el descortés gran hombre—. jVayase de
aqui y no vuelva! ;Me explico con claridad? jVayase al diablo! jPronto! jVamos!

—Cualquier caballero... —dijo mistress Noble.

—Por ultima vez —dijo sir Henry, haciéndole una mueca y dando a su rostro la
expresion que €l creia no debia ser la de un caballero— le digo que no sirve de nada
dirigirse a mi hablando de esa forma. jTengo sangre de pirata! jSoy peligroso! jMire!
—sefial6 a otra robusta figura, cubierta por otro bombin, que se dirigia hacia ellos,
caminando muy de prisa desde el departamento de los leones—. Ese es el inspector
jefe Masters; ese es el individuo a quien usted quiere ver.

—:Dénde? ;Cual?

H. M. sefial6 otra vez. Mistress Noble se inclin6é con fria cortesia y comenzé la
persecucion del inspector con paso rapido, que sugeria la marcha de un ganso, y que
pronto se convirtio casi en una carrera. H. M. la mir6 un momento antes de volverse
para mirar a Carey y a Madge.

—¢:De modo —gruiio, dirigiéndose a la joven con una sombra de inquietud en el
rostro— que ahora han tratado de eliminarla a usted? ;Abriendo la llave del gas
durante la noche, exactamente igual que a Ned Benton?

Madge se quedo parada.

—¢Como lo sabe?

—Bueno, vera —dijo H. M. como excusandose—. Fue usted salvada por un
guardia, ¢no?

—S], pero...

—El poli— dijo H. M.— tuvo que dar su informe. Este lleg6 a la Jefatura pocas
horas después que el informe sobre el suicidio de Ned Benton. El superintendente
tiene un cerebro muy suspicaz y dijo a Masters que echase una ojeada sobre esta rara
coincidencia..., y ahi lo tiene.

—:De modo que el suicidio se admite ahora como asesinato? —dijo Carey.

—No se admite, no. Pero se sospecha tanto como para ponerle la etiqueta. Y
después de todo —grufio H. M. haciendo un gesto con la mano—, esta admitido por
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mi que se trata de un asesinato. ;Por qué no?

Carey se le quedd mirando.

—Pero ;por qué este cambio? —pregunto—. jAnoche decia usted a todo el
mundo que se trataba de un suicidio!

—Tenia mis razones para ello —dijo H. M., fijando en él una severa mirada—.
Confie en este viejo. Anoche se pronunciaron palabras que causarian sensaciones
muy desagradables en el cerebro de una persona inteligente.

—Si tiene usted el hilo del asunto y cree saber quién lo ha hecho...

H. M. dud6. Mir6 cefiudo hacia la parte en que estaban los leones y dijo:

—Bueno... Eso es mucho decir, muchacho. Pero, extraoficialmente, puedo
indicarle quién no lo hizo.

—¢Quién?

—Horace Benton. Tiene una coartada mas grande que una casa. ;Recuerda usted
a qué hora descubrimos el cadaver de Ned Benton?

—Creo —dijo Carey amargamente— que hubiera debido mirar el reloj para poder
testificar posteriormente, pero estaba demasiado excitado con todo aquel lio. No me
fijé en la hora.

—Yo, si —dijo H. M.—. Eran las nueve menos cuarto. Y eso no es todo. Yo
también entiendo algo de medicina —su voz parecia excusarse—, y puedo decirle
algo mas: cuando entramos en la habitacion, Ned no llevaba muerto mas de un
minuto o dos. Oh Dios mio! jCreo que eso quiere decir algo!

Los mir6 fijamente, pero no esperd a que le respondiesen.

—Entre las ocho y media y las nueve menos cuarto, Horace Benton estuvo
sentado en el salon de su piso, a bastante distancia de aqui, leyendo y escuchando la
radio. Dice que tres personas entraron alli a distintas horas y que pueden probarlo. Si
lo que dice es cierto, y seria estupido mentir en una cosa que puede comprobarse con
tanta facilidad, entonces el tio Horace esta descartado definitivamente.

—FEn cierto modo, me alegro mucho —dijo Madge.

—¢Y eso por qué, querida?

—Porque no me fio de él —dijo Madge, haciendo un mohin con los labios—. No
sé por qué, pero no me fio de él.

—Y si ha oido usted los detalles de lo que le sucedié anoche a Madge... —
interrumpio Carey, cefiudo.

—Lo sé, lo sé —gruiid H. M., haciendo unos gestos exagerados—. jPor el amor
de Esat, denme una oportunidad! Cuando termine mi martirio —mir0
significativamente a Madge por encima de las gafas— quiero charlar un rato con
usted. Mientras tanto, querida, no se separe de mi.

—iSu martirio! ;Qué martirio?

—iSerpientes! —dijo H. M. lacénicamente.

—¢Qué les pasa?

—Un chico muy listo, llamado Rivers —replic6 H. M.—, me ha estado dando la
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lata hasta que ha conseguido que le prometa ir a ver como extrae el veneno de esos
malditos bichos. Ayer vine aqui, tranquilo y confiado, y experimenté un choque
nervioso que...

—iCondenacion! —gruii6 Carey—. ;No puede olvidar eso?

H. M. no olvidaba nada.

—Les diré un secreto —dijo confidencialmente, mirando a su alrededor para
cerciorarse de que nadie le oila—. No me gustan las serpientes —bajé atin mas la voz
para comunicarles el resto—. {Me dan miedo!

Aun a su pesar, Madge esbozd una sonrisa.

—¢De veras, sir Henry?

—Puede usted pensar lo que quiera —asegur6 con un expresivo gesto—, pero es
cierto. Y no hay nada en el mundo que me arrastre de aqui para ver un ensayo
general. Dentro de poco van a destruir las serpientes venenosas, y Rivers quiere
obtener un cubo de veneno antes que lo hagan.

Hubo cierto movimiento en la puerta de la Casa de los Reptiles, y aparecio el
doctor Rivers, que bajo rapidamente los dos escalones. Vestia un traje de deporte,
pero en la mano llevaba un maletin de los usados para instrumental quirurgico. A su
lado iba Angus MacTavish con un curioso objeto en la mano: una especie de gancho
ahorquillado de alambre al final de un corto mango de madera. El apolineo doctor
aparecia resplandeciente, con su cabello rubio oscuro brillando al sol y la luz del
entusiasmo en los o0jos.

—Todo esta preparado, sir Henry —dijo alegremente.

H. M. asio las alas de su sombrero y se lo encasquet6 violentamente.

—Me gustaria mucho, hijo, que no hablase tanto como un maldito dentista —dijo
—. Lo que lisa y llanamente digo es esto: ;esta seguro de que todo marcha bien?

—iMi querido sir Henry, no hay el menor peligro! —dijo Rivers riendo—. ;No es
cierto, MacTavish?

—Si, sefior —respondio este.

—Mister Benton —el rostro de Rivers se nubld ligeramente— solia llevar
serpientes en un saco de lona. Cuando daba conferencias en la Universidad de
Highgate llevaba el saco a la sala de actos y dejaba a las serpientes sueltas sobre la
mesa.

—Lo cual agradaria extraordinariamente a la concurrencia —dijo H. M.—. jMe
apuesto cualquier cosa a que eso les encantaba! ;No se registré nunca ninguna fuga
repentina por las ventanas?

—iOh, llegaron a acostumbrarse! —Rivers abandoné el tema del temor a las
serpientes y afiadio—: Eso es atavismo puro y una tonteria. Pongamos a mistress
Noble, por ejemplo...

H. M. lanz6 un gruiiido.

—Su esposo, el capitan Noble —prosiguio Rivers—, es un verdadero genio
respecto a las serpientes. Sin embargo, la sefiora no puede resistir el mirarlas siquiera.
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Les tiene verdadera fobia —Rivers se detuvo, divertido—. A proposito del capitan
Noble. Horace Benton jura y perjura que ha visto a ese tipo en un restaurante del
Soho, completamente borracho, y que el camarero le dijo que llevaba alli, en ese
estado, dieciocho meses. No puedo comprender qué se propone Horace al hacer
circular esa historia sobre el bravo capitan; de todos modos, eso no tiene nada que ver
con nuestra teoria. Seguramente ese exagerado temor hacia las serpientes es una
cuestion de tipo supersticioso.

—iO de mordedura de serpiente! —dijo H. M.—. jBromas aparte, hijo! Si uno de
esos animalitos muerde a una persona, ;es grave?

Rivers se quedo pensativo.

—Es cierto —dijo con despreocupacion —que la mordedura de Ia
proteroglyphous...— al llegar a este punto se detuvo, dandose cuenta de la presencia
de Carey y de Madge—. jHola! —salud6—. Vamos a hacer una demostracion a sir
Henry. ;Quieren venir ustedes y verla también?

Madge dud6. Cambio una mirada con Carey. Evidentemente, luchaba con la
repulsion y su deseo de ver aquello.

—Me gustaria verlo —dijo—, si esta usted seguro de que...

El honrado aspecto de MacTavish la tranquilizo.

—iNada! —dijo el portero mayor—. Si este joven no comienza a tirar la gente a
un lado y a otro, habra el mismo peligro que puede haber al cruzar una calle.

—Entonces, ;por qué no vienen? —pregunto Rivers con una sonrisa.

—Antes de seguir adelante —gruii6 H. M.—, quiero que se pongan las cosas en
claro. Usted, hijo —fijo los ojos en Rivers—, conteste a mi pregunta antes de entrar
ahi. Estaba diciendo algo sobre una serpiente con un nombre muy enrevesado.

—La serpiente proteroglyphous?

—iHum! Qué mal suena eso. ;Qué pasa con ella?

—La proteroglyphous, al igual que la cobra, por ejemplo, puede ser muy
peligrosa, aun cuando se tengan a mano las antitoxinas. No es como las serpientes del
grupo de las viperinas, que con su veneno destruyen los globulos blancos de la
sangre.

—iSiga, hijo!

—Fl veneno de la serpiente proteroglyphous actia sobre el sistema nervioso.
Puede significar, y significa, una muerte rapida. En la India —declaré Rivers con el
distraido aire de un sabio— mueren anualmente unas veinte mil personas a
consecuencia de mordeduras de cobra.

H. M. se encasquet6 aun mas el sombrero.

—~Gracias —dijo—. Eso es muy tranquilizador. Supongo que, para no enredar las
cosas, empezaremos por esa cobra grande que vimos ayer, ;no?

—iDios santo, no! Se le ha ocurrido echar una mirada a ese ejemplar, sir Henry?
Tiene cerca de tres metros y medio de largo, y seria muy dificil de manejar en el
reducido espacio de que disponemos. Empezaremos por un pequefio ejemplar de
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Africa.

—iHum! ;Y qué tamafio tiene la cobra africana?

—Dos metros y medio.

H. M. palidecio6 ligeramente.

—iSolo dos metros y medio! —dijo—. Es un gran alivio oirle decir que no va a
abusar de ningun animalito pequefio. ;O no considera usted que una serpiente no esta
bien desarrollada, a no ser que tenga una longitud como la mitad del cable
transatlantico?

—No hay peligro alguno —dijo Rivers con esa seguridad de los jévenes
prematuramente envejecidos— mientras no estén enroscadas. Ninguna serpiente
ataca si no lo esta. Y ya nos ocuparemos nosotros de eso. j Vamos!

En el interior del edificio reinaba el mismo ruido que en una jaula de locos. Una
compacta muchedumbre, compuesta de pausadas personas mayores y veloces
chiquillos, se apretujaba, mirando los ejemplares expuestos. Aun no eran las dos de la
tarde; el suelo de vidrio permanecia oscuro, y la penumbra del local parecia
intensificada por la pesadez de la atmosfera.

Abriéndose camino entre la multitud, con aire decidido y, sin embargo, cortés,
Rivers los guio con paso rapido. Las voces resonaban con tonos agudos. Las miradas
permanecian fijas en los iluminados departamentos. El ambiente de excitacién que
emanaba de los pequefiuelos se apoderaba de todo el que entraba en el edificio. Carey
Quint, sintiéndose muy culpable, siguié a Madge.

Y tenia razon para ello. Al fondo del vestibulo habia dos departamentos vacios y
sin luz, con cortinas de harpillera, que ocultaban las desaparecidas paredes delanteras
de cristal. Pero entre ellos, en su departamento, tan grande como una habitacién de
regulares dimensiones, aunque de techo mas bajo, la cobra se movia perezosamente
con vigilante malicia.

Entre la multitud, Carey percibi6 también el rostro de Mike Parsons.

—Por aqui —dijo el doctor Rivers.

En la pared de la derecha, antes de volver la esquina, y al fondo, habia una puerta.
No la hubieran advertido de no habérsela sefialado. Se abria entre el departamento
que contenia la mamba negra y el de la tarantula de brillantes ojos.

La puerta tenia una cerradura Yale. El doctor Rivers saco una llave, pero Angus
MacTavish se le anticipo; eligio una de un manojo que llevaba y abrid la puerta.

Aparentemente nadie los vio entrar, a excepcién de un hombre grueso y viejo,
tocado con un sombrero verde, que contemplaba fijamente la mamba negra.

El doctor Rivers se hizo a un lado. La luz proveniente del departamento de la
llamada tarantula, donde la furiosa arafia se encogia, inmovilizada, en una paciente
espera, iluminaba las bien dibujadas facciones del doctor, su ancha nariz y la boca
sonriente. Con una cortés inclinacion de cabeza y una mirada divertida al notar su
vacilacion, les invito para que le precediesen.

—iPasen ustedes! —djijo.
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La topografia del lugar se les revel6 tan pronto como estuvieron dentro.

La puerta daba sobre un pasadizo de piedra que tendria escasamente un metro
veinte de anchura, y tan oscuro, que era preciso moverse con sumo cuidado por él.
Este pasadizo, formado por el muro exterior de la Casa de los Reptiles y la pared
posterior de los departamentos que contenian los animales, corria a lo largo del
rectangulo que formaba la sala. La pared que formaba el fondo de los departamentos
de las serpientes tenia una serie de pequefias puertas provistas de un cerrojo cada una;
a traveés de ellas los guardianes podian penetrar en los departamentos de los animales
por la parte posterior.

—Tengan cuidado de no tocar esos cerrojos —aconsej0 Rivers—. Ahora,
siganme.

La puerta, impulsada por un mecanismo automatico, se cerro, dejandolos dentro.

—iOiga! —dijo H. M., colocandose el sombrero con el ademan con que lo habria
hecho un aristocrata francés al subir a la carreta que le conduciria a la guillotina—.
No iremos a entrar en esas cajas tan raras, ;verdad?

—Usted, no —dijo Rivers—. Pero MacTavish lo hara alli, al final del pasillo.

A Carey no le gustaba aquello, y Madge era de la misma opinion.

Hasta ellos llegaba un murmullo de voces procedente del vestibulo. Una luz
blanca y amortiguada, que procedia, sin duda, de alguna ventana que daba al exterior,
se filtraba hasta el pasillo, convirtiendo en sombras sus figuras. Radiadores de
calefaccién conservaban el edificio a una temperatura tropical, con el consiguiente
enrarecimiento del ambiente, que se acentuaba por el olor de la piedra.

Sus pisadas resonaban en el suelo de piedra, mientras Rivers los conducia hasta el
final del pasillo, cerca de la esquina del fondo.

—Ahora, échense hacia atras —aconsejoles— y observen. jMacTavish! jListo!

Todo sucedi6 con tal rapidez que Carey se encontr6 en primera fila antes de tener
tiempo de retroceder.

Se abrio la puerta del departamento y por ella se escap6 un chorro de luz eléctrica
que iluminé el pasillo. Las luces los deslumbraron, pero Carey pudo ver la cobra
blanca y castafio, lisa como un trozo de lin6leo, moviéndose entre las rocas
artificiales.

Angus MacTavish, llevando en la mano el ahorquillado lazo de alambre con
mango de madera, penetro en el departamento. Fuera, al otro lado del cristal, en el
vestibulo, los sorprendidos mirones lanzaron un grito agudo. Carey podia ver sus
rostros borrosos tras el vidrio, mientras MacTavish lanzaba el lazo de alambre a la
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cabeza de la serpiente y la levantaba en el aire.

—iAtras! —dijo Rivers friamente—. Ahora sale.

El consejo era innecesario.

Con una malignidad increible, el cuerpo de la serpiente cobré vida, curvandose en
un signo de interrogacion. MacTavish, llevandola separada del cuerpo todo lo que le
permitia la longitud de su brazo, march6 en linea recta por el pasillo, y, al llegar al
fondo del mismo, torcio a la izquierda.

—iOiga...! —empez06 a decir H. M.

—La lleva al despachito; eso es todo —dijo Rivers—. jSiganme!

El pasillo del fondo, que debia de pasar por la parte posterior de los
departamentos que encerraban al gila, a la cobra y al lagarto tropical, tenia a la
izquierda las puertas de estos departamentos, y a la derecha, una puerta grande y
vulgar, provista de un cerrojo. Al final del pasillo veiase una estrecha ventana con los
cristales cubiertos de papel aceitado, con un dibujo de rombos blancos y rojos. De
modo que el pasillo quedaba casi a oscuras. Vagamente vieron como MacTavish abria
la puerta situada a la derecha con su mano izquierda. La puerta daba paso a un
despacho amueblado con una mesa, sobre la que habia un teléfono, y vitrinas
adosadas a las paredes. Recibia la luz por grandes ventanales, provistos de gruesos
barrotes. Haciéndoles sefias de que entraran en el despacho, Rivers los siguio,
cerrando la puerta tras si.

— Ven ustedes? —dijo, sonriendo—. No hay motivo para alarmarse.

Angus MacTavish no perdia el tiempo. Pasando a su mano izquierda el lazo de
alambre con mango de madera, tom6 un palo provisto en uno de sus extremos de una
horquilla de acero. Tir6 la cobra al suelo y la sujet6 la cabeza entre los dos brazos de
la horquilla.

Mientras el doctor Rivers quitaba habilmente el lazo de alambre, los dedos de
MacTavish sujetaron el cuello de la serpiente por debajo de la caperuza. De nuevo se
agito en el aire el cuerpo del reptil.

Oian la fuerte respiracion de MacTavish y veian ponerse tensa sobre sus hombros
la tela gris del uniforme. La serpiente se agité una vez; luego se qued6 quieta, a
excepcion de la punta de su cola, que continuaba agitandose como un tentaculo.

Era la diabdlica quietud de aquella cosa la sensacién de un poderoso fluido,
inmovilizado en una temblorosa espera, aguardando el momento de atacar, lo que
hacia parecer mas siniestro aquel brillante y flexible cuerpo. El doctor Rivers
depositd su maletin sobre la mesa y lo abrio.

—Ahora —dijo— podemos realizar ya el trabajo principal, sir Henry. ;Tiene
usted algun inconveniente en sujetar un momento el cuerpo de la cobra?

H. M. le lanz6 una larga mirada.

—Hablando con franqueza —replic6—, si. Deseo que quede bien sentado que me
importa mucho.

—iNo hay peligro, sir Henry!

www.lectulandia.com - Pagina 94



—Claro. Ya lo sé. Lo ha dicho ya, por lo menos, cincuenta veces, y yo deberia
creerlo —el rostro de H. M. se hinché de furor—. jMaldita sea! ;Por qué no hace
usted algo, en lugar de perder el tiempo diciéndonos cuanto nos vamos a divertir?

—iTengo que extraer el veneno, sir Henry!

—Bueno —dijo H. M.—; me complace oir que no se va a hacer ningin otro
experimento conmigo. ;Y como va usted a extraer el veneno, aparte de hacerle
guifios a ese grosero y dejar que él le golpee la pierna?

—Cuando se le abra la boca.

—¢Y quién le va a abrir la boca? ;Yo?

—iOh, no! Se le aprieta en las glandulas del cuello; eso es todo. Pero sera dificil
de manejar y no queremos que se nos escape —el doctor hablaba con acento
tranquilizador—. Eche una mano, sir Henry. No es cosa dificil y no puede hacerle a
usted dafio alguno.

H. M. respir6é profundamente unas cuantas veces, estudiando a Rivers por encima
de las gafas. Adelantose con paso cauteloso, alarg6 el brazo y posé su dedo indice
sobre el lomo de la serpiente.

Instantaneamente, con la rapidez del relampago, el cuerpo de la cobra se arroll6 a
su brazo.

El rostro de H. M. se tifi6 de un rojo subido.

—Asi esta bien —dijo el doctor Rivers, cogiendo un tubo de ensayo del maletin y
examinandolo a la luz—. Sujétela asi un momento, ;quiere? Lo que necesitamos
ahora es...

—ILo que necesitamos ahora —dijo una voz ahogada— es un piton. Una hermosa
serpiente pitén, para que se me enrosque en el otro brazo y presente un efecto de
estudiada uniformidad. jOiga, hijo!, esta cosa se me ha arrollado ya cuatro veces, y
esta tratando de hacerlo otra vez mas.

—No le hara dafio alguno, sir Henry.

—Le digo, hijo...

—FEIl peor cliente —prosiguié el doctor Rivers— la serpiente de cascabel, con
manchas romboidales en el lomo. Tiene la mala costumbre de enroscar la cola en las
patas de la mesa, dar un tiron y soltarse. No tengo ningun inconveniente en admitirlo;
debemos agradecer que no se trate de esa serpiente de cascabel.

—Si por usted fuese —dijo H. M.—, me apuesto unos ducados contra un zapato
viejo a que seria el monstruo de Loch Ness. Tengo miedo de estas cosas, lo confieso.
¢No me puede ayudar nadie a manejar esta manguera viviente? —un angustiado
rostro se dirigié hacia Carey—. ;Qué dice usted, hijo?

Carey apreto los dientes y dio un paso hacia adelante. No le gustaba aquello mas
que a H. M.; pero antes de perder el valor se adelanto y cogio los retorcidos anillos.
Lejos de lo que vulgarmente se dice de las serpientes, aquellos anillos estaban fria y
repulsivamente secos. Carey dese6 no haber entrado nunca en aquel asunto. Mir6 por
encima de su hombro y vio a Madge, que, con los ojos llenos de inquietud, habia
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retrocedido hasta apoyarse contra la pared.

—Esta bien —dijo H. M.—; ahora, contintie. Haga lo que tenga que hacer y
hagalo aprisa. ;Qué le detiene?

El doctor Rivers, con el cefio ligeramente fruncido, buscaba algo en el maletin.

—iQué descuido! —murmuro.

—¢Quién es descuidado?

—Mi ayudante de laboratorio en el hospital —dijo Rivers—. No encuentro mis
guantes de goma.

—iNo se preocupe por sus guantes de goma! jPor Satanas! ;A quién le van a
importar sus guantes de goma?

—Mi querido sefior —dijo Rivers, empujando el maletin con gesto de
impaciencia—, no es tan sencillo como todo eso. El manejar ejemplares de esta
variedad es peligroso hasta cierto punto.

—Me alegro de oirselo decir —dijo H. M.—. Confieso que a mi no se me habia
ocurrido antes; pero, de todas formas, me complace oirselo. ;Tiene usted la
desfachatez —afiadi6 con voz enronquecida— de decirmelo a mi?

—Perdone, maestro; pero no me ha comprendido usted. Me refiero a la
manipulacion de los colmillos venenosos. Usted esta al otro extremo de la serpiente.

—iCualquiera de los dos extremos de esta maldita cosa es malo! —dijo H. M.—.
iPor el amor de Esau! ;Quiere usted decirnos qué es lo que vamos a hacer?

—Cualquier grieta o arafiazo en las manos —explicé Rivers— puede ser fatal.
Por tanto... —se detuvo—. jPor San Jorge! jAhora me acuerdo!

—:De qué se acuerda?

—De los guantes de goma. No ha sido culpa de mi ayudante, después de todo. Fui
yo el que los dejé en casa de los Benton anteayer. jSujétenla un momento! No tardaré
ni dos minutos en ir a recogerlos.

H. M. estaba tan furioso que su rostro, descompuesto, recordaba una caratula de
pantomima. Pero Rivers parecia sinceramente contrito.

—Siento mucho Lodo esto. No puedo echar la culpa a nadie; es solo mia. No,
decididamente, no. Sujétenla. Vuelvo en un soplo.

—He oido que los plomeros suelen hacer esto —observo H. M.—. Pero que un
célebre doctor olvide sus herramientas y deje a tres individuos sujetando una
serpiente es algo nuevo para mi. Me choca. Todavia tengo mucho que aprender de las
bajezas de la naturaleza humana.

Madge hablo tranquilamente:

—¢:Quiere usted que vaya yo por los guantes, doctor Rivers?

—No quiero molestarla —le aseguro el doctor con su agradable sonrisa—. Es
culpa mia e iré yo a buscarlos. Estaré de vuelta dentro de dos minutos, sir Henry —
termind, dirigiéndose ahora a este.

Se llevo una mano a la cabeza, les hizo una inclinacién para animarlos, abrio la
puerta y los dejo solos.
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—Bueno —dijo H. M.—, ¢estan todos contentos?

—Si esto no le agrada, sefior —dijo Angus MacTavish con su imperturbable
cachaza escocesa—, no es preciso que siga usted sujetandola. Déjela.

—iYa lo creo! —dijo H. M.—. Podemos dejarla libre, en el suelo, y que la
maldita nos muerda a uno después del otro. Y, ademas, ;me puede usted decir coémo
demonios voy a soltarla, si todavia esta arrollada a mi brazo y al de este joven con
toda su fuerza? No quisiera calumniar a los progenitores de esta serpiente, pero me
parece que su madre tuvo algun desliz con un boa constrictor.

—Aprieta lo suyo —admiti6 Carey.

—iNo es mas que una serpiente pequefiita! —continu6 H. M., a quien Carey creia
al borde de un ataque de apoplejia—. jNada mas que una serpiente africana, muy
juguetona! jNo es una serpiente completamente desarrollada, como...!

En aquel instante sond el teléfono, un teléfono anticuado, cuyo timbre repiquete6
con estridente insistencia.

—No podemos responder —dijo Angus MacTavish, como dirigiéndose al
teléfono.

—No —dijo H. M.—; pero nos gustaria hacerlo.

—¢Quiere usted, sefior? Pero jno sabe quién es!

—No me importa quién sea —dijo H. M., magnificamente tolerante—. Solamente
quisiera decir al que llame addénde puede ir. Quisiera desahogar un poquito mis
sentimientos. Quiero respirar profundamente y explorar el idioma inglés en relacion
de mejorar sus maldiciones.

—Yo contestaré —dijo Madge.

Manteniéndose bastante alejada del grupo que sujetaba la serpiente, corrié hacia
el teléfono. Carey observd que su mano temblaba al descolgar el receptor.

—Es el inspector jefe Masters —anuncio.

—iMaldi...! —exclam6 H. M., lanzando un suspiro que se semejaba al rezo de
un vampiro—. De toda la gente que puebla este picaro mundo, la persona que mas me
gustaria ver sujetando una cobra viva, mientras yo me sentaba en un rincon,
fumandome un cigarro, es Masters. jPor el amolde Esati, aléjelo, aléjelo de aqui, o no
veré el fin de todo esto! Digale...

—Habla miss Palliser... —decia la joven—. Si..., si..., en el armario. Si, claro...
Por supuesto, si cree usted que es importante... No, de ningin modo.

Con mano insegura, Madge volvio a colgar el receptor.

—El inspector Masters quiere verme en casa de los Benton. ¢Les importaria que
les dejase solos?

Carey sabia que odiaba el estar alli; que aquella atmosfera le ahogaba y que la
vista de aquella brillante cobra arrollada a sus brazos le estaba destrozando los
nervios. Ella no habria admitido jamdas una cosa semejante; era demasiado orgullosa
para ello. Pero se aferr6 a aquel pretexto, un pretexto muy legitimo, para escapar.

—¢:Les importaria? —repitio con desesperada y casi lastimosa sencillez.
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Carey se limité a hacer un movimiento de cabeza, sefialando la puerta, y Madge
casi echd a correr. Tuvo una ultima vision de los ojos de largas pestafias y de la boca
que medio sonreia; todo ello enmarcado por el espeso cabello castafio, que le caia
hasta los hombros, antes que Madge cerrase la puerta.

—De lo que me quejo —dijo H. M.— es de la ciega maldad de todas las cosas en
general. Durante quince afios, jquince largos afios!, sin gloria alguna, he confiado, he
rezado y he estado esperando por ver a Humphrey Masters en una situaciéon como
esta. Y cuando llega, me sucede a mi. Si esto no es mala sombra, no sé lo que es. La
ciega malicia del Destino, que se supone da forma a nuestros fines...

Fuera, en el corredor, Madge Palliser lanz6 un grito.

H. M. se interrumpi6 bruscamente, y los tres hombres se miraron unos a otros.

«Cogerlos desprevenidos y, entonces, jatacar!».

La sangre abandoné el corazén de Carey Quint, produciéndole una sensacion
extrafa y horrible, como si se la hubiesen extraido por completo. Sintié una opresion
en el pecho y el enrarecido ambiente de la Casa de los Reptiles parecio herirle los
pulmones.

Salt6 hacia atras, tratando de liberar su mano derecha de los frios y viscosos
anillos que la aprisionaban. La presion se acentué con un temblor vital, como de
gusano, que la hacia ain mas repugnante. Tir6 de nuevo bruscamente, y los dedos de
MacTavish resbalaron, estando a punto de dejar escapar la cabeza de la serpiente.

Fuera, en el corredor, Madge volvio a gritar.

—iCalma, hijo! —dijo H. M. con otro tono de voz y hablando bajo—. ;Puede
soltarse?

—Puedo soltarme si empleo toda mi fuerza, pero tengo miedo de arrastrar a este
animal, arrancandolo de las manos de MacTavish.

—No le importe —dijo H. M. con la misma extrafia voz—. Yo procuraré soportar
la presion en el centro. Tire como un demonio, con toda su fuerza.

—cListos?

—iHum! {Vamos!

Clavando los pies en el suelo, Carey reunio6 todas sus fuerzas y dio un tiron que
casi le dislocé el hombro. La serpiente mantuvo su presa, aunque los dos hombres se
bambolearon, y Carey vio que la rodilla de MacTavish se doblo ligeramente.

Carey estuvo a punto de lanzar un grito ahogado, pero no llegd a hacerlo. Tiro
otra vez, y la cobra, con sinuosa y maligna tactica, aflojé instantaneamente sus
anillos.

Carey cay0 hacia atras, dandose un golpe contra la mesa y dejando caer la silla
con un ruido seco. Se tambaled y estuvo a punto de caer. Enderezose y corrio a la
puerta del pasillo en el preciso momento que Madge lanzaba un grito tan penetrante
que parecio poner en tension todos sus nervios. Abri6 la puerta y, deslumbrado por la
brillante luz del despacho, no vio nada en la semioscuridad del pasillo.

La ventana que habia al extremo del corredor, cuyos cristales estaban cubiertos de
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papel pintado con rombos rojos y blancos, amarillentos por el tiempo, dejaba pasar
tan solo una tenue claridad.

Por lo que podia juzgar, en el pasillo no habia nadie mas que Madge. Se hallaba
caida sobre el suelo de piedra; sin duda la habian empujado hacia adelante, hacia la
ventana. Estaba tratando de levantarse, apoyandose en las manos y sobre las rodillas;
trataba de arrastrarse, de escapar, de proteger su rostro con unos brazos cuyos
musculos no la obedecian.

En aquel momento algo se movio, destacandose contra la mortecina luz de la
ventana. Algo se elevo suavemente, teniendo por fondo los rombos blancos y rojos
sobre un amarillento papel. Entonces Carey vio el otro rostro.

En realidad, no se trataba de un rostro. Primero vio una silueta que se recortaba
contra la ventana y que cobré vida; grotesca, estipida, semejante a un rostro pintado
de negro sobre un baldn de juguete.

Percibia claramente todos los detalles: la enrarecida atmoésfera del corredor, el
cabello de Madge, caido hacia adelante, y hasta la Colt automatica del 32 que llevaba
en el bolsillo, como si todas aquellas cosas se hubieran grabado en su sistema
nervioso. Pero aquel rostro que se movia le tenia paralizado. Parecia como si, con sus
pintados ojos, llenos de malignidad, atrajese a todo el que lo veia. Aquellos deformes
ojos, que, en realidad, no existian, le hipnotizaban. Aquello se elevaba cada vez mas
alto, con suave balanceo. Lleg6 a alcanzar la altura de un hombre. Parecia como si
siempre hubiese estado alli. Era la cobra, que se disponia a atacar.

En aquel instante, Madge volvio a gritar.

Carey desperto.

Dispar6 una sola vez, con un movimiento casi instintivo, y destrozo la cabeza del
reptil como si se la hubiese cortado con un hacha.

La detonacion resond en el cerrado recinto. Carey observo el pequefio agujero en
forma de estrella que hizo el proyectil en el pintado cristal de la ventana. Vio como
salpicaban el vidrio pequefios trozos de una materia oscura. Vio como el cuerpo de la
serpiente, de tres metros y medio de longitud, se extendia y agitaba, dando golpes y
llenando el corredor con sus anillos, que parecian tener vida aun después de muerto el
animal, llegando a rozar a Madge en sus movimientos.

Después se hizo el mas completo silencio, roto unicamente por los gritos de
Madge.
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Eran las tres y media de la tarde y no todo marchaba bien.

Al dar la media, cuatro personas se hallaban sentadas alrededor de los restos de
un almuerzo muy retrasado en el restaurante del Royal Albert.

El restaurante es una amplia y soleada habitacion, orientada al Este, hacia el
pequefio lago de los cisnes y a espaldas del monumento al principe consorte. Las
mesas estaban desiertas, a excepcion de la que ocupaban Madge Palliser, Carey
Quint, sir Henry Merrivale y el inspector jefe Masters.

El inspector jefe, grande, respetuoso y suave, con el grisaceo cabello
cuidadosamente cepillado para ocultar su calva, tenia en la mano un cuaderno de
apuntes y vaciaba una pinta de cerveza.

—Y si alguien —grufio sir Henry Merrivale con acento salvaje—, si alguien dice
por quincuagésima vez que este es un mal negocio...

Masters no le escuchaba.

—Un mal negocio —declar6, moviendo la cabeza—. Un negocio pésimo. jOh, si!
—sus maneras se hicieron mas persuasivas—. Si pudiera arreglarselas, sefiorita, para
decirnos algo mas sobre ello...

—Perdone —interrumpio Carey—; pero miss Palliser lo ha contado ya las
cincuenta veces de que hablaba sir Henry. jEsta muy cansada!

—De acuerdo —convino el inspector suavemente—. Pero, sefiorita, ;no podria
decirnos algo mas?

Madge apuro el resto de su cofac y retir6 la copa.

—No tengo inconveniente alguno —murmur6—, pero es que no sé qué quiere
que le diga.

—Siempre es dificil, sefiorita —dijo Masters—. Segtn he entendido, esa persona
llamo al teléfono de la Casa de los Reptiles fingiendo que era yo, ;no?

—Exactamente.

—Bien. ;Reconoci6 la voz?

—No. jClaro que no!

—¢:La habia oido usted antes, sefiorita?

—No; creo que no.

—Pero ;esta usted completamente segura de que era voz de hombre?

—Si; es decir... —Madge titube6—. Si; creo que si.

De nuevo se aclar6 Masters la garganta.

—¢:Se parecia a mi voz, sefiorita? Quiero decir si era igual a como la oye usted
ahora.
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—iDios santo, no! Era mas...

—Perfectamente —dijo el inspector, bastante satisfecho—. ;Una voz refinada?

—iOh, no! Eso, no. Era... —Madge hizo un gesto—, era simplemente una voz.

—¢Y qué dijo?

—Me pregunt6 si habia encontrado una pistola automatica en el armario que hay
en el vestibulo de la casa de los Benton. Ya le he dicho a usted eso. Le dije que si. Me
pregunto si tendria inconveniente en ir a la casa para contestar a unas preguntas y yo
le dije que no. Y si Carey no hubiese tenido aquella pistola en el bolsillo, con la cobra
en el pasillo...

—Esta bien, sefiorita. jTranquilicese!

Madge apoy6 los codos sobre la mesa y se oprimi¢ las sienes con las manos. Se
encontraba mal; no podia ocultarlo. Para distraer su atencién, Carey sacé un paquete
de cigarrillos y se lo ofreci6. Ella acepté uno, y el muchacho le dio fuego con su
encendedor; pero la mano que sostenia el cigarrillo atrajo la atencion de todos.
Madge sonreia, sonreia.

Masters continuaba insistiendo, aunque en vano.

—Comprendo, seforita. Usted sali6 al pasillo y cerro la puerta del despacho. ;Y
después?

—Después —dijo Madge— alguien me agarro.

—Prosiga.

—Alguien me cogio por los hombros, por detras —ilustro el gesto—, y me
empujo hacia adelante, en direccion a la ventana. Cai al suelo, y entonces grité por
primera vez. Después vi que algo se movia; vi que era la cobra, y grité de nuevo.
Acaso fueran dos veces. Eso es todo. Usted sabe el resto.

—Pero ¢no vio usted a la persona que la empuj6?

—No.

—Vamos, sefiorita —Masters hablaba con amabilidad, pero con tono persuasivo
—, ¢no vio absolutamente nada?

—Nada. Estaba demasiado oscuro.

—¢Y es eso todo lo que nos puede decir?

—Absolutamente todo.

Masters fruncié el cefio y se echdé hacia atras. Levant6 su jarro, lo vacio y de
nuevo volvid a fruncir el cefio. Luego mir6 a H. M., que estaba sentado frente a él.

—iMalo! —dijo, moviendo la cabeza—. jHum! ;Siga! Hemos hablado con todas
las personas que habia en el despachito de la Casa de los Reptiles. En particular, he
charlado un rato con ese individuo —consulto su cuaderno de apuntes—, MacTavish,
y creo que podemos reconstruir facilmente lo ocurrido, ¢no es cierto, sefior?

—Creo que si, muchacho —grufi6 H. M.—. Reconstruyalo usted.

Masters reflexiono.

—Quienquiera que tuviese intencion de atacar a esta sefiorita, sabia que todos
ustedes se encontraban en el despachito. ;Por qué? Porque el despachito tiene unas

-
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grandes ventanas que dan al exterior, sobre uno de los paseos publicos. ¢ De acuerdo?

—iHum!

—Segun MacTavish —el inspector jefe parecia algo molesto—, no seria muy
dificil hacer salir a la cobra de su departamento, sin necesidad de tocarla ni de
acercarse a ella. ;Por qué? Porque MacTavish dice que las serpientes odian a la gente.
Cuando hay mucha gente en la parte de fuera, las serpientes huyen hacia los sitios
oscuros. Por tanto, el asesino, llamémosle asi, entra en el pasillo, descorre el cerrojo
del departamento de la cobra y lo deja abierto unas cuantas pulgadas. Después se
retira. Es casi seguro que la cobra se deslizase hacia el pasillo, que estaba oscuro. Y
eso no es todo. Lo que es totalmente seguro es que la serpiente se arroll6 bajo la
ventana, donde se encuentran los radiadores de la calefaccion. Vamos, como si se
hubiese colocado una bomba.

Masters se detuvo. Era evidente que el inspector jefe no sentia ninguna simpatia
por las serpientes. Carraspeo antes de continuar.

—Pasemos ahora al asunto del teléfono. Hay una cabina publica préxima a la
Casa de los Reptiles; a una docena de pasos y a la vista de las ventanas del despacho.
Después que el asesino solté a la serpiente, se dirigié a la cabina y llam6 a miss
Palliser. Regres6 a tiempo de cogerla cuando salia al pasillo. La agarro, la lanzo
contra la cobra, y... eso es todo.

Masters subray6 sus palabras con un ademan.

—iEspere! —protesté Carey, que trataba de reconstruir la escena.

—Digame, sefior.

—No hace mas que hablar de que el asesino entro y salio del pasillo a su antojo.

—¢¢Y qué?

—Pues que la puerta exterior del pasillo, la que da al vestibulo, tiene una
cerradura automatica —Carey reflexion6—. Recuerdo que la oi cerrarse la primera
vez que entramos. ; Como pudo entrar y salir el asesino siempre que quiso?

—Pues —replicd el inspector secamente— me temo que fue usted quien le
proporciono el medio de hacerlo, sefior.

Carey se le quedd mirando.

—¢Que yo le proporcioné el medio?

H. M., con el pico de una servilleta prendido del cuello, estaba sentado, un poco
alejado de la mesa, y en su rostro se retrataba una maligna expresion de contrariedad.

—¢No lo ve, hijo? —pregunt6—. {Se trata de esas malditas cajas de cristal! ;No
se acuerda de aquellas dos que rompio ayer?

—¢Quiere usted decir...?

—Naturalmente. No arreglaron los cristales, como, probablemente, veria usted.
Se llevaron los dos lagartos, apagaron las luces y en la parte de delante colocaron
unas cortinas de harpillera. Las puertas de atras no tenian los cerrojos corridos,
porque los departamentos estaban vacios. Es muy sencillo, ;comprende? El vestibulo
estaba a oscuras y, ademas, habia mucha gente. Todo lo que el asesino tuvo que hacer
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fue meterse por debajo de la cortina de harpillera, atravesar uno de los departamentos
y salir al pasillo, al otro lado. Sencillisimo y, al mismo tiempo, desalentador. jOiga,
Masters! ;Ha comprobado usted si hay alguna persona que viera entrar a ese
individuo?

Masters asintio.

—iOh, ya lo creo! En estos momentos tengo un hombre encargado de eso. Lo
malo es, sefior, que nadie ha visto nada.

Exasperado, el inspector jefe consulté las hojas de su cuaderno de apuntes.

—Tomemos, por ejemplo, a ese joven doctor. ;Como se llama? jAh, si! Doctor
Rivers.

—¢Qué pasa con €, hijo?

—Unos tres minutos antes que miss Palliser fuera atacada —prosiguio Masters—,
el doctor Rivers les dej6 a ustedes en el despacho para ir a casa de los Benton a
recoger un par de guantes de goma. Es un chico listo ese doctor. En el preciso
momento de abandonarlos, esa maldita serpiente debio de ser colocada bajo la
ventana. Podria pensarse, por lo menos, que el doctor debio de ver algo. ;Lo vio?
iOh, no! Estaba demasiado oscuro. Recoge los guantes y regresa casi sin aliento. Y
entonces ya ha terminado todo.

Estaban sentados junto a uno de los grandes ventanales, que convertian el
restaurante en una habitacion de cristal. El sol de la tarde comenzaba a alargar las
sombras; fuera brillaban las hojas de los arboles, levemente tefiidas de oro, mas por
los reflejos del sol que por la llegada del otofio.

—Si —convino para si—; todo habia terminado.

El inspector jefe Masters se excitaba.

—iLo mismo ocurre con todos los testigos del caso! —afnadio—. «;Ddnde estaba
usted?». «jNo lo recuerdo bien!». «¢Puede probarlo?». «jNo sé!». Eso es todo lo que
saben del ataque de la serpiente a miss Palliser esta tarde. Es lo mismo que sucede
con el asunto de anoche, cuando alguien traté de asesinar a miss Palliser con gas en
su cuarto del teatro. Finalmente, acontece exactamente igual con el principal asunto
de todo este lio en que estamos metidos: la muerte de mister Benton durante la noche
pasada. Con la sola excepcion de Horace Benton, que parece tener una coartada
indiscutible, todo se reduce a «No estoy seguro», «No puedo imaginarlo» y «;Por qué
me molesta?».

Masters se interrumpi6 y sus ojos azules se fijaron en H. M. con profundo recelo.
Sir Henry, con una asombrosa semejanza con un viejo vampiro, se mecia en su silla,
divirtiéndose en su interior.

—iOh, oh! —dijo—. ¢No ve que esta saliendo otra vez, Masters?

—¢Qué sale, sefior?

—El coco, el viejo coco —exclam6 H. M., haciendo un ademan de hipnotizador
—. iEl viejo duende de las treinta y nueve colas! Ned Benton fue asesinado en una
habitacion precintada por el interior. ;Cémo le asesinaron?
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Masters cambi6 de color; su respuesta estaba llena de dignidad:

—Eso es lo que debio de ser. Nosotros no podemos decir si fue un asesino; eso se
debe decidir en la encuesta.

—iOh Masters, hijo mio! Usted sabe que fue un asesino, ;verdad?

—Sé una cosa —el tono del inspector jefe era siniestro; se incliné hacia Madge
—. Sé que alguien quiere asesinar a esta sefiorita; que quiere quitarla de en medio sin
reparar en nada.

Se produjo un largo silencio. Una ligera brisa penetr6 por las abiertas ventanas.
H. M. se quit6 la servilleta y la dejo sobre la mesa.

—Si —dijo—. Y antes que siga adelante, vamos a decidir por qué razon alguien
desea matarla.

El enorme rostro de H. M. se habia suavizado. Su seriedad y los agudos ojillos
que chispeaban detras de las gafas intensificaban la sensacion de peligro.

—He pensado y meditado mucho sobre este asunto —dijo como disculpandose—
y he hallado que es bastante sencillo. No hay mas que una razon por la que alguien
esté en contra suya. Ella no habia encontrado nunca, antes de ahora, a ninguna de
estas dos personas; no tenia relacion alguna con los asuntos del Royal Albert. No se
necesita pensar mucho para llegar a la conclusion de que esta en peligro porque sabe
algo que no conviene que sepa.

—iPor favor! —dijo Madge, dejando su cigarrillo en el borde de un cenicero y
oprimiéndose la frente con los pufios cerrados—. ;Cuantas veces les voy a tener que
decir que yo no sé nada?

H. M. habl6 suavemente:

—No es eso, querida. Haya averiguado algo o no, alguien cree que lo ha hecho.

—Bueno, ;y qué?

—Pues que eso es muy peligroso y no es nada consolador, que digamos. Porque si
no ha averiguado nada, o si esta a punto de averiguar algo, aun sin que usted misma
sepa lo cerca que esta de la verdad, se encuentra...

—Siga, por favor.

—Lo intentaran de nuevo —resumio H. M.

Sacé un pafiuelo y se limpi6 la nariz ruidosamente, lo cual significaba que no
estaba satisfecho.

—Tenia que decirle eso —dijo con acento de excusa— y, acaso, asustarla mas,
con tal que dejemos arreglado este asunto. Por una u otra razon, jque me maten si lo
sé!, usted puede hacer que sea colgado el asesino.

—¢De verdad, sir Henry?

—Aguarde un momento —la hizo callar nuevamente—. Anoche, cuando
estabamos en casa de los Benton, usted dijo o hizo algo que hizo pensar al asesino
que le habia descubierto. Pero eso debe de ser facil de averiguar, pues cuanto mas
pienso, mas me acuerdo de lo poco que usted dijo o hizo. Solamente una vez, una
sola, pudo haber pisado terreno peligroso —al llegar a este punto hizo un guifio a
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Carey—. ;Se acuerda, hijo?

—¢De qué?

—Estabamos en el estudio, todos, justamente antes que sonase el timbre de la
puerta y llegara la Policia. ;| Recuerda la escena?

—Si.

—Alguien preguntaba a esta muchacha —H. M. sefial6 a Madge— los principios
del ilusionismo y eso otro de que la mano es mas rapida que el ojo. Ella estaba dando
una respuesta, cuando, de repente, se le ocurrié algo y quedo callada. ¢Se acuerda
ahora?

—Si —repuso Carey—; me acuerdo perfectamente. Estaba relacionado de algun
modo con un fésforo quemado.

El asombro, ahora, fue de H. M.

—¢Un fésforo quemado?

—FElla —insisti6 Carey— estaba mirando un fésforo de papel, quemado, que
mister Benton u otra persona habia tirado en la habitacion. En aquel momento fue
cuando ella penso6 lo que quiera que fuese.

—Hijo —dijo H. M., frotandose la barbilla—, yo no sé nada de un fdsforo
quemado en el estudio, o si el tal f6sforo pudo decir a esta muchacha quién mat6 a
Ned Benton o como lo hizo. Tengo la sospecha... —se detuvo, grufiendo sordamente,
y después se volvié hacia Madge—. De todos modos, querida, creo que no lo habra
olvidado, ;verdad?

—No; claro que no —respondi6 Madge.

H. M. hizo un horrible gesto para demostrar su interés.

—Es la unica pista que tenemos, aparte de una pequefa idea mia. Pero puede
presentarnos la verdad servida en bandeja. Usted estaba respondiendo a una pregunta
sobre ilusionismo; vio un fésforo quemado, y eso le hizo recordar algo que dio un
disgusto al asesino. Bien; ;qué fue lo que le record6?

Carey Quint no respiraba, esperando la respuesta; contenia la respiracion, lo que
le producia dolor en el pecho. H. M. al igual que el inspector jefe Masters, estaba
inclinado sobre la mesa.

Madge abrio los labios para responder. Alarg6 una vacilante mano para coger el
cigarrillo del borde del cenicero, pero se detuvo. Una expresion de asombro, a la que
siguio otra de profundo espanto, aparecié en sus ojos verde-gris. Se humedecio los
labios, se pasé una mano por la frente y miré asombrada a los otros tres.

—No me acuerdo —fue todo lo que dijo.
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—iOh Dios mio! —gimi6 H. M.

Se ech6 hacia atras en la silla, mientras sus brazos colgaban inertes. Casi al
momento parecié de nuevo en tension; se ajustd las gafas y, haciendo exagerados
gestos de alguien que mandase parar un autobus, dijo:

—iTiene que acordarse! jUsted puede descubrir el truco completo del asesino!

—Lo siento...

—iPiense, sefiorita! —insisti6 el inspector jefe, enrojeciendo—. jPiense en el
foésforo quemado! jPiense en..., piense en cualquier cosa!

—iPor favor —dijo Madge—, déjenme tranquila! —crisp6 los pufios sobre la
mesa—. jNo puede haber sido nada importante, pues, de lo contrario, lo recordaria!

—Pero jes muy importante, sefiorita! —suplico Masters—. jSu propia vida
depende de ello!

—Muchas gracias. Eso ayuda algo.

—iPiense en el fosforo! jImagine que lo esta viendo! jAsi! ;Qué mas ve usted?

—Voy a decirle lo que veo —dijo Madge.

—:Queé?

—Veo el capuchon de la cobra, que se levanta poco a poco ante la ventana. Veo
las sefiales de sus colmillos en mi pierna; dos sefiales que se inflaman, que se ponen
negras, hasta que muero en medio de convulsiones. jEso es lo que veo!

—iCalmese, sefiorita!

—iVeo a alguien detras de mi! jSiempre detras! Siguiéndome como un perro y
vigilando siempre, sin perderme de vista ni un segundo. Esperando el momento
propicio para cogerme por los hombros y... —Madge agitd las manos y lanz6 un
sollozo contenido que hizo temblar todo su cuerpo—. Lamento no poderles ayudar.
No pensaba en eso. Pensaba en mi habitacion en el teatro; en mi despertar,
horrorizada, en la oscuridad, oyendo el silbido del gas, y en la horrible sensacion de
sentirme encerrada y no poder gritar pidiendo auxilio. Tal vez no esté bien. Quiza
comience a perder la cabeza. Pero jno puedo pensar en otra cosa! jNo saber quién es
nuestro amigo y quién nuestro enemigo! jNo saber quién nos sigue! jSospechar de
todos! jSospechar hasta de...!

Incapaz de completar la frase, frenética, sefial6 con un dedo hacia Carey Quint.

Este se puso en pie lentamente.

—iCielo santo! —dijo, tan asombrado, que apenas podia ver el rostro de la
muchacha; era como si entre ellos se hubiese levantado una muralla de increibles
palabras—. ;Cree usted que yo tengo que ver con todo eso?
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Sus palabras terminaron con una especie de grufiido. Madge dijo con desprecio:

—¢Que no lo he pensado? —exclamé con la violencia de una persona que, al fin,
puede desahogarse; sus ojos se llenaron de lagrimas que corrian por sus mejillas—.
iOh, supongo que, en realidad, no lo haria! De lo contrario, no me habria salvado tan
rapidamente de la cobra, ¢verdad?

—iPor el amor de Dios, Madge, escuche!

—Pero me hizo que lo pensase una o dos veces, Carey Quint. Usted es un experto
de la ganzua. Usted pudo haber entrado en el teatro con la misma facilidad que se
bebe un vaso de agua. Y su maldita familia nos ha odiado... {Si, nos ha odiado desde
hace afios y afios!

—iMadge, escticheme!

La joven también se habia puesto en pie. Carey trat6 de poner una mano sobre su
brazo, pero ella le rechazd; sin embargo, él sabia que, aun cuando sus acusaciones se
hacian cada vez mas furiosas, aquello le hacia bien. Para ella era un alivio dar salida a
las mas fantasticas ideas, a todas las sospechas que pueden cruzar por la mente de una
mujer, por el solo placer de oir como él las negaba, y, a sabiendas, en el fondo de su
alma, de que no eran ciertas. Carey comprendia que la tormenta habria de pasar asi
mas rapidamente.

Y paso.

Haciendo sonar un monton de platos, un inquieto camarero abrio la puerta
giratoria que comunicaba con la cocina y se les quedé mirando. El clamor de las
voces ces0. Madge se sent6 a la mesa, y cuando el inspector jefe Masters comenzo a
hablar, H. M. le hizo que callase.

—Soy un asno —dijo, desolado—. Esta chica ha sufrido un choque terrible.
Mucho peor de lo que yo pensaba —su expresion se hizo terrorifica—, y hemos
estado golpeando su cerebro como...

—Pero jla prueba, sefior!

—FEso puede esperar y, ademas, tenemos visita.

Hizo un movimiento con la cabeza hacia las puertas vidrieras del restaurante. El
doctor Rivers y Louise Benton se aproximaban por el sendero de asfalto, bajo los
arboles; la joven venia casi corriendo.

Louise se precipit6 en el interior de la habitacion con tanto interés, con tanta
preocupacion retratada en su rostro, que demostraba que podia hacerse cargo de las
pesadumbres de los demas tan bien como de las suyas propias. Carey not6 que iba
vestida de negro, cosa depresiva; pero ella debié de pensar que era su deber hacerlo
asi. La ropa negra acentuaba la palidez de su cutis, haciendo resaltar los dulces ojos
azules y el cabello, del color del maiz, que llevaba peinado por detras de las orejas y
recogido en la nuca por un mofio bajo. Corri6 directamente hacia Madge.

—iPobre muchacha! —dijo Louise; mir6 preocupada de H. M. a Masters, y
luego, a Madge—. Los he estado buscando por todas partes, pero nadie sabia donde
se encontraban. Mister Masters me dijo lo que habia sucedido en la Casa de los
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Reptiles; pero..., pero... ;qué puedo decir yo?

Y colocé suavemente sus dedos en el hombro de Madge.

Hasta el aire parecia ahora envenenado.

—ijApartese de mi! —grit6 Madge de repente, levantandose de la silla y
retrocediendo con el cuerpo rigido—. jPor el amor de Dios, apartese de mi!

Fue como si hubiese abofeteado a Louise.

Profundamente sorprendida, enrojeciendo primero y palideciendo después, Louise
retrocedi6. Pero no se dio por ofendida. Era evidente que comprendia y simpatizaba.

—Lo siento infinito —dijo a Madge—. jQué esttipida he sido! Créame; sé muy
bien lo que son los nervios. ;Y luego ese asunto de la Casa de los Reptiles!

—iCréame! —dijo el doctor Rivers con el tono del que promulga una ley—. Si
hubiera sabido que alguien iba a atacarla, miss Palliser, nunca la hubiese dejado
entrar en aquel sitio. ; Por qué no me lo dijo nadie?

—:De modo que me van a echar la culpa otra vez? —pregunto H. M.

Como si tratasen de apartar la atencion de Madge y borrar todo lo sucedido, los
tres empezaron a hablar en voz alta.

—iOiga! —dijo H. M., dirigiéndose a Louise con una especie de grunido—. ;Qué
ha estado usted haciendo durante todo el dia?

—Fui a la funeraria —respondié Louise, mordiéndose los labios—. Queria ver
cuando...; bueno, cuando podria hacerse el funeral.

—iAh, ya! —grité H. M.

—No permiten hacerlo —dijo el doctor Rivers— hasta que se haya celebrado la
encuesta el lunes.

—Y, después, cuando regresé —continu6 Louise—, Agnes Noble ha estado
persiguiéndome. Siguiéndome dondequiera que iba y diciendo «¢Quéee?» en el
momento en que mi voz se debilitaba.

—:Agnes Noble? ;Qué queria?

—Fra sobre el nuevo cargamento de animales que mi padre queria traer para su
parque zoologico. Mistress Noble dice que, mediante una comision, ella podria
disponer de los animales para algun circo, cosa que no es probable, o hacer que los
destruyan. Me pareci6é una frescura por su parte, después de todas las cosas que me
estuvo diciendo anoche; pero ya estoy cansada de todo esto. Es una persona muy
habil, y ella lo sabe.

—Era ese el negocio para el que queria verla hoy?

—Si —Louise titube6—. ; Comprende, sir Henry? ; Comprende usted?

—Comprender, ;qué?

—iQue no podemos traer esa coleccion a Inglaterra! {No podemos!

—Si, claro. Naturalmente.

—Quiero cumplir en todo los deseos de mi padre. Pero jeste proyecto es
impracticable! El tio Horace cree que él podria disponer de algunos animales.

—c:Horace? —dijo H. M., abriendo los o0jos con asombro.
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—Si. Horace tiene un negocio de animales en el Canada; un negocio pequefio —
Louise sonrio—. Pero no me fio mucho de él. Bebe demasiado a la hora de la comida
y después hace toda clase de cosas raras. Ya que Agnes Noble...

—Perdone —interrumpié Madge.

Madge habia permanecido en pie, vuelta de espaldas, con las manos cruzadas
sobre su pecho, jadeante. Cuando se volvio todavia quedaban sefiales de lagrimas en
sus ojos; pero habia conseguido dominarse por completo.

—Me encuentro bien —dijo—; pero me he portado terriblemente mal y quisiera
pedir perdon.

Louise comenzo a protestar; pero Madge no la dejo.

—Especialmente —continu6—, cuando usted estaba anoche en peor situacion
que yo estoy ahora, no hizo las tonterias que yo he hecho ni se derrumbé. Lo siento.
Perdi los estribos; pero no volvera a suceder. ;Puedo hacer algo para que no continte
enfadada conmigo?

—iQuerida! —Louise parecia emocionada—. No es cuestion de enfado. De todos
modos...

—Diga.

—Bien —dijo Louise con aire de perfecta ama de casa, a pesar de que todavia
estaba soltera, mirando a su alrededor—; la comida aqui es horrible, aunque no
debiera decirlo yo. Quiero que se venga conmigo a casa para tomar una taza de té, si
es que puede hacerlo, después de haber comido.

—iEncantada! —respondi6é Madge.

Carey iba a decir: «Espere un momento» con su voz de bajo, que tan sorprendente
efecto producia cuando hablaba de repente. Pero tanto Louise como el doctor Rivers
le miraron con aire de sorpresa, y se trago las palabras. Enloquecido y lleno de
asombro, mir6 a H. M. y al inspector Masters. Su muda pregunta era: «;Esta bien
esto?», y la respuesta pareci6 decir «Si». Pero aquello no tranquiliz6 a Carey, que en
aquellos momentos luchaba con tantos fantasmas desagradables como la misma
Madge.

—iEspléndido! —dijo Louise con sincera afabilidad—. ;Viene usted también,
mister Quint?

—Si; me encant...

—No va —dijo H. M.

—Repito, miss Benton, que...

—No va —repitio H. M., clavando en €l sus ojos y sefialandole la silla con
ademan severo—. Tenemos que hablar. Lo mejor sera que ustedes se marchen,
aunque creo que Masters querra hacerles algunas preguntas de cuando en cuando.

—iCada cosa a su tiempo! —dijo el inspector con su aire suave y siniestro—.
jCada cosa a su tiempo!

Carey se sentd0 de nuevo. En silencio contempléo a Madge, que salia del
restaurante entre Louise y el doctor Rivers. Not6 que a €l no le habia pedido perdon.
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¢Qué pensaria ella aun ahora...?

Mala o no, y ella no lo era, su ausencia le producia una especie de vacio y
desanimo. La sensacion era desagradable y le perturbaba. El inspector Masters le
mird, no sin amabilidad.

—iVamos, vamos! —exclamé Masters casi alegremente—. No hay motivo para
alarmarse. jTodavia no!

—¢Qué quiere usted decir con eso de «todavia no»?

—Uno de mis hombres no perdera de vista al grupo. Ahora no ocurrira nada;
puede apostar cualquier cosa a que sera asi.

—Pero jno pueden estar protegiéndola siempre!

El rostro de Masters se ensombrecio.

—Eso es cierto. Es una verdadera lastima que no pueda acordarse, precisamente
ahora, de lo que queremos. Supongo —murmurd el inspector, cogiendo un tenedor y
golpeando con él sobre la mesa— que la sefiorita no estaba fingiendo que no
recordaba, ¢verdad?

H. M. se le qued6 mirando.

—Pero jMasters, hijo mio, si esta medio muerta de miedo!

—Pero ;se acordara?

—No lo sé, muchacho. Puede que si o puede que no.

—Bien; ¢y si no recuerda?

—En ese caso, nosotros habremos de hacer un poco mas de ejercicio con el
cerebro.

—Hemos estado muy cerca —murmuro el inspector— y, sin embargo, nos han
interrumpido cuando la joven iba a decir... —tir6 el tenedor—. Y otra cosa, sefior. De
nada sirve tratar de engafiarme.

—:Engafarle, muchacho? ;Le engafiaria yo?

El tono de Masters se hizo amargo.

—No siempre —dijo—. No; tnicamente cuando puede hacerlo. Pero le conozco
desde hace mucho tiempo para no adivinar cuando tiene algo escondido en la manga.
Si tiene alguna idea sobre esto, diganosla.

—Bueno... —dijo H. M., quedando pensativo un momento—. Tengo una idea, si.
Especialmente cuando considero el temperamento de cierta persona; pero no hay
nada que la sostenga. Y no nos dira como salio el asesino de la habitacion precintada.

Al llegar a este punto se detuvo, mirando por una de las abiertas ventanas.

—iEh! —Illamo con voz tan chillona que Masters dio un salto en su silla—. jEh!
i Venga aca!

Por la ventana que sefialaba se veia el rostro de Mike Parsons, mirando en la
forma que lo haria un perro receloso.

En una mano Mike! llevaba una humeante taza de té, cuyo borde trataba de
colocar bajo sus mostachos mientras los vigilaba como una serpiente. Mike habl6 con
dignidad:
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—¢Hablaba conmigo, sefior?

—Exactamente. Venga aqui.

Mike paso por la ventana abierta.

—Si creen ustedes —dijo— que estoy descuidando mis obligaciones porque no
estoy en la Casa de los Reptiles y me encuentro aqui, tomando una taza de té —en
este momento parecio venirle a la memoria alguna frase conveniente de una carta
comercial—, debo manifestarles que los guardias estan alli y mi presencia no es
necesaria, por el momento.

Para subrayar sus palabras, Mike sorbi6 un poco de té. H. M. permanecio
imperturbable.

—No pensaba en eso, muchacho.

—:No, senior?

—No —dijo H. M.—; lo que quiero es saber por qué nos minti6 usted anoche.

Después de un silencio absoluto, que tal vez durase unos diez segundos, durante
los cuales el color del rostro de Mike se demudo y la humeante taza permanecio
inmovil junto a su boca, el inspector Masters salto.

—iAh! —murmur6 Masters—. jPor San Jorge, ahora llegamos a ello! ;Es esta su
idea para una solucién?

—iOh, no! —dijo H. M. con calma.

Masters se le qued6 mirando.

—:No es esa su idea?

—No, hijo. Es la desagradable sospecha de que la vida de Ned Benton hubiera
podido salvarse si alguien hubiese actuado con mas rapidez —sefalo a Mike—.
iVenga aca! Vamos a poner en claro este asunto. ;Por qué nos dijo usted aquella
mentira?

Aunque muy asustado, Mike habia recuperado algo de su antiguo aspecto.
Deposito la taza sobre la mesa.

—¢Quiere decirme de qué mentira habla, sefior? —dijo roncamente.

—Usted estaba anoche de guardia, ;no?

—Si, sefior. No tengo por qué negarlo, pero...

—Anoche, en el mismo momento en que el avién volaba sobre la casa, pasé usted
por alli gritando: «jLuces, luces!». ;Recuerda el momento a que me refiero?

—No, sefior —respondié6 Mike—, porque ningun avion enemigo volé anoche
sobre la casa.

—iCalma, sir Henry! —aconsejo Masters al ver que H. M. levantaba los
crispados pufios.

Dominandose mediante un poderoso esfuerzo, H. M. cerré un ojo y estudio a
Mike, al parecer con gran interés.

—Ya veo que es usted un caso fascinador, amigo. De veras que lo es. No puedo
determinar si es que miente usted impulsado por alguna extrafia razon patologica o
simplemente por el solo placer de contradecir a los demas. Escuche, ;recuerda o no
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recuerda cuando grit6 lo de las luces?

—Lo recuerdo. Pero ninguin avion enemigo o propio se encontraba...

—Espere un momento. ¢Recuerda lo que dijo ademas de eso? Dijo que habia una
luz encendida en el estudio, en la parte trasera de la casa.

—Pregunte al doctor Rivers —respondi6 Mike—. El doctor estaba conmigo;
pasaba por alli en aquel momento. Y, tan cierto como que me he de morir, no habia
ningun avion en el cielo.

—¢ Va usted a escucharme, abuelo? —pregunt6 H. M. casi con suavidad—. Usted
dijo que se veia una luz en la parte de atras. Dijo que habia mirado por la abertura de
las cortinas y que vio a alguien tendido en el suelo. ;Fue eso? ;Lo vio usted?

—Si, es verdad.

—Bueno. Dijo usted que no sabia quién pudiera ser, porque no veia mas que el
brazo y el pufio de la camisa del hombre. ¢Es eso cierto?

—Si, sefor.

—iOh, no! No lo es, hijo mio —dijo H. M. alzando la voz—. Cuando nosotros
entramos en el estudio, diez minutos después, encontramos que el cuerpo del muerto
tenia los brazos plegados bajo el torso. Todas las personas que estaban presentes lo
recordaran, incluso usted mismo. Asi es que usted no pudo haber visto el brazo desde
la ventana ni desde otro sitio cualquiera.

Mike abrio y cerr6 la boca. Pudieron ver cémo la nuez subia y bajaba en su flaca
garganta. Sus turbios o0jos se iluminaron con una curiosa expresion, no de
culpabilidad, sino mas bien de repentino panico. Se le dilataron cada vez mas los
ojos, como si todo el malvado mundo estuviese en contra suya.

—iVoy a consultar con mi abogado! —dijo Mike.

Y antes que nadie pudiera detenerle, antes que les diese tiempo de moverse, se
marcho de alli con una rapidez que no se hubiera sospechado en una persona de su
edad. En cuatro largas zancadas salio del restaurante. Cerrd de golpe la puerta de
cristal y echo a andar por el asfaltado camino.

Lanzando un enérgico juramento, el inspector Masters emprendio su persecucion;
pero no habia dado mas que un paso, cuando H. M. le detuvo.

—No, Masters —dijo—; ahora, no. Deje que se vaya.

—¢Que le deje que se vaya?

—iNaturalmente! No hay nada en contra suya. Por lo menos...

—iPor el amor de Dios, sir Henry! —dijo Carey—. ¢Dice usted que ese gusano
de aire inocente no tiene algo que ver con este asunto?

—iNo, no y no! —grufié H. M. y continu6 haciendo exagerados gestos, como si
los otros dos persistieran en no comprenderle—. No es a eso a lo que me refiero. No
es que esté mezclado en esto. Pero ses que no ven ustedes, cabezotas, lo que quiere
decir?

—iHablando por mi —dijo Masters—, que me maten si lo sé!

—Escuche, hijo —H. M. hablaba con gran claridad—. Mike esta de guardia. No
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hay nadie mas de guardia en la puerta principal, y la ocasion es magnifica para
largarse a la taberna y echar un trago. Y después, cuando regresa...

De repente, H. M. guardo silencio. Se quedé mirando al vacio como si se le
hubiera ocurrido un pensamiento tan diafano que se asombrase de no haberlo pensado
antes. Ya no parloteaba. Este era el «maestro», este era el «viejo».

—Bueno, bueno, bueno —murmuro con voz ronca.

Masters asintio.

—ijAh! —dijo el inspector jefe—. No sé de qué se trata, sefior; pero me apuesto
algo a que ahora esta sobre la pista.

—:Eh?

—:Lo ha descubierto? No empiece ahora con sus acostumbradas bromas.
¢Empieza a comprender?

H. M. continuaba mirando al vacio.

—:Sabe una cosa, Masters? —respondio, inclinandose con gesto distraido—. Es
algo curioso; es lo mas raro de todo. Ahora empiezo a no comprender.
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Bramaban las sirenas en el cielo antes que las manecillas del reloj sefialasen las ocho.

Carey Quint las oy6 ulular desde su piso, situado encima del St. Thomas’s Hall,
en Piccadilly. Dejo de pasear arriba y abajo per la salita y se dirigi6 a su dormitorio
para telefonear a Madge Palliser.

No habia oido ningtn cafionazo aquel dia; a decir verdad, nadie en el West End
oy0 disparar una pieza hasta la noche del siguiente miércoles. A la densa atmdsfera,
cargada de abominacién, que envolvia el cerebro como un remolino, siguié una
calma mortal.

Carey llego a casa a tiempo de oir por la radio el boletin de las seis.

«En las ultimas horas de la tarde —decia el locutor—, una gran formacién de
aviones enemigos cruzo la costa de Kent y se aproximo a Londres. Fueron duramente
hostilizados por nuestros cazas y defensa antiaérea, pero algunos de los aviones
enemigos consiguieron penetrar en el area industrial del este de la capital. Fueron
abatidos ciento un aviones», decian las noticias.

Sin embargo, todo parecia lejano, tan lejano como aquellos aviones que volaban y
luchaban bajo un cielo iluminado por el sol, sobre la costa. Carey, como la mayoria
de los londinenses, estaba demasiado preocupado por otros asuntos.

Lo que mas le alarmaba era la conversacién que sostuvo con Masters antes de
abandonar el restaurante del Royal Albert. H. M. se habia marchado solo,
apresuradamente, a la jaula de los loros, segun dijo, para estar tranquilo y poder
pensar. Pero cuando Carey intent6 marcharse también, el inspector jefe le detuvo,
poniéndole una mano en el brazo.

—Perddneme, sefior. ; Me permite que le pregunte adénde va?

—Voy a casa de los Benton —respondio Carey—. Madge debe de estar todavia
alli, tomando el té con Louise y el doctor Rivers.

—Exacto —dijo Masters—. Pero escuche. Si yo fuera usted, no iria alli. Ahora,
no.

—¢:Por qué demonios?

Masters movio la cabeza con un aire tan suave y paternal que hasta su rostro
parecia iluminado.

—Bueno —dijo persuasivamente con un gesto—. Miss Palliser es lo que
podriamos llamar una joven altamente impresionable. Usted la excita, amigo; eso es
evidente.

—¢Quiere usted decir que me detesta hasta ese extremo?

Masters se acaricio la mandibula.
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—Pues no —dijo como si reflexionase—. No, sefior; no es eso exactamente lo
que yo diria. ;Esta usted casado?

—iDios santo, no! ;Por qué me lo pregunta?

—La mente de las mujeres —declar6 Masters como si estuviese explicando una
profunda tesis— funciona, a veces, en una forma muy rara. jOh! —sonri6 levemente
—. No queremos excitarla. Si ha de recordar lo que se le ocurrié6 anoche sobre un
foésforo quemado y la solucién de este asunto...

—:Por qué diablos no se lo pregunta a sir Henry Merrivale? Parece tener él
alguna idea acerca de eso.

Masters bajo la voz confidencialmente:

—Voy a confiarle un pequefio secreto —dijo—. Algunas veces el viejo resulta un
poco dificil de manejar.

—iMe asombra usted!

—EIl entrega los géneros —Masters hablaba con afectacion—. jYa lo creo! No
diré que algunas veces no lo haga de una manera un poco rara. Cuando lo hace es
igual que si una carga de muebles le cayese a uno sobre la cabeza desde la ventana de
un quinto piso. Pero entrega la mercancia. Y la inica forma de estar seguro de que lo
hace..., {Dios mio!, ;no lo sé yo?, es dejarle que lo haga a su manera.

Carey extendio las manos.

—La muchacha esta en peligro —dijo, hablando con claridad, como si su
interlocutor fuese sordo.

—iYalo sé!

—Entonces, ;qué vamos a hacer? Si ella insiste en permanecer esta noche en el
Isis Theatre...

Masters se mostro tranquilizador.

—Si insiste en eso, ya me encargaré yo de que haya una persona con ella en todo
momento hasta que las cosas se aclaren. No puedo decirle nada mas.

—Yo podria estar con ella.

El inspector jefe tosio.

—iOh, claro ue si! Pero me parece que a la sefiorita le gustara mas que no lo
haga. Déjela que se concentre, por ahora, en otras cosas mas importantes.

—Pero...

—Vayase a casa solo, sefior —la persuasion envolvio a Carey como una manta—.
Vayase a casa solo. Siga mi consejo; deje sola a la sefiorita. Digame donde puedo
encontrarle y le tendré al corriente de todos los acontecimientos. jSe lo prometo!
Mientras tanto...

Carey tuvo que resignarse.

El enfadarse con Madge era una tonteria, una tonteria exactamente igual que la
actitud que habia adoptado la muchacha. Sin embargo, aquello le doli6. Se fue a casa,
y después dese6 no haberlo hecho.

Mientras paseaba por la larga salita del piso de St. Thomas’s Hall tuvo la
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sensacion de que los acontecimientos se aproximaban a una crisis. Lo que ahora
quedaba era un problema que habia que resolver de algtiin modo.

A pesar de que la noche estaba proxima, en el piso, situado bajo las planchas de
plomo del tejado, hacia un calor sofocante.

A Carey le agradaba la salita, le agradaban las sillas y la gastada alfombra, sus
trofeos y sus lamparas. Adosadas a las paredes habia varias librerias que contenian
una inmensa biblioteca sobre ilusionismo, acumulada por cuatro generaciones de los
Quint. Las librerias rodeaban la habitacion, cargadas de curiosos secretos: desde el
arrugado y ennegrecido Hocus-Pocus Junior y The Anatomy of Legerdemain (1623)
hasta los mas modernos tratados de Goldston y Cannell.

Sin embargo, el secreto de precintar una habitacion por el interior y...

Como Carey habia dicho a Madge la noche antes, también su padre acarici6 esta
idea en una ocasion. Pero no recordaba que hubiese ninguna referencia sobre ella en
los desordenados apuntes de Eugene Quint que se encontraban en el fondo de la
libreria. ;Qué se le podia haber ocurrido a Madge a la vista de un fosforo quemado?

Dieron las seis y media; luego, las siete. Mientras paseaba, a medida que las
sombras aumentaban gradualmente, Carey escuchaba subconscientemente para oir el
timbre del teléfono que habia en su dormitorio. Lo esperaba; estaba alerta. Pero casi
dio un salto cuando a las siete y veinte soné el teléfono.

En la semioscuridad, su dormitorio aparecia ahora cuidadosamente arreglado
después de la intervencion de la asistenta. Alli estaba el retrato de su bisabuelo
Chester, colocado entre las demas fotografias que colgaban de las paredes. Mientras
sonaba el timbre del teléfono, Carey tuvo la impresién de que los ojos de su bisabuelo
le lanzaban una mirada de advertencia.

—iHola! —saludo en voz alta al retrato.

Estaba adquiriendo una especie de fobia contra los teléfonos. Desde hacia
cuarenta y ocho horas algtin genio maléfico habia estado utilizando el teléfono con
miras a un posterior intento de asesinato cuidadosamente planeado. Hablo una voz
sugestiva; cambi6 la decoracion y los colmillos atacaron, llevando la muerte o casi la
muerte. Esta vez, Carey se jur6 a si mismo que no habria tonteria alguna.

Y por aquella vez no la hubo. Al descolgar el auricular, carraspe6 y pregunto:
«¢Quién?», con los oidos alerta para captar cualquier falsa inflexion de la voz. Pero la
voz que le respondié era inconfundible y estuvo a punto de arrancarle un grito de
disgusto.

—c:Hablo con mister Carey Quint? —pregunto la voz de Agnes Noble.

La Blasfemia, aunque sin hacerle emitir sonido alguno, escribié una palabra en el
cerebro de Carey.

—Si —dijo.

—Habla mistress Noble —explicd aquella incansable mujer—. ;Podria decirme,
mister Quint, si estara ocupado el lunes por la mafiana?

Si Carey hubiese tenido un poco de sentido comun, hubiera dicho que si,
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colgando el receptor inmediatamente. Porque Agnes Noble era uno de esos seres que
se pegan al teléfono como una sanguijuela y retienen a su interlocutor, quiera o no
quiera, como bajo el influjo de un poder hipnético. Carey contemporizo, y esa fue su
perdicion.

—Entonces, mister Quint, ;puedo dar como seguro que no esta usted ocupado
para el lunes por la mafiana?

—No lo sé. ¢Por qué lo pregunta?

—Le agradeceré, mister Quint, que me dé una respuesta concreta ahora mismo.

Aquella mujer era una brillante estratega. Adivinaba la curiosidad que sentia por
el caso y su deseo de averiguar si aquello tenia algo que ver con el asunto. Ella
utilizaba aquello, aprovechandolo en todo lo que valia, para conseguir sus fines
particulares.

—Es una sencilla pregunta, mister Quint. ;Estara o no estara ocupado el lunes por
la mafiana?

—No se lo puedo decir. Probablemente, no; pero...

—Bien —dijo mistress Noble—. Entonces, le agradeceré que se pase por el
despacho de mis abogados, los sefiores Macdonald, Macdonald y Fishmann, a eso de
las once.

—Para queé?

—Fl no acudir —continué6 mistress Noble— puede acarrear mas adelante
consecuencias muy desagradables. ;Quiere apuntar las sefias?

—Para qué me quiere?

Podia imaginarse la triunfante sonrisa de los apretados labios de mistress Noble.

—La direccion —prosiguio— es: Southampton Row, ochocientos setenta y dos,
W. C. dos. Haga el favor de anotarla: Southampton Row, ochocientos setenta y dos,
W. C. dos, y le agradeceré que sea puntual.

—iEscuche, mistress Noble!...

—Creo que acaso le interesara una explicacion parcial. Esta noche voy a ver a la
hija de mister Benton o, mejor dicho, a su hijastra, para un asunto de negocios.

Carey se qued6 mirando al teléfono.

—c:La hijastra de mister Benton? —repiti6—. ;Qué hijastra?

—Pues miss Louise Benton.

—Pero jLouise no es su hijastra! jEs su hija!

Parecié como si el teléfono, por decirlo asi, arquease las cejas.

En su imaginacion, Carey vio moverse las arrugas del rostro de Agnes Noble y
los acerados ojos oscuros, que traicionaban la impaciencia que le producia el oir este
comentario.

—En realidad, mister Quint —dijo con voz fria—, si se molesta en preguntar a la
seflorita, descubrira que es solamente hija del primer marido de la fallecida mistress
Benton. Con seguridad que no es un asunto de tanta importancia como para
discutirlo, ¢verdad?
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—iNi he dicho que fuera importante ni lo discutia! Lo que quiero saber es para
qué pretenden que me presente el lunes en el despacho de ese abogado.

—¢Tiene usted las sefias, mister Quint? Deje que le repita la direccion:
Southampton Row, ochocientos setenta y dos, W. C. dos.

—¢:Ha presentado alguna demanda contra alguien?

—Eso, mister Quint, se vera a su debido tiempo.

—Escuche —dijo Carey, cogiendo el teléfono con mas fuerza—: o me dice lo que
significa todo esto o no voy el lunes ni ningtn otro dia.

Oyo6 un suspiro, casi de placer, como si mistress Noble se aprestase a dar la
batalla. Pero Carey no podia resistir mas. Colgé el auricular, cortando la
comunicacion, y regreso a la salita.

Eran las siete y veintiséis.

Mientras aquella mujer habia estado diciendo tonterias que no tenian significado
alguno, penso, el inspector Masters podia haber llamado para comunicarle alguna
noticia, encontrando la linea ocupada. Al pensar en esta posibilidad, Carey se
enfurecio.

Y, aparentemente, era algo mas que una posibilidad. Porque el teléfono volvi6 a
sonar cuando Carey comenzo de nuevo sus paseos, encendiendo otro cigarrillo. El
joven regreso a su dormitorio con mayor rapidez que antes.

—ILo que iba a decirle a usted, mister Quint... —comenzoé a decir Agnes Noble
con inflexible calma.

—iPor el amor de Dios, deje libre la linea! —grit6 Carey.

Dejo el auricular, sintiendo que sus nervios se crispaban. Mas pronto o mas tarde,
pensd, Agnes Noble llegaria a cansarse. Pero si continuaba colgada del teléfono
mientras Masters trataba de llamarle para decirle algo de verdadera importancia...

Dominandose, como si sintiera que mistress Noble iba detras de él, Carey regreso
a la salita.

Dio una larga chupada al cigarrillo y lo aplast6. Se limpi6 el sudor de la frente,
aunque ya no hacia tanto calor. Algo pasaba con el aire aquella noche, algo que le
hacia parecer pesado y sin vida. Por los débiles ruidos que llegaban hasta él, le
pareci6 que el disminuido trafico de Piccadilly se apresuraba.

Dieron las ocho menos cuarto en el reloj de la chimenea. La hora del
oscurecimiento se aproximaba.

Mistress Noble no volvio a telefonear, pero tampoco lo hizo Masters. Cuanto mas
pensaba Carey y mas vueltas daba a la imaginacion, mas seguro estaba de que el
inspector habia tratado de ponerse en contacto con él.

¢ Y Madge?

Carey se aproximd a una de las ventanas y mir0 al exterior. Frente al Ritz, tres
pisos mas abajo, dos guardias con casco de acero hablaban animadamente. La calle
habia perdido todo su color, difuminandose ahora en blanco y gris. Mas alla, el Green
Park se destacaba imponente como una selva. Hasta €l lleg6 el ruido del motor de un
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coche.

La inactividad no conducia a nada. Tenia que ponerse en contacto con Madge. Por
tercera vez corrié al dormitorio, sin importarle nada lo que Madge o la Policia
pensaran, y se dirigio al teléfono.

Se detuvo en seco, como si de pronto le hubiesen golpeado en el pecho, a la vista
de un rostro humano que le miraba en la semioscuridad. Carey no comprendia por
qué se fij6 en él; no sabia si fue por una simple casualidad o bien porque,
inconscientemente, lo estuviera buscando.

El rostro no se parecia a lo que él tomara como rostro en el capuchon de la cobra.
No le infundia miedo como el peligroso animal que viera balanceandose bajo la
ventana.

No era mas que una fotografia, una vieja fotografia de las muchas que colgaban
de la pared, sobre la comoda. Era la imagen de un hombre, medio de frente, medio de
perfil, mostrando la cabeza y el torso del individuo. Sin duda alguna, se trataba de
una fotografia de alguien relacionado con el teatro, pero que, sin embargo, tenia un
aire disoluto y marcial. Los ojos sonreian. La mano izquierda estaba metida,
descuidadamente, en el bolsillo del blanco chaleco.

Carey no tenia la menor idea de quién pudiera ser aquel hombre. Sin embargo, el
repentino aguijonazo en la pantalla de su cerebro le aturdio y le hizo detenerse.

—Yo he visto hoy esa cara en alguna parte —dijo en voz alta.

Y si no fue aquel rostro el que vio, era su copia exacta. Acaso un poco borroso.
Sin embargo, quedaba ese indefinible gesto que se llama personalidad y que se
conserva a pesar de la edad y se transmite por herencia. Cuanto mas absurdo le
parecia encontrarselo aqui, entre los recuerdos de su familia, mas seguro estaba Carey
de haberlo visto.

No era posible y, sin embargo, asi era.

Tropezd con un par de zapatos, a los que dio un puntapié, enviandolos al otro
extremo de la habitacion. Cuando descolgo la fotografia y la llevo junto a la ventana,
para examinarla a la luz que por ella entraba, sentia la garganta seca.

Soplo el polvo que se habia depositado sobre el cristal del retrato. (¢Cristal? ¢Se
trataba de una asociacién de ideas?). Se fijo con tal concentracion en la imagen que
sus 0jos bizqueaban al contemplar aquel rostro redondo y aquellos cabellos rubios.

A diferencia de muchos de los recuerdos que alli habia, el retrato no estaba
dedicado. Ni el anverso ni el reverso de la fotografia le dijeron nada. Por el traje de
aquel hombre, calculé que el retrato estaba hecho hacia unos veinticinco afios.
Excepto que debia de tratarse de algun amigo de su padre o de su abuelo, y
seguramente relacionado en alguna forma con el negocio de espectaculos, no pudo
sacar nada en limpio.

Frenético, Carey pas0 la manga de su chaqueta por el cristal —con toda
seguridad, aquello estaba asociado con cristal—, como si limpiandolo pudiera
arrancarle su secreto, como a la lampara de Aladino.
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—c:Donde he visto yo hoy a este tipo? —pregunto, primero al vacio y luego a la
fotografia de su bisabuelo—. {Maldita sea! ;INo ves lo que esto significa?

Si aquello era verdad, si no se trataba de una mania o una ilusion de su cerebro,
aquello ponia en sus manos algo que habian estado buscando. Proporcionaba un
eslabon entre dos lados desconectados del caso. Edward Benton habia sido asesinado
mediante la utilizacion de un truco de ilusionismo. Madge Palliser, hija de una
familia de ilusionistas, se encontraba en peligro de muerte por alguna razén que tenia
algo que ver con aquel asesinato. Y un rostro tentador, un rostro cuya imagen habia
visto Carey aquel mismo dia, aparecia en la pared del piso de St. Thomas’s Hall. De
algiin modo misterioso, aquello cerraba el circulo.

Carey Quint, luchando de nuevo con una multitud de fantasmas, se hallaba en el
centro de la habitaciéon apretando fuertemente el retrato y preguntandose lo que iba a
hacer.

El rugido de las sirenas, proximo y apremiante, le sacé de su abstraccion.

Una de las sirenas, colocada en un tejado cercano, emitia un lugubre sonido que,
como los fuelles de un o6rgano, se concentraba zumbando con una especie de
estruendoso murmullo antes de desbordarse en un fuerte toque de prevenciéon. Su
estrépito, muy cerca de su oido, ahogaba el de las otras sirenas, hasta que todas ellas
unian sus aullidos, que anunciaban el peligro por todos los tejados. Aquella noche, en
su gemido no habia ninguna nota especial de apremio. Esto se lo imaginaba uno
después. Pero despert6 en Carey una necesidad vital de apresurarse.

«jUuuuuh!...», continuaron rugiendo las sirenas, ineludibles e incansables. Carey
miro6 al teléfono, que ahora no le servia para nada.

Era preciso que viese a Madge Palliser.
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En la parte oeste de St. Martin’s Lane, unas doce yardas mas alla de Carrick Street, el
Isis Theatre se alzaba como un fantasma negro, recortandose contra un cielo
escasamente iluminado.

Su arquitectura tenia débiles rasgos orientales. Sus cipulas y alminares, cuyos
abigarrados ladrillos y grecas de piedra se habian suavizado por el transcurso de los
afos, mostrabanse tan oscuros de dia como de noche. Su masa, alta y espaciosa como
una caverna, se dibujaba vagamente contra el cielo, mientras Carey Quint subia
apresuradamente desde la estacion del Metro de Leicester Square y a largos pasos
cubria la distancia que hay entre Charing Cross Road y St. Martin’s Lane.

Sin embargo, ;podia decirse que era tan vago el perfil de aquel teatro?

Lejos, hacia el Este, el cielo tenia un ligero tinte rosado, que Carey apenas noto,
ocupado como estaba en preguntarse donde se encontraria exactamente la entrada que
conducia al piso de Madge sobre el teatro. Si no recordaba mal, habia un pequefio
vestibulo y una puertecilla a la izquierda del vestibulo principal.

Y en aquel punto encontr6 a Louise Benton.

Ambos corrian hacia la misma puerta. Se dieron un encontronazo, retrocedieron y
permanecieron mirandose uno al otro. Las blancas facciones de Louise eran lo tinico
visible en la oscuridad, debido a su traje negro.

—¢Qué hace usted aqui? —grit6 Louise.

—¢Y usted, qué esta haciendo aqui?

Aun habia suficiente luz para poder distinguir los contornos de su rostro. La voz
de Louise tenia una curiosa nota de apremio, casi de alarma.

—Estaba cenando con Jack —respondi6 ella— en el Coquille, ahi enfrente —
hizo un gesto, moviendo la cabeza en direccion al restaurante—, pero Jack tenia que
ir al Bart’s Hospital, y yo pensé que seria mejor que me fuera a casa. Dicen...

Mir¢ al cielo, dudando, y no prosiguio.

—De todos modos —continu6—, crei mejor venir y asegurarme de que Madge se
encontraba bien. Dicen que estara perfectamente, pero algunas veces dicen cualquier
cosa, Madge es una criatura encantadora, Carey.

—Encantadora —dijo Carey— no es exactamente la expresion que yo utilizaria.
Pero al mismo tiempo... jNo importa!

Los azules ojos le miraron con ansiedad, medio sonrientes.

— ¢ Esta usted preocupado por ella?

—Si.

—Tiene usted alguna razon especial para venir aqui?

www.lectulandia.com - Pagina 121



(¢Fue un ligero temblor en el aire lo que not6? No un ruido exactamente; solo un
temblor).

—Cierto sabueso llamado Masters —explic6 Carey con un tono amargo, que
podia compararse con el usado por sir Henry Merrivale— casi me prometio tenerme
al corriente de los acontecimientos, pero no me ha telefoneado; no ha hecho nada.
¢Hay alguna novedad?

Louise abrié mucho los ojos.

—iUna verdadera montafia de noticias! —contesto—. ;Quiere usted decir que no
ha oido nada?

—¢0Oido qué?

—Sir Henry Merrivale ha tenido una inspiracion.

—O1i que empezaba a tenerla. ;Ha ido mas lejos?

—iNi siquiera puedo decirle de qué se trata! —dijo Louise, abriendo y cerrando
nerviosamente su bolso—. Llegd a casa, empez6 a quitar las cosas de su sitio,
tirandolo todo y portandose como un demente. Queria ver a la doncella, pero la pobre
Rosemary se fue a su casa anoche y se ha negado a volver.

—Continue.

Louise se encogio de hombros, impotente.

—Cuando le pregunté qué significaba todo aquello me miré de reojo de un modo
misterioso y me dijo que confiase en el viejo. Pero parecia estar particularmente
interesado en el armario que hay en el vestibulo.

—:El armario del vestibulo? —pregunt6 Carey vivamente—. ;Qué pasa alli?

—Lo ignoro. Parecia mirar en una forma muy extrafia al contador del gas.

El contador del gas...

Con un gesto de furia impotente ante lo que no podia comprender, Carey se
volvié para estudiar la fachada del Isis Theatre. La entrada de piedra, en forma de
arco y con enrevesados adornos, semejante a una gruta, tenia una marquesina de
cristales. Hasta en la calle parecia respirarse el enmohecido y pesado ambiente de los
tiempos pasados. La puerta que buscaba estaba a la izquierda, separada del teatro —
aunque habia otras entradas entre la sala y la vivienda—, e hizo sefias a Louise para
que le precediese.

—Entre —dijo, golpeando el paquete que llevaba bajo el brazo—. He encontrado
algo en mi piso que puede interesarle.

La puerta, o mejor dicho, el vestibulo (puesto que no se hallaba protegido por
ninguna otra puerta exterior) se abria sobre un corto y angosto pasadizo. La oscuridad
los envolvid, apagando los ruidos de la calle. Carey tanteo la pared con la mano
izquierda, mientras Louise caminaba casi pegada a él. El joven sentia su proximidad
y percibia su respiracion.

—Tienen una pista para dar caza al asesino, ¢sabe? —dijo Louise.

Carey se par6 en seco. Intenté encender un fosforo y le rompio la cabeza, porque
sus manos temblaban lo mismo que su corazon dentro del pecho. ¢Habia algo
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subconsciente en todo aquello? ;Qué era aquel temblor infernal del aire?

Encendio otro fosforo y lo levanto.

—¢Le ha dicho Masters —prosiguio Louise— que puso uno de sus hombres en la
Casa de los Reptiles para hacer averiguaciones esta tarde? Para..., bueno, para ver si
encontraba algun testigo que pudiera haber visto entrar al asesino cuando solt6 a la
cobra que atac6 a Madge.

—Si.

—¢Recuerda los dos departamentos que contenian a los lagartos y que estaban
rotos? ¢Aquellos que tenian las cortinas de arpillera, por los que el asesino —la
palabra le repugnaba— pudo deslizarse hasta el pasillo?

—Ya lo creo que me acuerdo, Louise; fui yo quien los rompio. ;Qué importancia
tienen?

—Un nifio, un muchacho de unos ocho afios, jura que vio entrar a un hombre a
una hora que concuerda perfectamente.

—¢Hizo alguna descripcion?

—Si; pero me temo que no es muy buena —dijo Louise sonriendo—. Podia ser la
del mismo mister Masters. El chico dice que el hombre llevaba botas altas, como las
de un oficial de Policia, e iba tocado con un bombin. Por otra parte, estaba algo
oscuro, y un chiquillo como testigo... Pero algo es algo... O...

Antes que el foésforo se consumiera, Carey estudi6 su preocupado semblante y las
enguantadas manos apretadas contra su pecho. Al final del pasillo habia una puerta.

Carey vio con sorpresa que el cristal, por una asombrosa coincidencia, estaba
cubierto por detras con un papel de dibujos rojos y blancos. Se le aparecia como la
ventana ante la cual se habia levantado la cabeza de la cobra. A uno de los lados se
veia el esmaltado pulsador de un timbre eléctrico. Lo oprimié y pudo oir como
resonaba a lo lejos, arriba, en el momento en que se apagaba el fosforo.

iMadge se encontraba perfectamente! jAquel no era momento de alucinaciones!

Carey encendi6 otro fosforo. Quitdé el periddico con que habia envuelto la
fotografia que encontrara en su piso y se la mostr6 a Louise, explicandole todo
concisamente.

—Estuchela bien y digame si no le recuerda a usted alguna persona.

De nuevo pulsé el timbre, mientras el segundo fésforo le quemaba los dedos y
Louise miraba fijamente la fotografia. Frunci6 el cefio, movi6 la cabeza y mir6 hacia
arriba con aire de duda y como excusandose.

—¢Debe recordarme a alguien? —pregunt6 Louise—. ;A quién?

—FEse es el asunto. jNo lo sé!

—Me temo que no —respondié Louise al apagarse el fésforo y envolverles la
oscuridad, lo mismo que envolvia su cerebro—. Tengo la certeza de no conocer a este
hombre y de que no me recuerda a nadie.

—Sin embargo, hoy mismo yo he visto ese rostro, o uno muy parecido, en alguna
parte.

www.lectulandia.com - Pagina 123



En la oscuridad, Louise lanz6 una ligera carcajada.

—Pero, jmi querido Carey —dijo—, si no le importa que le llame asi!, usted no
ha visto hoy a nadie, aparte de un centenar de visitantes del parque y a excepcion de
sir Henry, mister Masters, Madge, Jack Rivers y el tio Horace y, por supuesto, a mi.

Carey presintio que ella hacia una mueca burlona amparada por la oscuridad.

—De todos modos —afiadio en un tono cuya ligereza no podia ocultar su sincero
alivio—, después de todas las cosas terribles que han estado sucediendo a nuestro
alrededor, me alegro de poder decir que, por lo menos, el pobre Horace esta ahora
fuera de este asunto.

—¢Ha sido probada definitivamente la coartada de su tio?

—De un modo categorico.

—¢Por qué esta usted tan segura?

—EIl detective mister Masters lo comprob6 esta tarde —replic6 Louise con
sencillez—. Mister Masters se lo comunico a sir Henry y este me lo dijo a mi.

—Louise, ¢sabe que el viejo parece estimarla mucho?

—ILo sé. Aunque no comprendo como puede estimarme nadie.

En su tono se notaba cierta amargura.

Carey se preguntd si estaria pensando en Rivers. Y si Rivers no la estimaba,
penso, es que era el mayor idiota del mundo.

—De todos modos —prosiguié Louise—, Horace esta fuera. Se hallaba en su piso
entre las ocho y media y las nueve anoche. Durante ese tiempo, tres testigos, a
cubierto de toda sospecha, le telefonearon. Horace estaba alli leyendo y oyendo la
radio...

De nuevo sintié Carey que su razon vacilaba.

—iDios mio! —exclam6 con voz asustada—. ;No me querra decir que es una
coartada telefénica?

—Pero ;por qué no?

—¢:Una coartada telefonica? ¢Después de todo lo que hemos pasado? jCrei que
esa gente habia hablado con él personalmente!

—Pero isi lo hicieron! —indicé Louise, poniéndole una mano en el brazo. El
sintio la suave presion de sus dedos—. Después de todo, es una coartada tan buena
como cualquiera otra, ¢no?

—iHum! Si, si. Supongo que si.

—No parece usted muy convencido.

—No estoy convencido, Louise. Todo esto me parece una locura.

—:Por qué?

—Porque lo parece, simplemente por eso. Yo no puedo probarlo. Si Masters y sir
Henry Merrivale estan satisfechos, eso debe bastarme. Sin embargo...

—¢No le extrafia —sus dedos hicieron una ligera presion sobre el brazo de Carey,
que oy0 como contenia la respiracion— que Madge tarde tanto en responder?

Se hizo un largo silencio. Carey trato de abrir la puerta, pero estaba cerrada con
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llave.

—iEspere! —dijo Louise apresuradamente—. jPor el amor de Dios, espere y no
se dispare! jPuede ser que tenga miedo de abrir la puerta!

—Master me jur6 —dijo Carey— que siempre habria aqui uno de sus hombres.
¢Por qué han de tener miedo de abrir la puerta?

—No sé.

—iNo es posible que sean todos unos estupidos! No pueden dejar que eso suceda
de nuevo... Supongo que se vendria a casa, ;no?

—Vino a casa. Jack y yo la trajimos, y, ahora que pienso en ello, nos sigui6é un
coche de la Policia —la voz de Louise se hizo mas aguda cuando Carey apart6 su
mano del brazo y comenzé a quitarse la chaqueta—. jPor el amor de Dios, tenga
cuidado! jEs usted el hombre mas impulsivo que he conocido! ;Qué va usted a
hacer?

—Voy a entrar ahi.

—Madge dijo que usted abrio las puertas anoche con una ganzua. ;No tiene
ganzuas aqui?

—Si. Pero no es porque ande buscando ningin cofre para descerrajarlo, sino
porque no me he cambiado de traje. Pero esto requiere medidas mas radicales.

—Entonces, ;qué va usted a hacer, Carey Quint? jSera usted capaz de...!

—Tiene usted razén —convino Carey.

Y con la chaqueta liada alrededor de la mano derecha, dio un golpe al cristal.

La protesta de Louise fue ahogada por el crujido de los vidrios. A Carey, que
asomo la cabeza por el cristal roto, buscando una llave en el interior y haciéndose una
cortadura en la sien por su apresuramiento, le parecié que se movia en un laberinto en
medio de aquel ruido de cristales rotos.

Dentro se veia una luz, una pequefia y mortecina luz, que colgaba del techo,
alumbrando una escalera cubierta por una vieja alfombra. La llave que habia puesta
en la cerradura, por la parte de dentro, era pesada y de forma antigua. Carey le dio la
vuelta y abrio.

—iMadge! —grito.

Aun aqui, en la misma entrada, la enrarecida atmosfera del Isis Theatre los
envolvia de una manera tan palpable como el incienso. La mortecina luz de la parte
superior de la escalera era un globo perforado, que moteaba los escalones de
diminutas lagunas luminosas.

Inteligentes en lograr efectos, sabias en el arte de crear atmosfera fueron las
cuatro generaciones de los Palliser. De las paredes de la estrecha escalera colgaban
pequefios cuadros, en los que un grabador del siglo xvii habia expresado sus
conocimientos del asunto, es decir, de la tortura, como se aplicaba en algunos paises
de Europa después de la Edad Media. Los puntos de luz titilaban mortecinamente
sobre ellos. Hablaban de humo, de oscuridad y de un alma diabdlica. Los miembros
de las victimas aparecian exangiies; sus rostros semejaban pequefios craneos.
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—iMadge! —grit6 Carey.

Sacudiendo los fragmentos de cristal de su chaqueta, corri6 por la escalera
mientras se la ponia.

Oy6 a Louise que le llamaba, pero no se detuvo, Aquel primer tramo de escalera
parecia no terminar nunca. Llegé a un descansillo que torcia bruscamente, de modo
que la mortecina luz quedaba casi oculta, y después a otro tramo de escalera que se
elevaba como una pesadilla.

Carey subio corriendo el segundo tramo, mientras su corazon le latia
aceleradamente, experimentando nauseas, solo para encontrarse con un interminable
tercer tramo. Como subia los escalones de dos en dos la sangre le zumbaba en los
oidos y experimentaba una sensacion de vértigo, como si estuviese realizando una
ascension a una altura semejante a la de St. Paul.

Continué su ascensién en medio de la oscuridad. Unicamente el reflejo de la luz
que habia abajo rompia las tinieblas. El viejo edificio, pesado, alto y vacilante,
parecio vibrar como si una conmocion exterior chocase contra sus paredes.

—iMadge!

No podia hacerse oir gritando de aquella manera, con la respiracion entrecortada,
lo que hacia que la sangre se agolpase ain mas en su cabeza. En las tinieblas
vislumbré una puerta. Un hilo de luz se escapaba por debajo.

El eco rebotd, pero no hubo respuesta. Carey abrié la puerta, que daba a un
pasillo iluminado. Se hallaba en el piso inmediatamente debajo del tejado. Aturdido,
se apoyO contra la puerta para calmar el torbellino que sentia en su pecho y aclarar su
vista, ante la que todo parecia dar vueltas.

—iMadge!

Una bombilla eléctrica, cubierta con una pantalla de color rosa, colgaba del techo
en el pasillo. Aquella rosada forma tenia una sencillez y una vulgaridad que hacia del
pasadizo un cuadro de la época del rey Eduardo. Desde el otro extremo, una
armadura japonesa, cubierta con una mascara diabodlica, le miraba con ojos
insondables. Estaba flanqueada por carteles anunciadores, que con grandes letras
negras recordaban las Noches fantdsticas de Palliser, de fechas muy lejanas.

A izquierda y a derecha se abrian varias puertas. Pero Carey se intereso
unicamente por una de ellas. Estaba situada a la derecha, casi al final del pasillo. Del
otro lado de aquella puerta, que estaba abierta de par en par, le llegé el rumor de
pasos que corrian. jLigeros pasos que resonaban débilmente en lo que parecia ser una
superficie metalica!

Y era una superficie de metal, en efecto. Carey lo descubrié cuando se arrojé por
aquella puerta que se le presentaba abierta. Y el abismo se abri6 tan repentinamente a
sus pies, que parecié como si le hubiesen golpeado en la nuca. Resbald sobre el
pulido enrejado, se tambale0, se enderezé y pudo recobrarse a tiempo para evitar caer
de cabeza al escenario del Isis Theatre desde una altura de cuarenta pies.

Permaneci6o inmovil, zumbandole la cabeza y con los pulmones doloridos
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mientras trataba de recobrar el aliento.

No solamente se hallaba dentro del teatro, sino que se encontraba dentro y en la
parte superior del escenario. Hasta €l llegaba el olor de pélvora, de grasa y de pintura,
que se mezclaban como el polvo que se desprende de una alfombra al sacudiria. El
eco resonaba como en el interior de una caracola.

El enrejado de hierro sobre el que se hallaba era el balconcillo corrido que tienen
todos los teatros en el escenario: una estrecha plataforma con barandilla, que corria
por tres de los lados en el interior del proscenio. Colgado de la pared, era un
peligroso circuito. Abajo, entre cuerdas, cables y decoraciones, podia ver el escenario
en sombras. Podia ver el telon, las candilejas y, mas alla del arco del proscenio, varias
filas de butacas tapizadas de pana roja.

Muy abajo pudo distinguir uno o dos focos, que derramaban palidos resplandores
sobre una parte del escenario. Por encima de él, la boveda estaba sumida en la
oscuridad. El rayo de luz de los focos no tocaba las sucias paredes de ladrillo, que
ofrecian un desolado aspecto, pero iluminaban una figura que habia en el escenario.
La figura de una muchacha vestida con un traje blanco y plateado. Vista desde arriba,
solo podia distinguirse la cabeza y la parte superior del cuerpo. El cabello de la joven
era de un color castafio oscuro, cortado en melena y aureolado de oro donde la luz se
bafiaba. La muchacha estaba inmévil.

Sola en el escenario, ausente y fantasmal, estaba sentada en una postura rigida y
poco natural. Su mirada se dirigia hacia el publico, un publico inexistente, un publico
de fantasmas en un teatro en tinieblas. El ruido no la molestaba... Los fantasmas no
la turbaban. Su completa inmovilidad era la inmovilidad de la muerte o...

Carey Quint también permanecio inmovil.

Estaba asustado, tan asustado, que no podia moverse ni tragar saliva, no
atreviéndose ni siquiera a respirar. Se sentia helado; no queria creer. Por su mejilla
corria un hilillo de sangre que se escapaba de la cortadura que tenia en la sien. Sentia
correr la sangre, se daba perfecta cuenta de ello, pero de nada mas. Lo sentia, porque
su rostro, que antes estuviera ardiendo, se encontraba ahora tan frio como el frio que
sentia en el corazon.

Algo le oprimia el pecho, produciéndole un intenso dolor. Le parecia que todo el
teatro, todo lo que le rodeaba, se habia convertido en un suefio de pesadilla. jNo
podia ser! jEl no permitiria que fuese! jEI...!

—iCarey! —grit6 una voz.

El eco la siguio, empujandola suavemente hacia arriba.

Pero la voz no provenia de la inmovil figura del escenario. Venia de alguna parte
alta, lejana. Llegaba hasta él suavemente, con ansiedad exenta de terror. Aturdido
todavia por el golpe de lo que crey6 ver, agarrandose a la barandilla de hierro de la
pasarela, como si aquello fuese lo Unico que le pusiese en contacto con la realidad,
Carey se volvi6 lentamente.

Viva y sana, Madge Palliser le contemplaba desde el otro lado de la pasarela de
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hierro.

Sus manos se asian también al borde de hierro de la baranda. Se inclinaba hacia
adelante, con los ojos fijos en él. Calida, humana, viva, los labios entreabiertos, los
ojos brillantes y en el rostro una expresion que Carey no podia leer. Madge fue la que
se movi6 primero, corriendo hacia él.

—iCarey! —dijo de nuevo.

Por encima del solitario escenario, los tacones de sus zapatos repiqueteaban sobre
el enrejado de hierro por el que corria.

Por el efecto de la reaccién, por la revulsiéon de sensaciones que experimentaba
después de lo que habia temido, Carey Quint no podia pronunciar palabra. Pero no
fue necesario. Después de una rifia en la que se han lanzado acusaciones que no
pueden ser retiradas, el Gnico deseo que se experimenta es borrar el pasado, echar
abajo las barreras y arrojar lejos el recuerdo de los viejos tiempos sin pronunciar una
palabra.

Madge también lo deseaba; Carey lo comprendio por el estremecimiento de su
cuerpo cuando la tomo en sus brazos. Habia lagrimas en sus mejillas cuando la beso
en la boca, en los ojos, en la garganta; y la oprimia con tan insensata fuerza que, de
todas formas, ella no hubiera podido hablar. Y de esta manera fue como los encontrd
Louise Benton uno o dos minutos despueés.
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Luego, mas tarde, recordaron que su conversacion en aquellos momentos fue algo
cadtico.

—¢Creias de verdad —pregunt6 Carey— todas las cosas que dijiste de mi esta
tarde?

—iPor favor! jMe estas haciendo dafio en los brazos!

—¢Te importa?

—No.

—Lo creias?

—~Creer, ;qué?

—iNo evadas la pregunta! ;Decias de verdad todo aquello de que yo queria
hacerte dafio?

—iNo, no y no! —dijo Madge con voz ahogada—. Por lo menos —rectifico—,
no todas —y continu6d hablando rapidamente para evitar una explosion sobre este
punto—. Supongo que estas borracho, Carey Quint, ;no?

—:Por qué supones que estoy borracho? jNo he probado una sola gota de nada en
toda la noche! jEstoy tan sereno como...!

Mir6 a su alrededor, como buscando una comparacion, y no encontré ninguna. La
magnitud de su sobriedad, por lo menos alcohdlica, le aturdia y le asombraba.

—Tu dijiste —dijo Madge, estrechandose mas contra su hombro— que tenias que
estar borracho para besarme.

Después de levantar la mano con gesto de orador y aspirar profundamente, Carey
se domino.

Era una provocacion tan evidente que se negd a tomarla en consideracion. Tenia
la desagradable sospecha de que iba a oir mucho sobre este mismo asunto, de cuando
en cuando, en el futuro. Pero en aquel momento su cerebro estaba tan ocupado con
miles de preguntas y conjeturas que no podia expresarlas lo suficientemente aprisa.

—iEscucha! —dijo, sacudiendo a Madge hasta que le castafietearon los dientes,
pidiéndole perdon al punto y volviéndola a besar—. ;Qué demonios pasa aqui?
¢Donde esta la Policia? ;Estas sola? ;Por qué no respondiste a la llamada del timbre?
¢Quién...?

Estaba tan sofocado que no pudo terminar la frase, y acabé sefialando con un
violento ademan a la figura de cabello castafio que habia en el escenario.

Madge siguio la direccion de su mirada.

—iCarey! —exclam6—. ;No pensaras que era yo?

—iSabes muy bien que lo pensé! Me dej6 helado. ;Quién es o qué es?
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—Es un mufieco —respondi6 Madge—. Se llama Corinne.

—:Corinne?

—~Cuando la invent6 mi bisabuelo se llamaba Fdtima y jugaba al whist. Yo he
hecho otra figura y la he modernizado para mi nuevo espectaculo, si es que se llega a
estrenar el nuevo espectaculo. Pero el principio es el mismo.

Carey examino a Corinne, el automata que se movia sin alambres ni resortes, o
sin que en su interior se introdujese una persona. Sus 0jos recorrieron el escenario, las
baterias, el gran teatro en sombras.

Los fantasmas de Abel Palliser y Chester Quint deberian de encontrarse alla
abajo. Deberian de estar entre bastidores, con sus bigotes y todo lo demas, mirando
con ojos espectrales lo que hacian sus dos descendientes. A Carey le parecia muy
simbdlico que la querella terminase uniéndose los enamorados ante el mismo mufieco
que habia sido la causa de todo.

Vio que la misma idea se le habia ocurrido a Madge, que debi6 de estar mirando
también a los dos fantasmas, alla abajo, entre bastidores.

—Todo ha terminado, ;verdad? —pregunto Carey.

—:Que?

—Todo este pelear, este odio, el estar tirandonos fango unos a otros y...

—iQuerido, ya sabes que si! —dijo Madge.

Y su abrazo fue tan largo, tan completo, que hubiese podido disculparsele a uno
de los fantasmas el consultar su reloj fantasmal.

En aquel momento, Louise Benton lleg6 a la pasarela. Se detuvo, y su expresion
de temor se troc6 en una mirada de asombro, no exenta de indulgente irritacion.

—iBueno! —dijo, mientras su rostro se tefiia de rosa—. jDeseaba que llegasen
ustedes a comprenderse! jDeseo que...! —en su garganta luchaban palabras
incoherentes; todavia llevaba aquella fotografia que le diera Carey; la agit6 en el aire,
riendo, aliviada—. ;Esta usted bien, Madge?

—iEn toda mi vida me he encontrado mejor que ahora!

—Pero no contesto usted al timbre, y Carey...

—FEché abajo la puerta, jno? —preguntd Madge—. Ahora estoy empezando a
conocer los procedimientos que utiliza.

—Pero justed no contesto!

—iTenia miedo de hacerlo! —dijo Madge; contra su voluntad, a pesar del calido
contento que la embargaba, Madge se estremecio—. Dijeron que todo marchaba bien.
El inspector Masters dijo que ya no habia peligro, y por eso fue por lo que retiraron
de aqui al policia. Pero de todos modos...

—¢Que retiraron al policia? ;Por qué?

—Porque han descubierto al asesino —replic6 la muchacha.

Silencio.

¢Silencio? En lo mas profundo de su ser, Carey percibia un ruido o, mejor, una
débil confusion de ruidos mezclados que chocaban contra las paredes del teatro; mas
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como una vibracion que como un sonido determinado.

El rosado color de Louise habia desaparecido; sus azules ojos brillaban de una
manera extrafia; sus dedos oprimian la fotografia.

—¢Quiere usted decir que han detenido al asesino? —pregunto.

—iNo, pero saben quién es! De modo que pueden vigilarle y, por consiguiente,
no importa si me vigilan a mi o no —Madge tembl6 de nuevo—. Sé que no me iban a
engafiar o, por lo menos, no creo que lo hicieran. Pero cuando se oye sonar el timbre
de la puerta..., y luego alguien la echa abajo, y parece que la persigue alguien...

Louise se humedecio los labios.

—iMadge! ;Quién es el asesino?

—No lo sé. No me lo dijeron. Lo unico que hicieron fue tratarme como a una
criatura.

—¢No le dieron el menor indicio?

—No; ni el mas leve.

—Por casualidad, ;recordaste lo que tenias que recordar? —pregunté Carey—.
La pista por la que ellos creian poder resolver el problema si tu recordabas.

—No —replico Madge; se separo de €l y extendio las manos—. jEscucha, Carey!
Si alguien te dice: «Haga el favor de decirme qué estaba pensando en un momento
determinado del ultimo miércoles», ;como diablos podrias hacerlo?

—Si —admitio Carey tristemente—. Creo que tienes razon.

—De todos modos, parece que no necesitaron esa informacién. Creo que sir
Henry Merrivale lo adiviné todo €l solo.

—Si; eso es lo me estaba diciendo Louise.

—:Acerca de qué? —se apresuro a preguntar Madge.

—Acerca del armario del vestibulo, jcualquiera que sea su significado!, sobre la
coartada de su tio Horace y la figura del policia con bombin...

—Y, por supuesto —interrumpioé Madge—, sobre el doctor Rivers.

Louise parecio cogida por sorpresa; abrié mucho los ojos y luego los entorno.

—¢Qué hay sobre Jack Rivers? —pregunto.

—Pero, jLouise —protestd6 Madge, mirandola con perplejidad—, usted estaba
alli! jUsted lo oy6! Fue a la hora del té cuando sir Henry Merrivale llego y se puso a
revolver toda la casa. Se llevo al doctor Rivers a un lado y comenzo a hacerle
pregunta tras pregunta, sin permitir que le escuchasemos.

Louise reflexioné y después se encogié de hombros con una ligera expresion de
alivio.

—iOh! ¢Es eso? —dijo—. Si; recuerdo. Después me dijo Jack que no era nada de
importancia.

—iSeguramente sir Henry Merrivale le hizo jurar que guardaria el secreto! —dijo
Madge.

—Pero, jquerida!, secreto ;por qué?

—No lo sé —confes6 Madge.
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Los ojos verde-gris estaban fijos por efecto de la concentracion de su
pensamiento.

—La cosa mas horriblemente desesperante —continud, golpeandose con los
nudillos en la frente— es el resolver un problema y no poder averiguar, por nada del
mundo, cual es la solucion. Solo hay un consuelo, Carey.

—¢Cual?

—Adiviné el truco de la habitacién precintada —explic6 Madge con sencillez—.
Una Palliser lo adivin6 antes que un Quint.

Carey experiment6 un ligero sobresalto. Le parecio que alla, entre bastidores, los
fantasmas de Quint y Palliser aguzaban el oido y escuchaban atentamente.

—¢Sera superfluo decir, Madge querida, que no lo has resuelto?

—Mi querido Carey, jlo he resuelto! jPor lo menos, eso no lo puedes negar!
jOiste que sir Henry Merrivale lo decia asi!

—Entonces, ¢cual es la solucion?

—En este momento, como es natural, no puedo decirtelo —dijo Madge con
dignidad—. Pero eso no altera, en manera alguna, el principio de la cuestion.

—¢Por qué diablos —dijo Carey, haciendo un esfuerzo para contenerse— has de
hacer esas observaciones, cuando sabes que la teoria que avanzaste es,
evidentemente, un error de logica?

—Estas lanzando juramentos, querido?

—No, querida Madge; unicamente razonaba contigo lo mejor que podia sobre un
punto en el que tu buen sentido parece haberte abandonado.

—Hablando de buen sentido —observo Madge—, estaba pensando precisamente
en un episodio de la historia de los Quint que es mejor olvidar. Me refiero al curioso
comportamiento de mistress Arabella Quint, esposa del primo de tu padre, Andrew
Quint...

—iPor favor, no sean tontos!

La intervencion de Louise Benton les hizo detenerse. Louise corrio hacia ellos
extendiendo una mano a cada uno y sonriéndoles implorante. Después se detuvo por
segunda vez. Miraba hacia abajo y vio el mufieco que habia en el escenario.

—¢Qué es eso? —gritd Louise—. {Miren!

—No tiene vida —Ile asegur6 Carey—. Es Corinne, llamada primitivamente
Fatima. Es un mufieco que antiguamente jugaba al whist.

—Eso —dijo Madge— fue lo que me recordé a Arabella Quint. El éxito de
mistress Quint, jugando al whist, después que su esposo le ensefi6 el secreto del falso
pase y del doble corte...

—¢No querra decir —exclamé Louise— que es el mismo mufieco que yo solia
ver aqui cuando era una nifia? Mostraban al mufieco sentado sobre un cilindro de
cristal transparente, de forma que se podia ver que no habia comunicacion alguna con
el escenario. ¢Es el mismo?

—EIl mismo —dijo Madge.

www.lectulandia.com - Pagina 132



Louise estaba fascinada por completo. Inclinandose sobre la barandilla, examin6
la figura y continu6 hablando casi sin aliento, a pesar de su intento de echarse a reir.

—Creo haberles dicho —continu6— que los momentos mas felices que pasé
cuando era nifia fueron los pasados en Saint Thomas’s Hall. Me acuerdo de Fdtima
porque era una cosa extraordinaria. jNo comprendia como funcionaba y ain hoy no
lo entiendo! —Louise dudo; se volvio a ellos con una sonrisa suplicante—. Es una
indiscrecion que se lo pregunte, lo sé; pero ¢habria algunos alambres ocultos?

—No —dijo Madge.

—Pero, ijfrancamente! —dijo Louise—, ya sé que ahora no es el momento
oportuno para hablar de esto. jDe todas formas, eso es imposible! La figura estaba
sentada en medio de la escena. jNadie la movia! {No habia comunicacion de ninguna
clase! En su interior no habia mas que una maquinaria de reloj y unas gomas o lo que
fuera. Sin embargo, se movia y jugaba al whist como una persona.

—iExactamente! —dijo Madge, sonriendo.

—Supongo que no debo preguntarles como funcionaba, ¢ verdad?

—No —Madge sonri6—. Me temo que es un secreto profesional.

—iTonteria! —dijo Carey—. Yo le diré como funcionaba.

Al ver la ofendida y asombrada expresién del rostro de Madge, el tono de Carey
se hizo amargo.

—iSi, ya lo sé! {Soy un traidor! jDilo!

—iEres un traidor! jLo digo!

—Si hay algo en el mundo que no puedo soportar —prosiguié Carey—, y que
nunca pude soportar, ni aun siquiera antes de aprender algo sobre el ilusionismo, es la
sonrisa astuta, tolerante y sofiadora que adoptan todos los de nuestra profesion
cuando se les pregunta algo sobre su trabajo. Tal vez eso esté muy bien ante los
extrafos, pero entre amigos me saca de quicio. Puede que no ponga mi alma en el
trabajo. Puede que sea una desgracia para la profesion. Ya lo he admitido. Pero el
insulto que supone esa sonrisa me hace verlo todo rojo. No puedo fingirme el mistico
Yogi en privado como tengo que hacerlo en publico. Por eso es por lo que le voy a
decir a Louise una cosa que se refiere a...

De repente se detuvo. En aquel momento todo el Isis Theatre pareci6é vibrar como
una cuerda de un arco.

Tampoco ahora oyeron ruido alguno, sino un lejano grufiido, que podria haber
sido un estremecimiento de la tierra. Se dieron cuenta de que aquello no era mas que
un cascaron de viejos ladrillos; de que la pasarela temblaba bajo sus pies; de que algo
lejano y abominable habia clavado las garras en su mundo. El tejado del Isis Theatre
temblo. En alguna parte se apagd una luz eléctrica.

Madge abri6 los labios para hacer una pregunta; nadie se movid.

—Por si no lo saben —dijo Louise, fingiendo despreocupaciéon—, han estado
atacando el East End, por la parte de los muelles, desde esta tarde.

—Pero jno se oye gran cosa! —protestdo Madge.
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—No, todavia no. Pero espere a que empiecen por aqui.

Madge se humedecio los labios.

—¢Es eso? —pregunto.

—Si —dijo Carey—; creo que si.

Después, todos permanecieron en silencio, escuchando, como tantas otras
personas lo estaban haciendo en aquel instante.

Pasandose la fotografia del hombre desconocido a la mano izquierda y
poniéndosela después bajo el brazo, Louise mir6 con expresion de indiferencia su
reloj de pulsera.

—Tengo que irme a casa —dijo—. Tenia una cita alli y lo habia olvidado por
completo —levant6 bruscamente la mirada—. Pero ¢no es esto una tonteria? La
brutalidad se aproxima, no sabemos hasta qué punto. Lo tinico en que puedo pensar
antes de irme —se echo6 a reir— es en ese mufieco y en como funciona.

—FE]l secreto de ese mufieco —le dijo Carey— se puede explicar en dos palabras:
jaire comprimido!

Louise le mir6 asombrada.

—¢Aire comprimido? —repitié como un eco.

—FEIl mufieco, como usted recuerda bien —dijo Carey, sefialando con la cabeza
hacia el escenario—, se colocaba sobre un cilindro hueco de cristal corriente. En
apariencia, era para demostrar que no podia existir comunicacion alguna con el suelo
del escenario.

—Si, claro.

—FI cilindro estaba completamente hueco, y en eso estribaba todo. En el interior
de la figura, para mover los brazos, los dedos y la cabeza, hay unos tubos que tienen
acoplados unos contrapesos. El aire comprimido, a una presion variable, se hace
pasar desde debajo del escenario a través del cilindro hueco. Con una determinada
cantidad de presion se mueven los pesos que levantan los brazos del mufieco. Se quita
la presion, y los brazos bajan. Al devolverla de nuevo, se consigue otro movimiento.
En realidad, se trata de un magnifico mecanismo de relojeria, con un cuadro de
mandos bajo el escenario que gobierna todos los movimientos. ¢Empieza a
comprender ahora?

—¢Y es eso todo? —pregunt6 Louise.

—Eso es todo. jGuardese de lo que en apariencia hace dificil un truco, como, por
ejemplo, el cilindro de cristal, porque es lo que hace que los trucos sean mas
sencillos! El principio del ilusionismo, cuando se piensa en €l...

Al llegar a este punto, Carey se detuvo. Asombrado, miraba ante si, en aquel
vacio en penumbra sobre el escenario, sin ver nada. La luz se habia hecho en su
cerebro.

—iDios mio! —murmur6 Carey, golpeandose con el pufio derecho sobre la palma
de la mano izquierda con gesto de haber comprendido.

—iEscuchen! —grit6 Louise.
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A pesar de lo que pudiera haber dicho, no parecia interesada en el funcionamiento
de un mufieco de ilusionista. Con los ojos fijos en el techo, escuchaba un zumbido
palpitante —el zumbido de los bombarderos pesados—, que se fundia y mezclaba en
el oido con aquella otra lejana confusion. Era mas persistente que el zumbido del
avion solitario que escucharan la noche anterior. Era un zumbido abominable, que
estremecia todo el cielo.

Y a Madge, aunque le asustaba hasta hacerla palidecer, le recordaba algo.

—iCarey! —exclamo6, apuntandole con un dedo, como si al fin hubiese
conseguido alcanzar un recuerdo.

Y entonces los dos hablaron simultdneamente.

—iEl fésforo quemado! —dijo Madge.

—iEl armario! —dijo Carey.

—¢Qué pasa? —exclam6d Louise casi gritando—. ¢De qué estan hablando
ustedes?

—Louise —dijo Carey—, este no es momento oportuno para decirlo, pero creo
que los dos lo sabemos ahora. Sabemos como murié su padre. Sabemos como se
llevo a cabo el truco.

Dando un paso atras, Louise se apoy6 en la barandilla de la pasarela. Su pecho se
agitaba. A pesar de que era una ilusion, un estado de hipnosis producido por la
tension nerviosa, el zumbido de los aviones parecia hacer vibrar todo el edificio; las
baterias temblaban, las cuerdas se estremecian, y hasta los fantasmas de Quint y
Palliser parecian esperar, alerta.

—¢Y ahora? —balbucié Louise, temblandole la boca.

—Ahora —respondi6 Carey— vamos a coger un taxi, si podemos encontrarlo.
Iremos a su casa tan rapidamente como podamos.
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Tan brillante era la iluminacion producida por los incendios en el East End que su
rosado resplandor podia verse a varias millas de distancia, como si fuera un reflejo
del cielo. Los terrenos del Royal Albert permanecian en sombras, susurrantes,
encerrados tras las verjas y las puertas, cuando el taxi se detuvo junto al encintado.

—No pueden entrar —grit6 una voz cuando Madge, Louise y Carey ponian el pie
en el suelo.

Junto a la entrada de la izquierda pudieron distinguir vagamente la maciza silueta
de Angus MacTavish, que llevaba una manga de riego colgada al hombro.

—iEso es una tonteria, Angus! —dijo Louise serenamente, lo que hizo que
MacTavish bajase la mano—. Creo que no impedira que vaya a mi casa, ;verdad?

—Estan atizandole al East End —explico MacTavish innecesariamente.

—Ya lo sabemos, MacTavish.

—Ahora estan repartidos por encima de toda la ciudad. Hay un aparato —
MacTavish sefial6 al cielo— que no hace mas que dar vueltas por encima de mi
cabeza sin darme un momento de reposo.

—Esa es la impresion que tenemos todos en este momento —convinieron tres
voces al unisono.

—Si yo tuviese aqui plena autoridad, miss Louise —afnadié6 MacTavish—, no
entraba usted en el Parque esta noche. Pero no lo puedo impedir, y si usted o sus
amigos quieren reunirse con los que estan reunidos en la Casa de los Reptiles...

—¢Qué es eso de la reunion en la Casa de los Reptiles? —pregunto Louise.

El tono del portero mayor se hizo amargo. Explico que sir Henry Merrivale, el
inspector Masters y el doctor Rivers se habian dirigido alli a toda prisa, discutiendo y
no mostrando respeto alguno a Dios ni a los hombres.

—Algo va a pasar —dijo Carey—. Esta noche van a cazar al asesino, o yo no
conozco a sir Henry Merrivale. j Vamos!

—Pero jyo no puedo ir! —objetd Louise—. jTengo una cita en casa y me he
retrasado mucho! Por otra parte...

—iVamos! —le rogé Madge—. Usted nos mostrara el camino.

Madge tenia una pequefia linterna eléctrica, que dio a Louise. La puerta giratoria
les franqueo el paso y se adentraron en las tinieblas que se abrian ante ellos, con
MacTavish rezongando a sus talones.

Algo gritd. No era mas que un periquito, que chillaba en una de las jaulas de los
pajaros; pero su grito puso en conmocion un enjambre de emplumados cuerpos. Su
efecto se propagd como una onda avasalladora en aquella inquieta selva.

www.lectulandia.com - Pagina 136



Se identificaba con el tumultuoso cielo y la agobiante sensacion de inseguridad.

—Ademas —dijo Louise mientras la luz de la linterna se deslizaba por el Broad
Walk—, sde qué sirve nada si ustedes dos se muestran tan misteriosos como sir
Henry y mister Masters? Dicen tener una idea de como se realizd, aunque no saben
quién lo hizo. Entonces, si...

—iCuidado! —grit6 una voz—. jCuidado con la linterna!

Madge dio un pequefio salto.

A su alrededor todo era ruido y movimiento, el ruido que producian los
guardianes al patrullar por los caminos asfaltados, un ruido que se fundia con la
constante vigilia de los animales. Pero aquella voz no era la de un guarda.

Mientras caminaban por el Broad Walk, en cuya enarenada superficie no se oian
los pasos, algo se movié junto al pedestal de marmol de la estatua del principe
consorte, y pudieron ver el rojo resplandor de un cigarro encendido. Alguien que
habia estado sentado en el pequefio borde del pedestal se habia levantado y se dirigia
hacia ellos. De la oscuridad les lleg6 una exclamacion de sorpresa.

—iGran Dios! ¢Sois vosotros, queridos?

De esta forma encontraron a Horace Benton, el hombre de la coartada.
Percibieron un ligero aroma de whisky. Carey noté que Madge se cogia a su brazo.

—Por primera vez he oido caer una bomba —dijo Horace. El resplandor del
cigarro se hizo mas intenso y después palidecio—. jQué ruido mas desagradable!
Aunque no se quiera, le revuelve a uno el estbmago. Sin embargo, es interesante —su
voz se hizo grufiona—. Me parece, queridos, que no debierais estar aqui. ;Adonde
vais?

—Vamos a la Casa de los Reptiles, Horace.

—: A la Casa de los Reptiles? ;Para qué?

—No lo sé —gimio Louise—. ¢ Quieres venir tu también?

Madge oprimi6 con fuerza el brazo de Carey.

El inesperado rugido de un leén, que son6 muy préximo, y al que respondieron
furiosos grufiidos, les indic6 que se encontraban cerca de la jaula de los leones y, por
tanto, de su punto de destino. A Carey le parecia ver a los grandes felinos pasear en
sus cubiles débilmente iluminados; siempre paseando, paseando, nunca quietos,
restregandose contra los barrotes de sus jaulas, con la cabeza inclinada y los verdes
ojos, de mirada estupida, fijos, sin ver.

Pero si tenia miedo a algo era a la Casa de los Reptiles. Y tenia razon para ello.

Las dobles puertas de la Casa de los Reptiles, protegidas por el saliente del
estrecho pdartico, estaban cerradas, aunque no con llave. Cuando Louise empujo una
de ellas se abrio, resonando en el interior el ruido metalico de una barra de seguridad.
Pero ni aun esto distrajo la atencion de los tres hombres que se encontraban en el
local.

Todos los departamentos estaban iluminados, asi como el suelo de vidrio, bajo el
cual se podia ver a los inmoviles cocodrilos. Un poco mas alla del vestibulo, a la
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derecha, se encontraban sir Henry Merrivale y el inspector Masters. Estaban tan
enfrascados en una violenta discusion, el primero agitando el pufio en el aire y el
segundo levantando una mano con gesto de hipnotizador, en respuesta, que ni
siquiera vieron entrar a los recién llegados.

—Le digo y le repito —gritaba el inspector jefe— que yo no puedo permitir eso.
Eso es una... jBueno; de todas formas, no puedo permitirlo!

—¢Y por qué no puede permitirlo, hijo?

—Escuche, sefior: ;quiere atender a razones? j Yo soy un oficial de la Policia!

—Seguro. ;Es su obligacion atrapar criminales o no?

—Si. Pero atraparlos —Masters extendi6 las manos con gesto implorante— de
acuerdo con un cddigo llamado Reglamento judicial. Cualquier otra cosa que hiciera
me arruinaria para siempre. Y usted no querra ver mi ruina después de llevar treinta
afos en el Cuerpo, ¢verdad?

—No se arruinara, hijo. Yo me encargaré de ello.

Masters sacé un pafiuelo y se enjugé la frente.

Carey percibiéo un poco mas lejos al doctor Rivers. El médico se pellizcaba el
labio inferior, pensativo, mientras contemplaba a los dos contrincantes con una
mirada que tenia un brillo singular. Los otros dos parecian haberse olvidado de él.

—iNo puedo hacerlo, sefior! —dijo Masters—. Aunque sea cierto eso que dice
usted del suelo de vidrio —golpeo sobre €l con el tacon—, es demasiado arriesgado.

—Yo soy el que corre el riesgo, ¢no? —pregunté H. M.—. Pues con franqueza,
Masters, le digo que me da miedo.

—Entonces, ;por qué hacerlo?

H. M. apret6 las mandibulas y hablo con voz suave:

—Porque este asesino, hijo mio, es astuto. Astuto hasta mas no poder. Tiene un
cerebro astuto, un alma astuta; todo €l es astucia. Voy a romper el mito de una
persona que vive del engafio. Por tanto, Masters, ayudeme. Voy a deshacer el engafio
en la inica forma que puede hacerse.

—Todo eso esta muy bien, sefior; pero...

—Si no quiere estar aqui, digalo. Vayase y que entren los guardias. Tenga
confianza en este viejo.

Masters se le qued6 mirando torvamente.

—Esta bien, sefior. Hemos recorrido juntos un largo camino —dijo el inspector
jefe, suspirando profundamente y enrojeciendo—, y usted sabe perfectamente que, a
pesar de todas sus burlas, no le voy a abandonar por la sencilla razén de que quiera
hacer una locura. jHum! jEso es! Pero, aun asi, le digo...

Al llegar a este punto se volvio y percibid a los recién llegados.

—iDios Todopoderoso! —exclam6 Masters—. ¢No les dije a ustedes que se
fueran a casa y que estuvieran alli?

Louise Benton se mantuvo firme.

—Lo siento, mister Masters; pero teniamos precision de venir. ;Qué va a pasar

www.lectulandia.com - Pagina 138



aqui?

No oian el ruido de los aviones, pero todos percibian distintamente el ligero
silbido de las lejanas bombas.

Nadie hablaba de aquello. Venia de la nada, y Londres lo recibia sin otro
resultado que un ligero golpe y un estallido al chocar contra la tierra. Pero la Casa de
los Reptiles saltaba, las cajas crujian y hasta se habria imaginado percibir un crujido
siniestro en el grueso pavimento de vidrio. Entonces fue cuando Carey se dio cuenta
de otra cosa.

La mayoria de los departamentos en que se exhibian los reptiles estaban vacios.

Seguramente las serpientes venenosas habian sido retiradas para ser destruidas
mas tarde. A lo largo de una de las paredes. Carey vio una serie de grandes cajas de
madera con respiraderos y dos o tres sacos de lona que se movian ligeramente —de
una manera harto desagradable— cuando estallaba alguna bomba. Pero no habia
tiempo para detenerse en un examen cuidadoso.

Louise sefial6 al doctor Rivers.

—iJack! —dijo con cierto tono de reproche—. jNo crei encontrarle aqui!

El doctor Rivers sonrié mientras manoseaba su corbata.

—FI caso es, querida...

—iCuando me dejo en el restaurante dijo que tenia que ir al Bart’s Hospital!

—FEl caso es, querida, que me llamaron. Querian... Bueno; deseaban ciertos
informes.

—:Sobre qué? —pregunto Louise.

Horace Benton chupaba su cigarro con tal delectacion que una nube de humo
flotaba en el espacio, visible a la brillante luz que despedian las cajas de vidrio. El
inspector Masters no estaba de humor para contestar preguntas, ni nadie quiso
hacerlo.

—AQuiero recordarles, sefioras y caballeros —dijo el inspector jefe con una
solemnidad que en aquellas circunstancias infundia miedo—, que se trata de un
asunto oficial. Esto es, les dije que se estuvieran en casa y deseaba que lo hicieran.

—Escuche, Masters —interrumpié H. M. con tono de disculpa.

—Diga, senor.

—iDéjelos que se queden!

—¢Ha perdido usted la cabeza, sir Henry? —pregunto el inspector jefe—. ;Yo no
haré semejante locura!

—Deje que se queden —insisti6 H. M.—. Siempre podremos encerrarlos cuando
llegue el momento.

Una escalofriante sensacién, que nada tenia que ver con el tumulto del cielo ni
con el principio del ataque, hizo presa en Carey Quint con un efecto desastroso para
Sus nervios.

—¢Qué es eso de encerrarnos? —pregunto vivamente.

—Hasta cierto punto —interrumpié Louise Benton—, también nosotros estamos
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aqui en mision oficial. Porque Carey y Madge —los sefial6— creen haber descubierto
la forma en que mi padre fue asesinado.

Silencio absoluto.

Horace Benton hizo salir mas humo de su cigarro.

—iHola, hola! —exclam6 H. M., contemplando a Madge, y estall6 en una risa
repentina que a nadie le parecio graciosa; se ajusto las gafas a la punta de la nariz—.
Asi que ha estado usted pensando y pensando, ;verdad, querida? Y parece ser que, al
fin, ha recordado algo, ¢no?

—Si —respondi6 Madge—. Porque hubo algo que hizo que lo recordara. Cuando
vi aquel fésforo quemado, en el suelo, me acordé de...

—iUn momento!... —dijo H. M.

Dejando aquel asunto a un lado, como si no tuviese la menor importancia, H. M.
se puso las manos en las caderas y se quedé mirando a Louise Benton.

—No es que me importe, en realidad —dijo—, pero ;por qué estrecha con tanto
carifio contra su corazon esa fotografia tan curiosa? ;Se trata de algun recuerdo
sentimental?

Por primera vez pareci6 recordar Louise la fotografia que atin llevaba en la mano.
La miro, entre absorta e impaciente, mientras jugaba con ella y con la linterna, y
parecio6 tan desconcertada que Carey intervino.

—Encontré esa fotografia colgada en la pared de mi cuarto —dijo Carey—. No sé
a quién representa ni lo que significa. Pero proporciona una conexion entre este
Parque y la cuestion del ilusionismo. Yo juraria que he visto esa cara, 0 una muy
parecida, hoy en alguna parte.

Tom6 la fotografia de manos de Louise y se la dio a H. M. Cuando este y Masters
la examinaron y Carey explico las circunstancias del hallazgo, cambiaron una mirada
enigmatica.

—iVaya, vaya, vaya! —murmuro el viejo maestro.

—Exacto —dijo Masters con un tono que parecia el de un actor en escena—. Pero
mas viejo, por supuesto.

—~Claro, mas viejo. Al principio de su carrera.

—Bueno —pregunt6 Carey, a quien estas misteriosas palabras tenian
desconcertado—, ;qué contestan? ;O es que no contestan nada? ¢ Vi ese rostro o no?

H. M. se acarici6 la mandibula.

—Bueno...; vera usted —murmur6—: es un poco extrafio, hijo. En cierto sentido,
lo vio y no lo vio. En efecto, usted lo vio; pero no exactamente como cree que lo
hizo. Ya sé que esto parece un contrasentido —levant6 la mano para contener la
explosion de Carey—; pero todo es muy sencillo cuando se sabe la verdad.

Carey agito los brazos.

—iMaldita sea! ;Y cual es toda la verdad?

—A eso vamos —dijo H. M.—. Ya estamos muy cerca de ella. jYa lo creo!

Carey sefialo la fotografia.
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—¢Es ese el retrato del asesino? —pregunt6 con cierta violencia.

—No —dijo H. M.

—¢Es el retrato de alguien que se parece al asesino?

—No —replico H. M.

Entonces su teoria, todavia no acabada de dar forma, hiri6 los oidos de Carey.

En aquel momento fue cuando Mike Parsons —todavia con la mirada
desafiadora, pero algo mas sumiso— penetré en el vestibulo. No entr6 por la puerta
principal, sino que lo hizo por la puerta proxima al fondo del vestibulo, que era la que
daba al pasillo que conducia al despachito por la parte posterior de los departamentos.
Grufiendo entre dientes, Mike se dirigio hacia H. M.

—La habitacion esta preparada, sefior —dijo.

Y algo en la forma que lo hizo produjo un estremecimiento en sus oyentes.
Parecia como si se complaciese en hablar de una camara de tortura.

—¢Queé habitacion? —preguntd Madge con vivacidad.

—FEl despacho de ahi dentro —respondio H. M., sefialando con el pulgar por
encima de su hombro. Después, con gesto de vampiro, insistio—: Esta oscurecido y
comodo. Esta noche no habra ninguna tonteria con el teléfono. jVamos! jTenemos
aun bastante trabajo ante nosotros!

Horace Benton carraspeo.

—Perdonen —interrumpio. El hecho de ser aquella la primera vez que hablaba
hizo que todos se volvieran para mirarle—. ; Me necesitan para algo?

H. M. le mir6 un momento.

—Me pasa lo que a mucha gente —explic6 Horace con voz ronca, lanzando
bocanadas de humo de su cigarro, que se quité de la boca—. Tengo claustrofobia;
prefiero estar al aire libre cuando hay un raid aéreo. Asi es que si no me necesitan
para nada...

—No, muchacho —dijo H. M. con suavidad—; puede marcharse si quiere. Dejo
por sentado que no le interesa saber como muri6 su hermano, ;no?

—El pobre Ned se suicido.

—iOh hijo mio! ;Todavia sigue aferrado a esa idea?

—¢Puede usted probar lo contrario?

—Si —dijo H. M., abandonando el tema seguidamente—; pero quiero que el
doctor venga con nosotros —continu6—, y quiero que venga usted, querida —miro a
Louise, que asinti0 y esboz6 una vacilante sonrisa—. Supongo que los dos
ilusionistas profesionales pueden poner su sello de aprobacién a la molestia que nos
vamos a tomar.

—¢Es eso sensato? —rugio el inspector Masters.

—Supongo que no —dijo H. M.—; pero vamos, de todos modos.

Horace Benton dio un paso adelante, como si, a pesar de todo, fuese a ir con ellos.
Pero lo pensoé mejor. Uno de los sacos de lona que habia en el suelo, uno de aquellos
sacos de lona de aspecto tan significativo, se retorciéo vivamente, y Horace se echo
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atras.

Carey vio el miedo que se apoderaba de Madge cuando entr6 por la puerta que
daba al pasillo. Era el escenario de su aventura con la cobra; ahora, con los
bombarderos volando por encima de ellos y un asesino cerca, podria ser escenario de
peores aventuras.

Sin embargo, entro.

Masters iba delante, llevando a Mike cogido suavemente por el cuello. Le seguian
Carey y Madge, e inmediatamente después Louise y el doctor Rivers, que llevaba a la
muchacha cogida del brazo y se inclinaba como murmurandole algo al oido. H. M.
cerraba la marcha.

Polvorientas bombillas eléctricas alumbraban el pasillo. La ventana empapelada,
donde se alzara la cobra aquella tarde, tenia ahora una cortina que impedia que la luz
saliese al exterior. No quedaba ninguna sefial de lo ocurrido, a excepcion de algunas
manchas en el suelo. Sin embargo, Madge no podia mirar en aquella direccion, ya
que su proximidad evocaba el fantasma de la cobra, no un bondadoso fantasma, como
los del Isis Theatre, que se enroscaba y se balanceaba amenazador.

Las ventanas del despacho también tenian corridas unas cortinas. Una lampara
provista de una pantalla verde, que colgaba del techo, esparcia su luz sobre la mesa.
H. M. les sefial6 unas sillas de madera, semejantes a sillas de cocina, colocadas cerca
de la mesa. Después se dirigi6 al inspector jefe.

—~Cierre la puerta, Masters —dijo con un tono de voz completamente distinto.
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El inspector jefe dio vuelta a la llave. El doctor Rivers fruncio el cefio con un gesto
de interrogacion.

—¢Qué nos va a ensefiar usted? —pregunto.

—Voy a demostrarles —respondi6 H. M.. cémo se enfoca el problema de la
habitacion precintada. jSiéntense!

Pesadamente se deslizo al otro lado de la mesa y se dejo caer en la silla. Después
puso los pies sobre la mesa, echando la silla hacia atras, cruzé las manos sobre el
vientre y parpadeé por efecto de la luz.

—No es que me enorgullezca mucho —afiadi6—. Fui un perfecto idiota, queridos
—movio la cabeza con desconsuelo y su expresion se hizo mas inhumana y maligna
—. Si hubiera percibido antes, si hubiese adivinado antes el significado de la comida
quemada, podria haber salvado la vida de Ned Benton.

Louise abri6 la boca para decir algo; pero cambi6 de opinion.

—¢El significado de la comida quemada? —repiti6 como un eco.

H. M. cerr6 los ojos y permanecio asi durante algun tiempo, como si se hubiese
quedado dormido.

—Deseo que todos ustedes recuerden —continu0— los extrafios sucesos de la
pasada noche. Ustedes —sefialaba con el dedo a Louise, Rivers y Mike Parsons—
han oido hablar de ello ad nauseam. Ustedes dos —sefial6 a Madge y a Carey—
vieron lo que sucedi6. Nosotros tres llegamos al Parque a eso de las ocho y media.
Nos dirigimos a la casa del director y tocamos el timbre. La casa parecia abandonada
por completo. La primera cosa extrafia es que alguien habia ido a la cocina y abrio las
llaves del gas, bajo la comida, en el fogén, antes que nosotros llegasemos; lo que hizo
que la comida se quemase y que una nube de humo invadiera la casa. Esta bien. ; Por
qué hicieron eso?

—Si —dijo el doctor Rivers—, ;por qué?

H. M. le lanz6 una fulgurante mirada.

—La segunda, y mas extrafia cosa —continu6 con gran claridad—, fue esta:
después de descubrir la comida quemada, entramos los tres en la sala. Nos sentamos
y comenzamos a preguntamos qué diablos hariamos. Mientras estabamos alli, y antes
que el joven Mike pasase gritando: «jLuces!», alguien nos encerr6 deliberadamente.

Se detuvo y arqued las cejas con gesto maligno.

—iEsta bien! —gruié—. ¢ Qué significaba aquello? ;Qué probaba?

—Yo diria —dijo el doctor Rivers— que probaba que el asesino estaba todavia en
la casa.
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H. M. pareci¢ dolorido.

—iOh hijo mio! jClaro que quiere decir que el asesino estaba todavia en la casa!
Eso es obvio. Eso esta tan claro como el agua; pero no es el punto mas interesante de
la cuestion. ;Qué otra cosa quiere decir? Para hacerles pensar un poco, les explicaré
el problema que tenemos ante nosotros. El asesino llego solo para hablar con Ned
Benton, probablemente, a las ocho y cuarto. Entabl6o conversacién con Ned, le golpe6
en la cabeza con algun objeto pesado y le dejo6 sin sentido. Después, el asesino coloco
la cabeza de Ned sobre el guardafuegos, para hacer creer que el golpe se debia a un
accidente, y abrio la llave del gas.

—Esta bien!

—Después de hacer esto, el asesino tenia que salir de la habitacién dejandola
precintada. Las unicas salidas que tiene esa habitacion son; a) la puerta; b) las
ventanas. De esta forma, el asesino nos engafiaba, bien con la puerta, bien con las
ventanas, dando la sensacion de que la habitacion estaba herméticamente cerrada.
Pero ¢por cual nos decidiamos: por la puerta o por las ventanas? ;Teniamos algun
indicio? ;Teniamos alguna pista que seguir? La respuesta es un rotundo «si». jOh
hijos mios! ;No ven que es seguro que el asesino salio por la puerta?

De nuevo Louise traté de hablar, pero se contuvo.

—Al encerrarnos en la sala con una de las llaves que servian para las otras puertas
—continu6 H. M.—, el asesino corrié un gran riesgo. Un riesgo enorme. Un riesgo
que podia echar abajo todo el plan, porque demostraba que habia algo raro en aquel
suicidio. jEl riesgo de ser visto! Pero lo hizo. ;Por qué? jPorque tenia que hacerlo!
iPorque era preciso! Si el asesino hubiese salido por una de las ventanas,
desvaneciéndose en la oscuridad, aquello no habria sido necesario en modo alguno. Y
esto nos dice mucho acerca de este triste suceso. Mientras nosotros estabamos
sentados en la sala, el asesino se hallaba en el vestibulo. Estaba haciendo algo en la
puerta del estudio: estaba precintandola. Y no podia arriesgarse a que uno de nosotros
saliese y le viera trabajar.

H. M. se detuvo. En el despachito hacia mucho calor y la atmésfera era sofocante.
Louise Benton permanecia sentada en su silla, rigida. El doctor Rivers se hallaba a su
lado, apoyando una de sus manos en el hombro de la joven.

—¢Precintandola? ;Como? —pregunto Louise.

H. M. ignoro su pregunta.

—Ahora empezaran a comprender —continu6— el verdadero significado de la
comida quemada. A las ocho y cuarto, repito, el asesino ataco a Ned Benton y abrio la
llave del gas. Sus planes marchaban admirablemente. Producir la muerte de un
hombre haciéndole respirar gas no es una cosa instantanea. La muerte puede
sobrevenir a los veinte minutos, quiza a los treinta o a los cuarenta; depende de la
constitucion fisica de la victima. Pues bien: antes que el asesino cierre la puerta de la
habitacion, una vez terminado el trabajo, ha de estar seguro de que Ned ha muerto.
De todas formas, el criminal cree que eso es cosa facil. Las personas que iban a
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reunirse en la casa han sido alejadas por medio de falsas llamadas telefonicas, de
forma que la casa esta vacia. Solamente hay una dificultad en el llamado suicidio. El
criminal no puede estar en el estudio con Ned mas que unos momentos cada vez que
entra a echar un vistazo. Entonces tiene que abrir la puerta del estudio, que todavia no
esta precintada, y siempre que lo hace, una bocanada de gas se escapa al vestibulo.
Esto preocupa al asesino. Si llega algun intruso antes que Ned haya muerto, el olor
del gas puede descubrirlo todo. Unicamente se puede adoptar una medida en este
caso...

Madge Palliser, en pie, junto a la mesa, no habia adivinado, evidentemente, esta
parte de la historia. Su creciente excitacion era tal, que casi gritaba.

—El asesino —dijo Madge— abri6 la llave del gas de la cocina. El olor de la
comida quemada disimularia el olor del gas. Ahora que pienso en ello, recuerdo que
cuando entramos en la casa habia una especie de neblina, producida por el vaho de la
comida que se quemaba.

—iEso es! —dijo H. M.

Mir6 significativamente a Masters y después se dirigi6 a los otros:

—Y surgio la probabilidad nimero uno entre mil. Porque nosotros tres nos
metimos por medio, llamamos a la puerta a las ocho y media, llamamos y gritamos
para ver quién habia alli. La puerta principal no estaba cerrada con llave, y nosotros
entramos en la casa.

—iDios mio!

—FEl asesino, sudando de miedo, estaba tan cerca de nosotros que habriamos
podido tocarle. Tenia muchos sitios donde poder esconderse, principalmente en el
armario. Pero Ned Benton no estaba muerto todavia, y la habitacion no habia sido
cerrada ni precintada. Con la comida quemada o no, el olor del gas se percibia un
poco. Y si nosotros nos percatabamos de que algo no marchaba bien, si entrabamos
en el estudio y haciamos revivir a la victima...

Louise se cubri6é el rostro con las manos. H. M., algo mas que intranquilo,
carraspeo.

—Y esa fue la primera vez —grufid— que el hermoso plan del asesino estuvo a
punto de venirse abajo. jEstuvo en un tris que aquello se evitase y que pudiésemos
salvar la vida de Ned, si...!

—¢Si qué? —preguntd el doctor Rivers.

—Si ese individuo —replicé H. M., sefialando a Mike Parsons con el dedo—
hubiese dicho lo que vio cuando lo vio.

Mike empez06 a protestar, pero su protesta fue acallada por Masters.

—Estaba de guardia —continu6 H. M.—, empezando su servicio a las ocho y
veinte, cuando comenzo la alarma. Esto le parecio de perilla para largarse a la taberna
y echar un par de tragos. Al salir pasé por detras de la casa del director y vio que del
estudio se escapaba un rayo de luz. Se aproximo y echo una ojeada al interior...

—iAsi Dios me juzgue! —grit6 Mike; pero no pasoé de ahi.
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—Vio el brazo de un hombre que estaba tendido en el suelo, antes que el asesino
tuviese tiempo de colocarle de forma que pareciese una caida accidental contra el
guardafuegos. El debi6 entrar y averiguar lo que ocurria. Por lo menos, debié decir
que se veia luz. Pero este vil individuo no queria a nadie. jUf! Por consiguiente,
pensO que podia esperar hasta que volviese de la taberna. Regres6 con algin
remordimiento de conciencia y también un poco intranquilo. Pas6 por delante de la
casa y oyo voces en la sala, lo cual queria decir —afadié H. M., sefialando a Madge y
a Carey— que nosotros tres habiamos llegado ya. Estdabamos en la sala
preguntandonos qué debiamos hacer. Nuestro amigo Mike subsané su negligencia
gritando: «jLuces, luces!» con una voz capaz de despertar a los muertos. Y cuando
respondimos nos contd un cuento. Pero entonces ya no podia despertar a Ned Benton:
Ned estaba muerto.

H. M. quit6 los pies de encima de la mesa, los puso en el suelo de golpe y se
quedo rigido en la silla.

—Y ahora —dijo— nos acercamos a la solucion del problema de la habitacion
precintada. Vamos a ver como la habitacion fue precintada, y por cierto de una forma
sencillisima. El crimen se habia consumado cuando Mike gritd «jLuces!». Quiero que
ustedes, que no estaban alli —miré a Louise—, vean este cuadro con todo detalle.
Nosotros tres nos encontrabamos en la sala sin saber qué hacer. En el vestibulo,
aunque nosotros lo ignorabamos, se encontraba el asesino, muy ocupado en precintar
la habitacion. Si podia tenernos alli, sin que sospechasemos nada, unos minutos, el
truco podria llevarse a cabo sin peligro alguno. Y lo hizo. Lo que me saca de quicio
es que nosotros oimos cémo lo hacia; oimos trabajar al asesino. Pero no adivinamos
lo que era. Mientras estabamos esperando alli, y muy poco después que Mike
comenzase a gritar, oimos durante unos segundos un ruido muy significativo y muy
interesante.

Louise Benton parecia francamente asombrada.

—iUn ruido! —repitio—. ;Qué clase de ruido?

—CQOimos, o creimos oir —dijo H. M.—, el ronroneo de un bimotor volando sobre
la casa.

Se produjo un silencio. En el rostro del doctor Rivers, que debia de estar
preparado para esto, aparecio una sonrisa.

—Hasta hoy —siguié H. M.— no sospeché que probablemente no lo oimos. Yo
andaba a tientas en la oscuridad, cuando este tipo —sefial6 de nuevo a Mike— hizo
su unica buena obra, al jurar que anoche no volé ningun avion cerca de la casa. Al
principio no le crei. Porque, jmaldita sea, nosotros oimos el avion! Pero parecia estar
tan seguro de ello, tan ansioso de que el doctor Rivers lo confirmase, que en mi
cerebro nacio6 una sospecha. Desde luego, nosotros oimos el avidn, porque estabamos
esperando oirlo. En estos dias estabamos siempre escuchando, tanto con los oidos
como con el subconsciente. Tenemos tendencia a ser hipnotizados, y aquel ruido, que
parecia producido por dos motores y que, segun nuestra subconsciencia, se
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aproximaba y se acercaba, no podia haber sido otra cosa. Pero supongase que Mike
tenia razon. Supongase que nosotros estabamos equivocados. Supongamos que,
después de todo, no oimos avién alguno. Entonces, ;qué demonios habiamos oido?

Aqui, H. M. hizo una mueca y sefial6 a Madge.

—FEsa muchacha —explico— estuvo a punto de adivinarlo todo antes que
nosotros. Puede que la inteligencia de una joven se encauce hacia las cuestiones
domésticas. Pero ella no crey6 que tuviese importancia; no veia su aplicacion en este
caso, aunque su idea resulto cierta. Por tanto, pas6 por su mente y lo olvid6. Un poco
después, aquella misma noche, ustedes recordaran que Horace Benton estuvo
haciéndole algunas preguntas sobre los principios del ilusionismo. Ella contest6
negando que el movimiento de la mano fuera mas rapido que la vista: «Se hace creer
a la gente que ha visto una cosa, cuando en realidad ha visto otra. Se le hace creer que
ha oido una cosa, cuando en realidad...». Y aqui fue donde se detuvo. No pensaba en
una solucion del problema; pensaba en un ejemplo destinado a ilustrar la observacion.
iY ya lo creo que habia un ejemplo! Porque estaba mirando un fésforo quemado que
se encontraba sobre una inmaculada alfombra, en una casa no menos inmaculada.
Penso en el ruido del avion que podiamos haber jurado oir sobre la casa un poco
antes, y relacionandolo con el fésforo quemado que habia sobre la alfombra, le
recordo. ..

El doctor Rivers dio un paso hacia adelante. Tenia las manos crispadas y
respiraba con dificultad.

—Escuche, sir Henry —dijo—. He confirmado lo que dijo Mike; hoy le he dicho
a usted docenas de veces, cuando me ha interrogado, que cuando yo llegué anoche no
habia ningtin avion sobre la casa. Ahora digame qué demonios significa todo eso. Si
miss Palliser tiene la solucion, ;qué fue lo que le recordé el ruido?

—Una aspiradora eléctrica —respondio H. M.

De nuevo se produjo un silencio. Nuevamente la memoria de Carey Quint recordo
aquel curioso zumbido entrecortado que oyera a través de las gruesas puertas
cerradas. Penso en la imposibilidad de determinar el origen del ruido; pensé en cémo
el ruido que escuchara la noche anterior parecié detenerse de repente, en lugar de irse
debilitando en la lejania, igual que el ruido de los motores de los aviones. Y toda la
escena se reconstruyo en su imaginacion.

Entonces intervino Carey, dirigiéndose a Louise:

—Cuando Madge y yo llegamos ayer a su casa —le dijo—, la doncella estaba
pasando la aspiradora por el comedor. Me fijé en ello especialmente porque hacia
mucho ruido, y usted dijo a la chica que la desconectase. Pero la misma aspiradora, o
por lo menos una parecida, aparecid esta mafiana en el armario del vestibulo. Madge
y yo la vimos alli.

Louise, que se habia levantado de la silla, mir6 incrédulamente a los dos jovenes.
Fue Madge Palliser, que casi saltaba por efectos de la excitacion, la que exclamo:

—¢No lo ve, Louise? ;No adivina el secreto de la habitacion precintada?
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—No. Todavia...

Madge hizo un gesto feroz.

—Imaginese —dijo— que usted es el asesino.

—iPor favor!

—Lo que necesita —continud diciendo la joven— son dos tiras de papel grueso y
oscuro. Una tira pequefia para el agujero interior de la cerradura. Pero la mas
importante es una tira larga, que debe colocarse en la parte inferior de la puerta.
Cuando trate de precintar la habitacion no es preciso que esté dentro de ella, maxime
si esta llena de gas durante mucho tiempo. Es tan sencillo que no podra por menos de
verlo claramente. Engoma la tira larga de papel y pega el borde superior a la parte
inferior de la puerta, a lo ancho de la misma. Hace lo mismo con el agujero de la
cerradura. Después sale. Cierra la puerta y echa la llave por fuera, con cualquiera de
las que sirven para las puertas del piso bajo. Entonces todo esta listo para utilizar la
aspiradora. ¢No comprende? Una aspiradora funciona por succién, por aire
comprimido. Aspira, y aspira muy fuerte. Bajo la puerta hay una rendija un poco mas
ancha que la hoja de un cuchillo. Todo lo que hay que hacer es aplicar la boca de la
aspiradora a lo largo de la rendija. La tira de papel engomado es atraida hacia la parte
baja de la puerta. El papel es atraido con fuerza; se aprieta y se moldea a lo largo de
toda la abertura, como si una mano hubiese hecho presién sobre sus bordes por el
interior. Se deja pasar un minuto para que la goma se seque, y tiene usted una
habitacion perfectamente precintada por alguien que, en apariencia, debe de
encontrarse en el interior. Exactamente igual puede decirse del ojo de la cerradura. Y
eso es todo lo que hay.

Madge hablaba tan rapidamente, volviéndose de uno a otro de los alli reunidos,
que termino casi sin poder respirar.

El doctor Rivers, muy palido, lanz6 un juramento que hizo dar un salto a Louise.

—¢Es eso verdad, sir Henry?

—iHum! —dijo H. M.—. Solo que nadie me dijo nada de una aspiradora y tuve
que andar a la caza de una, porque parecia lo mas indicado.

—La encontro usted?

—Claro. En el armario del vestibulo, junto al contador del gas. No es un gran
milagro, ¢verdad?

—Muy inteligente —dijo el doctor—, tan inteligente que... —luché por encontrar
las palabras—. ¢ Y qué me dice de precintar también las ventanas?

—iOh hijo mio! Eso fue hecho algunos minutos antes desde dentro de la
habitacion y con las manos, mientras el asesino preparaba las primeras escenas de su
plan. Una vez muerto Ned Benton, no se tardaria dos minutos en precintar la puerta
desde el exterior. Después, el criminal se largdé por la puerta de atras, dejandonos a
nosotros encerrados en la salay...

Se retorcio la mufieca, completando su pensamiento. Después mir6 a Madge.

—¢Qué le hizo pensar en ello, querida?
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Fue Carey quien contesto:

—Fdtima— dijo, y hasta H. M., hasta el viejo maestro parecio sorprendido.

—Se trata de un mufieco —dijo Madge, olvidandose por completo del secreto
profesional— que ha pertenecido a mi familia desde hace varias generaciones.
Funciona por medio de aire comprimido. Y esto también era aire comprimido, solo
que al revés.

Ahora le lleg6 la vez a Madge de buscar las palabras.

—Carey y yo lo pensamos al mismo tiempo. Algunos aviones volaban por
encima de nosotros, y recordé lo que habia olvidado, que aquello me sugeria una
aspiradora eléctrica. Y Carey penso en el aire comprimido al mismo tiempo. Toda la
explicacion estaba alli, ante nosotros. Durante todo el tiempo la tuvimos delante, pero
no la vimos.

El doctor Rivers hablé con tono cortante:

—No, no creo que sea toda la explicacion. Sir Henry, ;quién mato a mister
Benton?

—A eso vamos, hijo —respondié H. M. con suavidad.

—Tengo que hacerle otra pregunta —dijo el doctor, que hablaba con una
excitacion de demente—. ;Cual ha sido el motivo del asesinato de mister Benton?

—Dinero —respondio H. M. laconicamente.

La palabra son6 pesada y desagradablemente.

También ahora habia aviones. El distante zumbido, que parecia partir de todos los
puntos del cielo, estremecia el pequefio despacho. Sugeria muchas posibilidades,
muchas cosas malignas, muchas muertes.

Y en aquel momento fue cuando sono el teléfono.

H. M. habia dicho que no habria, segin €l lo llamaba, tonterias con el teléfono
aquella noche. Sin embargo, la llamada parecié afectar mucho al inspector Masters y
aun al mismo H. M. Tan claramente como si hubiese pronunciado las palabras, la
mirada de Masters decia: «No lo haga».

«¢Qué va a ocurrir ahora?», pensé Carey.

Mientras sonaba el teléfono, Louise Benton se sent6 en la silla y oculté el rostro
entre las manos. Después de lanzar una larga y desesperada mirada al rostro de H. M.,
que permanecia impasible e inescrutable, Masters se dirigié al aparato. No cruzo
ninguna palabra con la persona que llamara. Se limito a descolgar el auricular y a
decir: «Esta bien», y volvio a colgarlo con un golpe seco.

H. M. se puso en pie.

—NMasters, el doctor Rivers y yo —dijo— vamos a salir un momento. Ustedes se
quedaran aqui.

—iUn momento, sir Henry! —protestd Carey, mientras H. M. ponia una mano en
el hombro de Rivers—. ;Es este el final del espectaculo?

—No le importe lo que esto sea, mister Quint —dijo Masters interviniendo—. Se
trata de un asunto oficial. Creo que haremos lo que sugiere sir Henry, y para evitar
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cualquier contingencia los encerraremos.

Todo se hizo con tanta rapidez y tal suavidad que Masters hubiera podido ser un
prestidigitador. Ni Louise tuvo tiempo de formular la pregunta que iba a hacer a
Rivers, ni el doctor tiempo de contestarla, antes que el inspector y H. M. se lo
llevasen de la habitacion.

Abrir la puerta, salir al pasillo y cerrar de nuevo con llave fue cuestion de un abrir
y cerrar de ojos para Masters. Madge, Carey, Louise y el mismisimo Mike Parsons
oyeron rechinar la llave al retirarla de la cerradura.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Louise—. ;Qué hacen?

—¢No comprende —dijo Madge, furiosa y perpleja, haciendo un movimiento con
las manos— que tienen al criminal?

Louise tuvo que agarrarse al respaldo de la silla para recobrarse.

—:No...?

—iINo sé quién es! —exclamo Madge, golpeando el suelo con el pie—. Pero jesto
es indigno! jNos han dejado! jDespués que practicamente les hemos resuelto el
problema o, por lo menos, tuvimos una pista casi al mismo tiempo que sir Henry
Merrivale, no nos dejan estar alli! Me parece que...

Madge titubeo. La luz de la inspiracion brillo en sus ojos. Se volvié rapidamente,
mirando fijamente.

—iCarey!, ;tienes todavia esas ganzuas?

Carey trago saliva. La idea también se le habia ocurrido a él. Y, sin embargo...

—Nos han dicho —murmur6— que no nos movamos de aqui.

—iCarey!, ;tienes todavia esas ganzuas?

—Si que las tiene —dijo Louise, sefialandole con el dedo—. Me dijo que las
llevaba consigo cuando entramos en el teatro esta noche.

—Pero nos han dicho...

Madge extendio6 la mano.

—Si t no quieres utilizarlas, damelas a mi. Yo he sido perseguida hasta el punto
de que casi han llegado a matarme, y voy a ver como termina esto.

Carey no discutio mas. Su curiosidad ardia también con abrasadora llama. Pero
cuando se puso a trabajar en la cerradura, esta resulté ser mucho mas dificil de abrir
de lo que parecia. Los minutos pasaban y la cerradura resistia.

El desagradable zumbido de los aviones intensificaba la calma. Madge casi
bailaba de impaciencia. Al fin, la cerradura cedié con un fuerte chasquido. Carey
abrio al punto la puerta, aunque procedié con sumo cuidado; ante ellos no vieron mas
que el vacio pasillo, alumbrado por algunas bombillas eléctricas.

No habia rastro de H. M., de Masters ni del doctor Rivers.

Era una voz profunda, pausada, que parecia murmurar en el pasillo, saliendo de la
nada, apagada y como arrastrando un eco tras si. Pero ya habia pronunciado varias
palabras antes que pudieran identificarla como la voz de sir Henry Merrivale.

—iOh, si! jUsted es el asesino! —decia la voz—. {El crimen no pudo ser
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cometido por nadie mas!

Louise Benton mir6 a su alrededor con asombro.

Fue Madge quien sefialo, con gesto salvaje, el lugar de donde procedia la voz.
Frente a ellos, abierta, veiase una puertecilla de las que tenian en su parte posterior
los departamentos de cristal, ahora vacios. Ademas, Carey recordaba que el frente de
vidrio del departamento que anteriormente encerrara al lagarto tropical americano no
era ahora mas que una abertura que se hallaba cubierta con una cortina de arpillera
por la parte del vestibulo. H. M. se encontraba alli, hablando con el asesino, y su voz
llegaba hasta ellos con un acento impresionante.

—iChis! —susurré Madge.

Sin dudarlo un momento abrié de par en par la puerta del departamento y se
deslizo suavemente en su interior. Jurando entre dientes, Carey la siguio. Como las
luces estaban apagadas desde el dia anterior, les rodeaba una acogedora
semioscuridad. A Carey le parecié aquel un extrafio final para aquella extrafia noche:
agazapados en la guarida de un reptil, entre rocas artificiales, para mirar por el borde
de una cortina de arpillera y ver...

¢Y ver qué?

Una débil mancha de luz, procedente del vestibulo de la Casa de los Reptiles, se
proyectaba sobre la cortina. Acurrucado al lado de Madge, Carey toco la arpillera y la
corrio ligeramente hacia un lado. Al hacerlo, percibi6 la respiracion de Louise Benton
junto a su hombro.

Ante su vista aparecio el vestibulo brillantemente iluminado, con su pavimento de
grueso cristal verdoso y los también iluminados departamentos de cristal, vacios. Era
una escena de las que solo se imaginan en una pesadilla.

Sir Henry Merrivale estaba de espaldas a la cortina, con las manos puestas en las
caderas. Y ante €él, un poco mas alla, habia alguien. Alguien a quien no podian ver los
ocultos espectadores, porque la ancha espalda de H. M. se lo ocultaba. Sir Henry
habl6 de nuevo:

—Si yo fuera usted —continu6 diciendo con la misma voz—, no trataria de
escapar. La puerta esta cerrada con llave, ;comprende?...

La otra persona se desplazé repentinamente hacia un lado como un gato.

Entonces, al aparecer su rostro, que ocultaba la espalda de H. M., Carey se
tambaled sobre sus talones, y Madge, que miraba por el borde de la cortina de
arpillera, se llevo ambas manos a la boca para ahogar un grito.

Porque el rostro del asesino era el de Agnes Noble.
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Después de un momento de vacilacion, mistress Noble no demostré la menor
inquietud. Se irguio. Llevaba el mismo vestido de pafio verdoso de la noche anterior.

Sus indomables ojos oscuros estaban fijos en H. M. La expresion de su mirada
daba a entender que aquella broma no le hacia ninguna gracia, que era de un gusto
detestable y que debia terminarla inmediatamente.

—¢Puedo preguntarle, sir Henry, qué significa todo esto?

—Usted mat6 a Ned Benton —dijo H. M.

Mistress Noble parecio no haberle oido.

—He de rogarle que abra esa puerta y me deje salir de aqui —dijo asperamente
—. Tengo una cita con miss Louise Benton en su casa...

—iOh, no! —replico sir Henry—. Se ha suspendido.

—Y sus amigos los policias parece que se equivocaron y me enviaron aqui...

—Usted mat6 a Ned Benton —volvid a decir H. M.

—Supongo que estara usted en condiciones de poder probar eso, o de lo contrario
habra de atenerse a las consecuencias de una demanda por difamacion, ;verdad?

—No voy a tratar de probarlo sino para mi propia satisfaccion. Y usted va a
confesar.

Mistress Noble se echo a reir, y su risa sono de una manera desagradable.

—Ya ve, sefiora —continué H. M. con voz monétona, en la que no habia rastro de
emocion—, que esta bien claro que anoche era usted la tnica persona que podia estar
detras de todo esto.

—¢:Puedo rogarle, sir Henry, que abra la puerta y me permita salir de aqui?

H. M. avanzé otro paso.

—Ayer por la tarde —continu6—, Ned Benton recibi6 una noticia grandiosa. Sus
suefios iban a convertirse en una realidad. En contra de todos los prondésticos, una
posibilidad entre mil, el Ministerio de Transportes le habia concedido el permiso
necesario para traer a Inglaterra un cargamento de animales salvajes. Estaba loco de
contento por la noticia. La primera persona con quien quiso ponerse en contacto fue
usted. Usted era su agente; usted dirigia el negocio; usted sabia donde se encontraba
el cargamento y usted tendria que ocuparse de todo lo relacionado con el transporte.
Segun lo que me han dicho, lo primero que Ned Benton pregunté a su hija fue si no
habia sido usted invitada a cenar anoche. Porque el que Ned tratase de ponerse en
contacto con usted inmediatamente era una cosa inevitable. Sin embargo, cuando se
lo preguntamos a usted negd que hubiese tratado de hacerlo. Eso parecia una cosa
imposible; pero habia algo mas increible aun: el descubrimiento de una muerte.

www.lectulandia.com - Pagina 152



Mistress Noble parecia aburrida. Sin embargo, sus acerados ojos oscuros no se
separaban del rostro de Henry Merrivale.

—Ayer por la noche —continué este— alguien hizo una serie de interesantes
llamadas telefonicas y consigui6 alejar a todo el mundo de la casa, a excepcion de
Ned. La escena se preparaba para el asesinato. Pero en los planes del asesino hubo un
pequefio contratiempo. El criminal queria tener libre la casa, no deseaba ser
interrumpido. Pero habia otros tres invitados: Madge Palliser, Carey Quint y yo, que
no habian sido embaucados por aquellas llamadas telefénicas. Ese fue el motivo de
que nos encontrasemos alli. Es inconcebible que el asesino quisiera que estuviésemos
alli y que, al mismo tiempo, desease que nadie le interrumpiera. La tnica explicacion
plausible del hecho de que a nosotros no se nos avisase es que el criminal no sabia
nada absolutamente de nosotros; no sabia nada de aquellos tres huéspedes que habian
sido invitados a ultima hora. Nuestra invitacion fue una cosa imprevista, y aparte del
propio Ned Benton, usted era la unica persona interesada que no sabia nada de ella.

Mistress Noble le sonrid; pero sus mandibulas se apretaron en tal forma que
podian verse sus musculos perfectamente.

—Louise Benton lo sabia —prosiguié H. M., llevando la cuenta con los dedos—.
Ella hizo las invitaciones. Horace Benton lo sabia, porque estaba alli cuando yo fui
invitado, y oy0 también lo de los dos ilusionistas. Rivers lo sabia también, porque
estaba alli en aquel momento. Pero Ned lo ignoraba y usted también. Y se quedé muy
sorprendida cuando se enterd. Sin embargo, yo no podia imaginar un motivo por el
que pudiera haberlo hecho ni como lo hizo. Pero, jDios mio!, esta mafana... el
doctor Rivers cont6 una pequefia historia que habia oido referir a Horace Benton.
Segun Horace, el capitan Noble, su esposo, habia estado emborrachandose en el Soho
durante los pasados dieciocho meses. jDieciocho meses! Si aquello era cierto y el
individuo estuvo de juerga todo ese tiempo, no podia haber estado en Africa. No
podia haber estado coleccionando animales y reptiles durante el pasado afio. Por
consiguiente, la famosa coleccion por la que Ned Benton habia pagado cinco mil
libras no podia existir.

H. M. se detuvo.

Mistress Noble sonri6 despectivamente.

En la sofocante oscuridad que reinaba tras la cortina de arpillera, Carey y Madge
se miraron uno al otro.

—Obro usted con una gran astucia —dijo H. M. con admiracion—. Hace cerca de
un afo, Ned le ofrecié todo ese dinero por reunir la coleccion. Usted sabia que su
esposo no podia hacerlo, y como es una perfecta embaucadora, vio el medio de
obtener algo sin exponer nada. Habia guerra y, por tanto, era una jugada de éxito;
tenia mil probabilidades de salir bien. Ned no podria obtener el permiso para
embarcar el cargamento. Todo lo que hizo usted fue garantizar dulcemente que
reuniria la coleccion, lo que jamas hizo. Pero Ned no habia de enterarse de ello. Le
estuvo entreteniendo y, finalmente, cuando comenz6 a mostrar impaciencia, le dijo
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que ya estaba preparada. ;Cémo iba a decirle lo contrario? Pero, por un milagro, la
jugada fall6. Ned obtuvo el permiso, y en breve, muy en breve, habria de enterarse de
la verdad. Por eso tuvo usted que matarle.

Agnes Noble se froté suavemente las manos. Podian verse sus encias al levantar
el labio superior; pero no demostro la menor perturbacion.

—Insinua usted, sir Henry —dijo burlonamente—, que fui yo la que hizo esas
misteriosas llamadas telefonicas?

—iOh, no! —respondi6 H. M.—. Su esposo la ayudo en eso.

Los ojos de la mujer se entornaron ligeramente.

—No tenemos intencion de acusarle de complicidad en esto —dijo H. M.—.
Segtn descubrié Masters cuando investigo si era cierto que el capitdn Noble estuvo
en una taberna del Soho...

—Entonces, ¢lo han investigado ya?

—Naturalmente. Segun averiguamos, el capitan Noble estaba tan empapado de
alcohol que casi no sabia lo que estaba haciendo. No hizo mas que lo que usted le
dijo que hiciera, por el precio de la ginebra suficiente para continuar en el mismo
estado. Su esposo, sefiora, comenzo su carrera en la pista de un circo y después paso
al teatro. En cierta época estuvo asociado con Quint, en sus Misterios, en el Saint
Thomas’s Hall. Carey Quint encontré su fotografia alli esta tarde. Yo tenia algo mas
que una sospecha de que fue el capitan Noble el que inventé la forma de precintar
una habitacion desde el exterior, mientras Eugene Quint luchaba con el mismo
problema. Usted es muy lista, querida; pero dudo de que hubiera podido idearlo sola.
Una vez, el buen capitan se lo dijo a usted, y lo mas probable es que ahora €l no lo
recuerde siquiera. Pero usted si lo recordd, mistress Noble. jYa lo creo! Usted lo
recordd, porque le proporcionaba el medio de librarse de Ned Benton, haciendo creer
que se trataba de un suicidio. Ayer por la tarde —prosiguié—, Ned le telefone6 y le
dijo que habia conseguido el permiso para embarcar el cargamento. Usted es muy
rapida, tan rapida como una serpiente. Comprendié6 que tenia que obrar
inmediatamente. «Venga a cenar esta noche —le dijo Ned—. Hablaremos del asunto
ante los invitados». Aquella cena con otros invitados no le convenia a usted de
manera alguna. «Me veo obligada a declinar su invitacién para la cena —la imitacién
que hacia H. M. de la voz de mistress Noble era tan grotesca que resultaba
horriblemente vivida—, porque no le soy grata a su hija y no me sentiré a gusto. Si
VOYy, sera preciso que no vayan sus otros invitados». Y consiguié usted que el pobre
hombre hiciera lo que usted queria. Esa es una de las cualidades que usted posee.
Realmente fue la voz de Ned la que hablé con Horace y el doctor Rivers; por eso
estaban los dos tan seguros. Pero Ned no podia hacer una cosa: no podia llamar a su
hija y a la doncella para que abandonasen la casa. Mas usted estaba decidida. Si él no
lo hacia, lo haria usted. Por consiguiente, hizo que su esposo la llamara, empleando
una cruel mentira respecto a un falso accidente de automévil; Louise se marcho, y
mas tarde la doncella. Ned (si recuerda la descripcion que Louise hizo de su
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comportamiento) debi6 de darse cuenta de lo que se trataba; pero no podia hablar por
miedo a ofender a su sefioria. Lo unico que él desconocia y, por tanto, usted también,
era que iba a haber otros tres invitados que serian una sorpresa para €él. Por eso es por
lo que nosotros tres nos cruzamos en medio de su plan.

Agnes Noble levantd las cejas.

—¢Mi plan? —dijo como un eco.

—~Con la aspiradora.

—iPruébelo! —dijo mistress Noble, echandose a reir en su misma cara.

Mas que una carcajada fue una especie de ronquido. Su sonrisa, escéptica,
incrédula e inexpresiva, permaneci6 inmutable. Parecia decir: «Esta tratando de
engafiarme, aunque en realidad no servira de nada». Tan superior era la confianza que
aquella mujer tenia en si misma que Carey Quint experimentaba vehementes deseos
de darle un golpe.

—Después, cuando ya estaba muerto —dijo H. M.—, llegué a admirarla.

—¢De veras, sir Henry?

—iHum! De veras. Tuvo que encerrarnos en la habitacion, mientras usted
trabajaba con la aspiradora...

—iQué interesante!

—Tenia usted que averiguar si nosotros encontrabamos algo raro o sospechoso en
aquel suicidio. ¢L.o hizo? jYa lo creo! Volvio a la casa, toco el timbre y fingié gran
sorpresa cuando se enter6 de la muerte de Ned. Después, deliberadamente, me
pregunto si estaba satisfecho con la teoria del suicidio. jMagnifica tactica, sefiora!
jHermosa tactica! Yo dije que estaba satisfecho con la teoria del suicidio...

Mistress Noble le mir6 con astucia.

—iClaro que lo estaba usted! —dijo.

—¢Qué quiere decir con eso de «claro que lo estaba usted»?

—Cualquiera veria —observé mistress Noble— que siente usted una gran
simpatia por miss Benton. Usted tenia miedo, desde luego, de que ella hubiese
matado a su padre. Especialmente cuando no era su padre, sino su padrastro. Asi que
trataba, muy torpemente por cierto, de resguardarla sosteniendo que era un suicidio.

Fue un golpe, un golpe tan certero, que hizo enrojecer a H. M.

—Yo tendré algo que decir sobre esto —continu6 mistress Noble— cuando haga
la demanda por difamacién. Estaba usted dispuesto a transigir con un crimen, y solo
se decidio a llamarle asesinato cuando vio la oportunidad de acusarme a mi.

Carey pensaba: «jPor el amor de Dios! jPor el amor de Dios! Tenga cuidado, o
todavia se le escapara de las manos».

—La estoy acusando, sefiora.

—Pruébelo —repuso mistress Noble friamente.

—Cuando Louise entr6 y nos dijo que iba a dedicar su vida a probar que se
trataba de un asesinato, la desconcert6 a usted. Su astucia la abandon6 unos instantes
y lanzd algunas acusaciones contra Louise. No muchas, porque se iba usted a ofrecer,
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mediante una comision, a disponer de la coleccion de animales que no existia.
Eliminado Ned, estaba usted segura. Louise, menos que nadie, queria que se trajese la
coleccion a Inglaterra. Ella estaria encantada con que dispusiera usted de los animales
en la forma que tuviese por conveniente. Ese era otro plan brillante, y dio resultado.
Por mucho que odiase a Louise, no podia llevar su antagonismo tan lejos. Pero quien
verdaderamente la desconcert6 fue Madge Palliser. Ahi fue donde usted patin6. Por
muy superior que trate de hacerse un hombre o una mujer, su imaginacion es la que
suele jugarle malas pasadas. Usted sabia el cuento del culpable que corria sin que
nadie le persiguiese. Usted sospeché que Madge sabia algo, mas de lo que en realidad
sabia. No era que Madge hubiera casi adivinado lo de la aspiradora o que usted
pensase que lo habia hecho. Era otra cosa que, desde su punto de vista, era peor,
mucho peor. ;Recuerda usted lo que dijo antes que pensara en lo de la aspiradora?
Hablando atin de los principios del ilusionismo, dijo: «Se pretende que hay una cosa
cuando no la hay. Después, por supuesto, es preciso ocultarlo». Ella lo dijo con la
mas completa inocencia, sefiora; pero en sus oidos soné como una sentencia. Leyo
usted en sus palabras todas las miradas de reojo y todas las segundas intenciones que
pone usted en las suyas. Pensd que hablaba de la coleccion de animales que no
existia. Crey6 que insinuaba que, adivinando, se habia acercado tanto a la verdad, que
con un poco mas lo sabria todo. Por eso la muchacha tenia que morir.

—Pruébelo —dijo mistress Noble.

—Hizo usted su primera tentativa aquella noche, deslizandose en el interior del
Isis Theatre (el plano completo del teatro se publico en el Picture Post), y abri6 la
llave del gas. Aquello fracasé; pero usted es una mujer terriblemente constante,
mistress Noble. Usted no ceja nunca. Por eso hoy realiz6 un nuevo intento con la
cobra. Entonces lleg6 usted a tener la seguridad de que la muchacha lo habia
descubierto todo. ;Por qué? Porque cuando fue usted, a toda prisa, esta mafiana a la
casa del director, la encontr6 mirando dentro del armario en que se guardaba la
aspiradora. Ella ha manifestado que tuvo la impresion de que alguien la estuvo
mirando. Usted hubiera aprovechado la oportunidad que se le presentaba de atacarla
alli, en aquel momento, en una casa vacia; pero la joven tenia una pistola en la mano,
una pistola que habia cogido del armario. Y las pistolas pueden resultar muy
desagradables, aunque estén en manos de personas que no saben usarlas. Asi es que,
con intervalos en los que me molestaba a mi y molestaba a Masters, concibi6 usted la
idea de utilizar la cobra. Tal vez fuese la presencia de su esposo en este lugar lo que
le sugiriese esta brillante idea, tan brillante como las demas.

De nuevo mistress Noble arqueo las cejas.

—:La presencia de mi esposo?

—Naturalmente —dijo H. M.—. El andaba detras de usted en su habitual estado
comatoso. Nadie, a excepcion de Ned Benton, le habia visto jamas, asi que no podria
ser reconocido. Pero Carey Quint se fijo en él aqui, en la Casa de los Reptiles, cuando
entrabamos en procesion por aquella puerta para realizar un experimento con una
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pequefia cobra de ocho pies.

Corriendo peligro de golpearse la cabeza, Carey se enderezo. Ahora recordaba.

Recordo6 al doctor Rivers mientras los conducia hacia aquella puerta, diciéndoles:
«Entren». Recordaba el rostro de Rivers, iluminado por el resplandor del
departamento de la tarantula. Recordaba, ahora claramente, a un hombre grueso, de
cierta edad, de aspecto abotagado, tocado con un sombrero verde, que miraba
est6lidamente el iluminado departamento por encima del hombro del doctor Rivers.

Aquella imagen, confundida en su mente con el brillo de las luces y el cristal, se
fijo alli, en un momento en que el peligro se cernia sobre ellos. Aquel era el rostro de
la fotografia que encontrara en su piso. El hombre de aspecto marcial, el capitan
Noble.

Pero Agnes Noble tenia algo que decir sobre esto.

—Insinua usted, sir Henry, que mi infortunado esposo tiene algo que ver con el
asunto de la cobra que se dice ataco a miss Palliser?

—iOh, no! —dijo H. M.

—Entonces tenga la amabilidad de decirme qué es lo que insinua.

—Todo lo que hizo —repuso H. M.— fue recibir 6rdenes de usted. El telefoneé a
Madge Palliser al despachito, le dijo que era Master y la hizo salir de alli. Usted habia
realizado ya su feo trabajo.

—Feo trabajo?

—A usted le dan miedo las serpientes, ;verdad? —pregunté6 H. M., mientras los
ojos de mistress Noble se desviaron un poco—. El doctor Rivers nos lo dijo. Pero no
tenia usted necesidad de acercarse a la cobra; todo lo que tenia que hacer era
introducirse por detras de la cortina de arpillera —H. M. se volvio de repente y sefial6
la cortina tras la que se encontraban ocultos Madge, Carey y Louise— y abrir la
puerta del departamento de la cobra que daba al pasillo. Cuando la serpiente salio y
se deslizo hasta los radiadores, usted estaba ya preparada para empujar a Madge
Palliser. Pero, de todos modos, fue una perfecta tonteria, porque la vieron.

—Eso es mentira —dijo mistress Noble sonriendo.

—iOh, no! —replico H. M.—. Un chicuelo de ocho o nueve afios la vio a usted
en la semi-penumbra y la confundi6é con un hombre.

Mistress Noble movio ligeramente una mano.

—El chico —continu6 H. M.— dijo que llevaba usted unas grandes botas y un
bombin. Masters pensd que se trataria de un guardia. Pero los chiquillos no hacen
distinciones entre botas y zapatos. El muchacho no queria decir eso. Queria decir
botas. Y usted, sefiora, cuando vino aqui esta mafiana, llevaba un traje de montar.

A excepcion del ligero zumbido que habia en el aire, el vestibulo de la Casa de los
Reptiles estaba tan en silencio como las profundidades de una caverna. Carey no veia
el menor rastro de Masters ni del doctor Rivers.

Mistress Noble se encogioé de hombros.

—Esta usted mintiendo —dijo—. Y no puede engafiarme. ;Qué piensan de todo
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esto sus amigos de la Policia?

—No estan de acuerdo conmigo en lo que voy a hacer —respondié H. M.—. Es
decir, si usted no quiere contarmelo todo.

—Esto es una completa estupidez —dijo mistress Noble—. Yo hago de mi vida lo
que me place. Contesto a las preguntas cuando quiero y hago que la gente conteste a
las mias. Esa es mi manera de proceder; siempre lo ha sido y tengo la intencion de
que continte siéndolo.

—Muy bien —dijo H. M.

Aunque palida de ira, mistress Noble continud hablando con voz tranquila:

—Si tiene usted que afadir algo mas, tenga la bondad de decirselo a mi abogado.
Me temo que, lo quiera o no, tendra usted algo que decirle. Cuando termine con
usted, sefior mio, deseara... —se detuvo—. ¢Puedo preguntarle qué es lo que va
usted a hacer ahora?

—Vamos a hacer una prueba —dijo H. M.— que no es un engafio.

En uno de los lados, a lo largo de la pared e iluminadas claramente por la luz de
los departamentos vacios, velanse alineadas las cajas de madera y los sacos de lona,
de los que se desprendia una desagradable sensacion de vida. Carey, con la espalda
dolorida, sintié un escalofrio. Oy6 que Madge contenia el aliento.

Aunque no podian ver el rostro de H. M., percibian lo que hacia, con la sensacion
de que el mundo marchaba al revés. Cogio uno de los sacos de lona, quito la cuerda
que ataba la boca y, con un fiero gesto de repugnancia, lo vacio, dejando caer al suelo
una serpiente de cascabel, con manchas romboidales en el lomo.

El crétalo fue a parar a los pies de mistress Noble. Era una masa que se retorcia
en el suelo, destacando sus anillos casi negros sobre el luminoso pavimento de cristal.

—Me han dicho que Ned Benton —dijo H. M. con el rostro palido, segun
pudieron ver cuando se volvid, aunque su voz continuaba serena— solia hacer esto.
Vamos a probar ahora con una mamba negra.

Paralizados por el horror, Madge y Carey se echaron hacia atras, pero la mano del
ultimo mantenia aun descorrida la cortina que cubria la abertura. Deliberadamente,
H. M. levanto una caja de madera clara, con pequefios respiraderos, y la arrojé contra
el suelo, donde se hizo pedazos con un golpe seco. La mamba verde oliva aparecio
entre los restos de la caja, retorciéndose y agitandose a los pies de Agnes Noble.

Mistress Noble comenzo a chillar.

Su rostro estaba ahora amarillo como la cera, y bajo los arrugados parpados, sus
ojos castafios con reflejos de cobre parecian moverse como si estuvieran dotados de
vida propia. La cola del crotalo, tan gruesa como el brazo de mistress Noble, se agit6
hasta golpearle los pies.

—Les tiene miedo —dijo H. M. con fuerte voz—. Yo también; pero vamos a ver
quién puede resistir mas, mientras...

Carey crey6 que debia ponerse a gritar. Sin embargo, sus palabras a Madge eran
poco mas que un murmullo; cada silaba parecia golpearle la cabeza.
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—Deben de tener arrancados los colmillos...

—iOh, no! —dijo Louise Benton con voz clara.

Carey no pudo acabar de comprender la expresion de su rostro, que se distinguia
vagamente en la oscuridad.

—No les han arrancado los colmillos. Son tan peligrosas como siempre.

Un desagradable silbido, mas repulsivo por su misma languidez, se elevaba en el
espacio, donde los grandes anillos del crétalo parecian fundirse con el diabdlico
fluido que emanaba la mamba. Se abri6 la puerta del pasillo situada en el centro de la
pared de la izquierda. El inspector Masters, con expresién de demente, intentd salir,
pero retrocedio al punto al ver lo que tenia delante.

—iPor el amor de Dios, no siga, sefior! jNo...!

—Ahora, vamos con la cobra —rugi6, implacable y fiera, la voz de H. M.,
contestando al inspector—. jVayase ahi dentro, Masters, y cierre la puerta!

Agnes Noble traté de adelantar un paso; traté de atravesar el en apariencia ancho
espacio de cristal iluminado, pero le fue imposible moverse. Masters retrocedio y la
puerta volvio a cerrarse. Se oyo crujir el muelle de la cerradura.

—:Le gusta, sefiora? —dijo H. M.—. {Qué criaturitas mas encantadoras!,
¢verdad? ;Mire la cobra africana de ocho pies de larga! Madge Palliser se divirtio
mucho cuando usted la arrojé contra la cobra. Y ahora, sefiora, usted y yo debemos
esperar a que ellas se muevan.

—iLe mataré! —exclamé Agnes Noble con una voz que dificilmente pudieron
reconocer—. jSi Dios me ayuda a escapar de esto, le mataré!

—Lo que me parece mas probable —declar6 H. M.— es que ellas nos maten a
nosotros. A no ser que tenga usted algo que decirme.

—iNo tengo nada que decirle!

—Observe a la cobra africana —sugirié H. M. Podian ver cémo le corria el sudor
por el rostro—, y tenga cuidado con ese crotalo. Creo que va a...

El silbido de la serpiente de cascabel, un silbido suave, parecido al repiqueteo de
un zumbador eléctrico, fue lo que acab6 de destrozar a Madge Palliser. De haber
permanecido alli mas tiempo, se habria puesto mala. Aturdida, se volvio, lanzandose
fuera del departamento, dandose un golpe en la cabeza con el borde de la puerta y
saliendo finalmente al pasillo.

Carey la siguio. Cogio entre sus brazos el tembloroso cuerpo y lo estrecho
fuertemente contra su pecho. El préximo silbido que escucharon fue el de una bomba,
que cayo tan cerca de alli que las luces se amortiguaron durante unos momentos. Sin
embargo, estaban tan ciegos para todo lo que sucedia fuera del vestibulo de la Casa
de los Reptiles que apenas si se estremecieron. Louise Benton ni se movio.

Arrodillada en el interior del departamento del lagarto, sujetando con una mano la
cortina de arpillera, miraba fijamente lo que sucedia al otro lado.

Oyeron la voz de Agnes Noble balbuciendo una confesién que casi no se
entendia. Oyeron chasquidos y disparos de revolver, una confusion indescriptible en
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la que se mezclaban la voz de Masters y el ruido de pasos con el ruido de unas
sacudidas, que hacian que Madge se encogiera aiin mas.

Luego se produjo un profundo silencio, solamente quebrado por el lejano y débil
tumulto del cielo.

El vestibulo de la Casa de los Reptiles parecié llenarse de policias, que se
materializaron en los lugares mas inesperados.

Y sir Henry Merrivale, encendiendo un cigarro, se dirigi6 pesadamente hacia el
pasillo, exhal6 un suspiro de tristeza y declaré que todo habia terminado.
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EPILOGO

El domingo 8 de septiembre amaneci6 con un cielo despejado sobre los escombros y
el humo que sefialaban el comienzo del ataque.

Era solo el comienzo; habria de acercarse atin mas; traeria consigo el terror y la
tragedia. Pero el pequefio grupo reunido en la sala de Louise Benton, que tomaba café
preparado por ella, no podia hablar mas que de la captura de un asesino.

Louise se dirigio a H. M.

—¢Era cierto lo que dijo aquella mujer? —pregunté—. ;Penso usted en algun
momento que yo pudiera ser culpable?

El gran hombre se acomodo en una butaca y mir6 a la joven por encima de su
taza.

—iVamos, vamos! —grufid, mientras soplaba el café con la delicadeza de una
dama, para tragarselo después con la velocidad de un ogro.

Horace Benton, un poco a disgusto en el asiento de la ventana, carraspeo.

—Me parece, amigos —observo—, que mucha gente pensé que yo era el
culpable.

—Eso son tonterias, Horace —dijo Louise.

—Sin embargo, soy un canalla —declar6 Horace de repente—. Estaba en el prado
la otra tarde, cuando oi un disparo de pistola y pensé que el pobre Ned se habia
suicidado...

—iPor favor, Horace!

—Tengo deudas —continué Horace Benton—. No he de negar que un legado en
el testamento de Ned me habria ayudado a salir del apuro. Cuando oi aquel disparo,
pensé por un momento... {No importa! jBien sabe Dios que nunca deseé ningun mal
a Ned! Pero tuve ciertos pensamientos, y mi conciencia no me ha dejado tranquilo.
Desde entonces no he hecho mas que temblar.

El doctor Rivers, que paseaba de un lado para otro con el rostro algo desfigurado
por una ligera barba, se detuvo y torcio el gesto.

—Si a eso vamos —declar6—, yo también tenia miedo de que mucha gente
sospechase de mi. Mister Benton era un hombre rico. Yo no podia pedir a la hija de
un hombre rico que se casara conmigo, solamente con lo que gano en mi profesion, a
pesar de estar enamorado de ella. Pero tenia miedo de que la gente pudiera pensar...

—La hija de ese hombre —dijo Louise— puede pedirle a usted que se case con
ella.

—Si alguien empieza a hacerse el amor en este lugar —grufié H. M., alargando su
taza para que le sirvieran mas café—, me voy a tener que tirar de los pelos que no
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tengo. Odio esas escenas y siempre me estoy metiendo en medio de alguna. jBrrr!

Madge Palliser, con su brazo enlazado al de Carey, le hizo un guifio, e
inmediatamente se quedd muy seria otra vez.

—Verdaderamente, sir Henry —declaré6 Madge con la mas absoluta sinceridad—,
tenemos que darle a usted las gracias.

El gran hombre tosié con modestia; pero su aspecto denotaba tal satisfaccion que
casi se le salto el pasador del cuello.

—iEjem!... {Bueno!... —y trag6 mas café.

—Lo digo en serio —insisti6 Madge—. Pero jla confesién que arrancé a Agnes
Noble...! ;No dira que la consiguié usted con amenazas? ¢No recurrira a los
tribunales?

H. M. ri6 con silenciosa risa de vampiro.

—iOh querida! No sera necesario recurrir a los tribunales.

—¢Que no sera necesario recurrir a los tribunales? ;Por qué?

—Porque —dijo sencillamente el gran hombre— hemos arrancado la confesién
que deseabamos al capitan Noble. Naturalmente, €l no podra deponer contra su
esposa, pero sus compinches diran todo lo que él no pueda decir.

Madge y Carey se quedaron mirando a H. M.

—¢No tenia usted necesidad de la confesion?

Entonces, ;por qué diablos —dijo Carey violentamente— dio aquel espectaculo
de locos en la Casa de los Reptiles?

—iOh, no sé! —dijo H. M. serenamente—. En cierto modo, me gustaba arrancar
una confesién a alguien que creia que eso era una cosa imposible. Y sobre todo, me di
el gustazo de tratar a esa mujer en la misma forma que tanto le gustaba a ella tratar a
los demas.

Madge le contemplaba con tal especie de temor que H. M. estuvo a punto de
derramar el café por el placer que aquello le proporcionaba.

—De modo que no necesitaba la confesién —dijo la muchacha, que tenia alma de
actriz—, ¢y, sin embargo, hizo ese horrible experimento de dejar sueltas unas
serpientes vivas solo por..., bueno, por lo que pudiéramos llamar una justicia
poética? jEso le da todavia mas valor!

—iBueno..., bueno! —dijo H. M., volviendo a toser con modestia.

—iArriesg0 su vida —exclamo6 Madge— solo por...!

—iEjem..., bueno!

Louise Benton destruy¢ el encanto.

—Claro que fue algo maravilloso por parte de sir Henry —dijo sonriendo—. Pero
si hemos de decir la verdad, no era verdaderamente peligroso.

H. M. la mir¢6 fijamente.

—Creo que no he oido bien —observo Carey después de una larga pausa, durante
la cual el doctor Rivers también ri6—. Dejo suelta una carga de serpientes venenosas
bajo sus pies, ¢y dice usted que no es peligroso?
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—Exacto —contestdé Louise—. ;No recuerda que una vez me hizo esa misma
pregunta? Usted me dijo: «Suponga que una de las serpientes se escapase...», y yo le
respondi que eso no hubiera importado. ¢Se acuerda?

—iSi! —contest6 Madge, poniéndose una mano en la cabeza—. Fue en esta
habitacion el viernes por la tarde. Lo recuerdo.

—¢No comprende? —explicé Louise—. Las serpientes no pueden moverse sobre
el suelo de cristal.

De nuevo se hizo el silencio.

—Es decir —afiadié Louise, ampliando sus informes—, los movimientos de las
serpientes consisten en una serie de ondulaciones. El cuerpo tiene que tener una
superficie sobre la que pueda impulsarse, por medio de esta particular clase de
movimiento, y el cristal es la inica cosa que no puede proporcionarselo. Sobre él no
puede moverse, no puede enroscarse, y, por consiguiente, no puede atacar. Lo tinico
que puede hacer es dar golpes, igual que latigazos, como hacian aquellas serpientes.
Se puede estar completamente seguro entre una docena de ellas mientras que...

Carey Quint comenzo a reir a carcajadas. Pero Madge, convulsa de ira, se volvid
hacia H. M. El gran hombre estaba otra vez muy ocupado bebiendo café y mirandola
de reojo en una forma que recordaba al pato Donald.

—iViejo diablo! —exclamo Madge.

—iOiga, oiga! —grufio H. M.

—Después de todo —interrumpio el doctor Rivers—, ha proporcionado a ustedes
una magnifica oportunidad. Louise me ha dicho que ha unido las casas de Quint y
Palliser. Ademas, Louise me ha dicho también que, aunque no puedan abrir el teatro
mientras duren los ataques aéreos, podran hacerlo mas tarde, con doble entrada y en
comandita.

—FEso es cierto —dijo Carey orgullosamente.

Pero la romantica imaginacion de Madge no se conformo con esto.

—iEs usted un viejo diablo, taimado, astuto y calculador! —exclamo, sefialando
con el dedo a H. M.—. No digo que aquello no fuese capaz de destrozar los nervios a
cualquiera, aunque las serpientes no pudieran moverse. No me extrafia que el
inspector jefe estuviera tan terriblemente asustado. Pero casi me hizo enloquecer,
porque pensé que usted estaba haciendo algo noble, absurdo, desinteresado, y... jtodo
el tiempo —su voz era un rugido— no fue mas que un astuto plan para demostrar a
Agnes Noble que ella era incapaz de engafar tan bien como usted! No hay palabras
para calificarle —levant6 los brazos y tartamude6—: {Es usted..., es usted...!

H. M. dej6 su taza de café. Se puso en pie. Sobre su rostro aparecié una expresion
de gran serenidad. Bajo los parpados; hincho el pecho con poderoso esfuerzo, como
si fuesen a hacerle una fotografia, y luego, con ademan majestuoso, se golpeo el
torax.

—iYo soy... el Viejo! —dijo.
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JOHN DICKSON CARR (30 de noviembre de 1906 — 27 de Febrero de 1997) fue un
escritor norteamericano de novelas policiacas. Ademas de firmar mucho de sus libros,
también los seudonimos Carter Dickson, Carr Dickson y Roger Fairbairn.

Pese a su nacionalidad, Carr vivié durante muchos afios en Inglaterra y a menudo se
le incluye en el grupo de los escritores britanicos de la edad dorada del género. De
hecho la mayoria, pero no todas, de sus obras tienen lugar en Inglaterra. De hecho sus
dos mas famosos detectives son ingleses: Dr. Fell y Sir Henry Merrivale.

Se le considera el rey del problema del cuarto cerrado (parece que debido a la
influencia de Gastén Leroux, otro especialista en ese subgénero). De entre sus obras,
The Hollow man (1935) fue elegida en 1981 como la mejor novela de cuarto cerrado
de todos los tiempos.

Durante su carrera obtuvo dos premios Edgar, uno en 1950 por su biografia de Sir
Arthur Conan Doyle y otro en 1970 por su cuarenta afios como escritor de novela
policiaca.
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Notas
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(1] Prélogo completo de Salvador Bordoy Luque para la edicién del Tomo II de sus
“Novelas escogidas” publicadas por Aguilar que recoge estas obras: Murio como una
dama, Empezo entre fieras, Anda de noche, Hombre de oro y Se alquila un
cementerio. (Nota del E. D.) <<
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[2] Sefioras y caballeros: no habrd decepciones. El lector conocerd luego cémo
funcionaba Fdtima. <<
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